


চতুর্থ ভাগ ।) আষাঢ়, ১৩০৮ । [৭ম সংখ্যা | 





বর্ষাআবাহন। 


৯ 

এপ নীল নভে নিবিড় মেঘেবঞর 
কুস্তলজাল মেলিয়া, 
জড়ায়ে তাহারে স্বর্ণ-সাপিনী 
বিজলী বেড়াবে থেলিযা ! 


রঃ এ সিক্ত শ্রামল অঞ্চলথানি 
তু 
জগৎ জুড়ানো! ছায়াখাঁনি তাব এস গো! ভূতলে লুটা'য়ে, 


1$$৯২২৭বল পতাকা উড়াষে বলাকা 
৮২, দলে দলে আগে যাইবে, 
/্ কুল ডুবায়ে আকুলা-তটিনী 
হাদযে ধাবিতে ধাইবে । 






৫ 


বাতির পরশ হরষে সবস কাননে 
নব নীপ-ডাল! ধরিয়! মাথায় মরলিকায়াজি কুটাপয়ে। 
ধর! ল'বে তোমা? বরিয়া !" 
তি ঙ 
উল্লাসে খাস্ু এ শুভ বারতা দিগন্ত-ঘন-বনরেখ। শিরে 
কাননের কাখে কছিয়।, ঘনতর কালী আনিয়া! ; 
রুদ্ধ ছুয়ার আাতি' আবেগে শ্িষ্ধ সজল-নল্লনে তোমার, 
উচ্ছা্পে ফাবে বহিনবা ! কাজল দিবেক টানিয়! ! 


১৯ 


২৩৪ 


পপ 


সণ 
অন্বব-কবি গভীপস্বরে 

বন্দল| গাঁথ। গাঁহাবে, 
ঝাববেক ধাবা, ভাববাশি “ঘন 

বান ছন্দে নামিবে 

৮ 

মন উপণন উন্মুগ ভে 

/স সলিল পান কবিনে, 
এ] তকান যুল ঘুখিকব মত 
টুর 

আবিন্যকুমানী পল । 


চব7এন ভা ঝ।ব 


বদদহ | 


নিদাথেব অলসাতন 
তৃপ্ত পাপিম!ব গান 
পুলকে শিহবি উঠে কদন্ব কুশন | 
সজল সমীবে ভাব 
বহিমা সৌনভ ভাব, 
ভাঙে জগতের চেকে বিখতেব ঘুম । 


তাাপি মধুব বাসে 
শ্বৃতি পবশিয়। আসে, 
দুব দ্বাপবেব সেই অতীত কহিণী_- 
বিধুবা ব্রজের বালা, 
কপ্ট কঠিন কালা, 
কালে। বালিন্দীব ধাবা,--আনন্দ-বাইণী। 


হেখিয়। বোমাঞ্চ তার, 
মনে পড়ে রাধিকার 
স্ুথ সান্ধা অ ভসাব--নিধুবন-বাসে ! 
ম্ধুব ঝুলন খেল! 
মনে পড়ে, সন্ধ! বেল! 
সে যখন কেঁপে উঠে পুবাল বাতাসে ! 


তাহানি হ/।মল শাখে 
পা।পয়! যখন ডাকে, 
মন পড়ে, স্ুধামাখ! শ্ঠামের বাশরী ) 


কথ ফুটিযাছে মাত, সেও ফুফু কব্যা 
ডীহয। দেষ। 


ব্ 


গাছে হয় 


উত 


চন 


এত 


না বটে, কিন্ত দেখিলেই চিনিতে পারি। 


প্রদীপ। 


পোধিত আভীর-বাল৷ 
কি আনন্দ-জ|লা, 
বিঝলে, বাশীন ডাকে, আপনা পাপরি। 


হেকদঘ! তব তলে 

নিত গোচাবণ ছলে) 
সাজত বাখাল-বাজ লাপকাবমণ | 

(উ/মাবি শীতল ছাবে 

বসিলে, এখনো গাষে 


ল্শিঘা, শতকে, ভাব পুভতপবশন 


তোমাবে হেপিযা তক 
সিক্ত এ হৃদ মক, 
হাম-্থৃতি-স্তবা সিদ্ধ উথাল গ্রাবল ! 
তে|মাব পলব পত্তে। 
পড়ি আমি শত ছত্রে, 
অতীতেব হততিহাস_ অতি অনর্গল ! 
শ্রীহবপ্রসম্গ দাস শুপ্ত। 


পাতা ও 


ভান, 


ও ফুল।* 
সকত্েউ চিনে । মে শিশুব মুখে 


দিকে 


ফুন মকলেহ 
ফুণ্বে হাত 
কিন্তু ফুল বলি কাহাকে? ফুকোব লক্ষণ কি? যাহা 
যাহাব গন্ধ ও শাদ| লাল নীল প্রভৃতি বর্ণ আছে, 
[দি বলিব! গেলে সামান্ লক্ষণ শেষ ভূষ | বলা বাহুলা, 
গুবাঁৰ স্তুল লক্ষণ দ্বাবা বস্তরনিদ্দেশ করা সহজ নষ । 
কেহ কেহ বলিতে পাবেন, ফুলের লক্ষণ বলিতে পাবি 
ইঠাঁর অর্থ এই 


যে, কোন বস্ত ফুল কি না, তাহা নিশ্চঘ করতে থে বিশ্লেষণ 


আবন্ঠক, তাহা ভাষায় গ্রুক 


সে 


কয়েকখানি পঞ্জ পাই। 


|শ কবিতে পারি না! বটে, তথাপি 
বশ্লেষণ মনে মনে অবক্তভাবে থাকে । কিন্তু বিশ্লেষণ- 


_ফ” ভাষায় প্রকাশ করতে না পারিলে বুঝ যাষ, তাহার 


*প্রদীপে হুদ্ম(ওচদ্তা' প্রকাশিত হইবার পর প্রবন্ধের বিধয়সন্বদ্থে 
লেই সকল পঙজে কয়েকটি প্রশ্ন ছিল। সেই 





প্রশ্নঙলির উত্তর ঘখ|স|ধ্য দেওয়াই এই প্রবন্ধের উদ্দেথা | 


প্রদীপ | 


স্পষ্টজ্ঞান নাই । ভি কি, দেখিলেই ফুল কি না, বর্দতে 
পাবা যায়? পাঁধিলে আম্ব! সকলেই ডরমুবেব ফুল দেখিবা 
এতদিন রাজা হইতাঁম। অথচ ডুমুব্টা কাটি/লঈ ভাাব 
ভিতবে পুঞ্জকাবে ফুল দেখতে পাগুঘা ঘান। ডুমুব 
ছষ্াপাগড নয; ফুল৪ তন্তু ছোট নব। কাটার ফুল 
সকলেই দেখিযাঁছে, অথচ ডূমুবেব কুল অপেক্ষ কাটাব 
ফুল অধিক বড় নহে। তবেই বো 
ভিতবে হব বলিষ! উক্ত প্রবাদেন উ 

সর্ামুখান ফুল দেখিলে বুঝা বাঁ, 
নহে। একখানি থালেব কিংবা আন্‌্কে পিতে উপবে 
কতকগুলি ছোট ছেটি ফুল বসাহলো ঘেমন দেখিতে হন, 
সর্যামুখীব ফুল তেমনহ । 
যত কবিতে পাবিলে জর্যামুখীর ফুল দেখিতে টক 


হয, ড্সুবেব ফুলগুগ্ল 
হযাছে। 


থালাখনাক ঝাঁকাইষা 
উন 
ফুলের মৃত হইত । কীাটাল, আনাবস, তত ফুল5 একটি 
ফুল নদ, হুর্মামুখীন ও ভরুবেস ফুলেন মত পুষ্প সমষ্টি। 
কিন্ত এস্কলে যেন একটা মুষলেব গাষে ফুলগুলি সাজান 
আছে। মান ও কচুব ফুলে এই বকম। একটা ডাটাব 
গানে ফুলগুল সাজান, এবং সকল ফুঁজেব বাহিবে একটি 
হলদে ঝ! লাল আববণ থাকে | তবেই ন্র্যমুখান অনেক- 
গুল ফুলেব একটি বোটা | ঘর্দ মীপাদুলেব বোটাগুলি 
না থাকত, তাহ! হইলে উহার ফুলগুণিক সঙ্গিবেশ ঠিক 
স্্যামুখীব মত তই । কিংবা! যর্দ নুর্যাখীব প্রতোক 
ফুলেন এক একটি পৃথক্‌ ধোট্রা খাকিত” ভাঁভা তলে ঠিক 
মৌবীছুলেব মত উহাব সন্গিদেশ হুহত । জর্ম।মুখী, কাটাল, 
আনাবস, ত,ত ও ডুমুবের প্রভাক ফুলেন এক একটি 
পৃথক 9 লম্বা বৌটা থাকিলে, উহাবা যে বুক্তফুল। তাহ! 
সহজেই বুঝা যাহত। 

লিখিত ফুলগুলিব অঙ্গ-সংস্থান বুঝা তত সহজ নহে। 
হাই, অপেক্ষাকৃত একট! বড় ফুল লওয়া বাক । ধুতুব! কুল 
সকলেই চিনে । দেখ যায়, উহাব এক্টা বোটা আছে। 
বোটার উপরে একট! সবুজ রঙ্গেব খোল যেন লম্ব! কলকে । 
তাহার ভিতরে তদপেক্ষা বড় কিন্তু শাদা আর একটা 
খোল । উহাও দেখিতে ঠিক কল্‌্কের মত। উহার ভিতর 
গায়ে মোটা হথতার মত পাঁটট! লাগিয়৷ থাকে? তা 
পাঁচটার উপরে পাঁচটা সক মাথা । ইহাদের ভিতবে 
শাদা এক রকম গুঁড়া থাকে। খুব ফুটন্ত ফুলে গড়া 


২৩৫ 


ভত দেখা যায না, অন্ন “দাটা ফুলোহ বেশা দেখা যয । 
এই সকল অঙ্গেব মাঝখানে আব একট। মোটা সভার 
মউ দেখতে পাঁওবা নয । উহার নীচেট! মেটা ১ কাটিয। 
দোখলে উভাব ম্পা শাদা শাঁদা ছেট ছোট বীজ দেখা 
নায়। স্ততাৰ উপবে একট! মাথা । অল্প ফোটা পুণের এ 
মাথাটাব হাত দিলে তাহাতে চট চটে আটাব মত একটা 
জিনিস হাতে ঠেকে । সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ধুতুনাকুলেব 
এই কেকটি অঙ্গ আছে । 
উপানেব বণনাঁষ শৈজ্ঞানক 


গনাছে |. 


পবশাষা ত্যাগ কা 
তাগ ক বার দ্ুহাট কাবণ | এক, পাবিভাষিক 
পর.্যাগ কণনে তভান নঙ্গণ দেওব। আবষ্ঠক , দ্বিতীয়, 
বাসলাভাযায উড্দ্-বিদ।ন পাভাষা নাহ বঝলিলেই হয। 
এক, ফুলেণ নাম কর্বাৰ সমঘে উত্তাপ মাব কি কি না 
আছে, তাহা ভাবি হশ , তাত।ৰ উপব পাঁবিভাঁষক শন্দ 
যোগ ভতণে বিবষট' দ্ুনোরা হহবান সম্ভাব্গা ঘ.্ট। অথচ 
একট| ন! একটা পন্নামা খাড়। ন' করিলে? চলে না। 
তাত, ধুড়ব! ফুলেৰ উপবেব লিখিত সবুজ বডেব বাহিবে 
খোলাটাকে বহিষ্পট, ভিতবেব সাদ] খোলটাকে অস্তপ্প,ট 
ঘাইবে। নে শাদ| গুঁড়াব উল্লেখ কৰা গিমাছে, তাহা 
পনাগ 1 অন্ত্প,টে লন পাচটা সততা পাচট। পবাগকেশন | 
উত্থদেণ মাথাগুনা পরাগাখয | মকলেব ম্বাস্থ অঙ্গের 
এজন উতাব নাস বীজকাশয়। 
শলাব মস্তকে 
উহাকে 


বগা 


নিন্নভাগে বাজ ভয | 
উহার উপনপেন শাদা হুভাটা শগাঃ এবং 
পিও | ধুড়ণ ফুলে ছতপ্রাকার পুট আছে বলিয়া 


দ্রিপু্জ্বল! যায | পবাগশম ও পবাঁগকেশব লইবা একটি 
অঙ্গ, এবং বীজকাশব, শা, ৪ পিও ল্ষ। উহাব আর 
একটি অঙ্গ 


এখন গতোক অঙ্গের উদ্দেগ্ত বণ। আবশ্তক | বীজ- 
কাশব নাম হইছে উহ।ব উদ্দেগ্ত বুঝ। বাইতেছে। উহার 
মধ্যে বীজক হব, বীজক ক্রমে বীজে পরিণত হয়। শলাটি 
নী্ঘকাশযে যাঁইবাব নালী, এবং পিওটি নালীমুখ । নালী- 
মুখে আটা থাকে ; সেই আটায় পবাগ পড়লে, পরাগের 
মধ্যস্থ পদার্থ বিশেষ নালী দিয়া বীজকের পদার্থ বিশেষের 
পছিত মিলিন হয়। এ ছুই পদার্থেব মিলনকে নিষেক- 
ক্রিয়। বুল! যায় । ইহার ফলে বীঞ্জক ক্রমে বীজ বা গর্ভ বা 
জ্রণে পরিণত হয় । ভ্রণটি ক্ষুদ্রবষব বুক্ষ সম্তান। অতএব 


২৩৬ 
বাঁজক।শয়, শলা 9 পিওু,ক্ত্ীজননে জয়, সংক্ষেপে জ্াঙ্গ ; 
এবং পরাগাশয় ও পরাগফেশর, পুংজননেজ্্র়,। সংক্ষেপে 
পূমঙ্গ । বহিষ্প)ট বা বহিরাবরণ দ্বারা ফুলে অন্তান্য অঙ্গ 
রক্ষিত হয়। অস্তম্প)টের উদ্দেশ্ঠ অধিকাংশ স্থলে পতঙ্গের 
দুটি আকর্ষণ । ফুলের পিগ্ডের উপরে পরাগপতন আবশ্তক, 
নইলে বাজ হয় না। পবণনের দ্বারা কোন কোন ফুলের 
পিওে পবঝগ আসিষা পড়ে, ০কান কোন ফুলে পতঙ্গগণ 
'পরগ-পাতনে সহান হয় । এই ছুটি সামান্ত উপায় । 

তবে, ধুতরা ফুল 'দ্বপুট, ছ্বিলিঙ্গ | সকল কুল এ প্রকার 
নহে । কুম্মগ ফুল দ্বিপুট, কিন্তু একলিঙ্গ। কণ্রলী ফুল 
(দ্বলঙ্গ, কিন্ত একপুট । ূর্য)মুখীর দুই প্রকার কুল একক 
আধারে জন্মে । বাহিরের ফুলগুলি একলিঙ্গ, একপুট | 
উচ্াতৈ প্রার্গ এবং আন্ত, মাত্র খাকে। ভিতারেরা বা 
মাঁঝেন ফুলগুলি দ্বিলিক্গ | প্রথমে মনে হয, মেন উহানে 
কেবল অন্ত আডে$ কিন্ত ভাহার নীচে ৪ পাশে 
বহিষ্প,টের চিট দেখিতে পাওয়া যায় । গোলাপ ছুলেও 
 চারিটি অঙ্গ আছে । সবুজবর্ণ বহিষ্প,ট, অন্তম্প,ট বা পাপন, 
পরাগকেখর এবং বীজকাশয়, এঠ চার অঙ্গ । কিন্ত 


উহার একটি বীজক।শয় ও তাহার শলা ও পিগড না থাকিয়া - 


অনেকগুলি স্ত্রাঙ্গ থাকে । একটা গোলাপ ফুলকে লঙ্বা- 
লস্বি ক।টিলে বহিষ্পটের ভিতরে অনেক স্ত্রাঙ্গ দেখিতে 
পাওয়া বাউবে। তবে, গোলাপ ফুল দ্বিপুট, 'দ্বলিঙ্গ | 
রজনীগন্ধা দ্বিপিঙ্গ বটে, কিন্তু পু ছুইটি উভয়েই শাদা । 
' এইনূপ চাপ। ফুল (দরলঙ্গ, কিন্তু পুটের প্রভেদ নাই । 
টপাকুলেও অনেক স্ত্রাদ থাকে। এজন্য একটি ফুল 
হইতে অনেকগুলি ফল হয়। বল। বাহুল্য, বীজকাশয়ের 
নাম ফল। এইহেতু হুর্যামুখীর ঘাহ।কে বীজ বলা যায়, 
তাহা বস্ততঃ ফল। ধান্ট বীজ নহে, ফল। 

বহি্প)ট, অন্ত্প,ট, পুমঙ্গ ও স্ত্রাঙ্ন--এই চারি অঙ্গের 
বহুবিধ রূপ দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়। এখানে সমুদয় বর্ণনা 
করিবার স্থান নাই। দ্বিপুট ফুলের দৃষ্টান্ত সহজেই পাওয়া 
' যাইবে । একপুট ফুলের দৃষ্টাস্ত সকলের. তত অধিক 
জান নাই। নি্প,ট--অর্থাৎ যাহার একটিও পুট নাই-_ 
এমন ফুলের দৃষ্টান্ত আরও অল্প। পূর্বে বল! গিয়াছে, 
যাহাকে আমরা কচুর ফুল বলি, বাস্তবিক তাহা একটি ফুল 
নহে । উহা মধ্যস্থ দণ্ডের গায়ে নীচে ও উপরে নিম্প)ট 


প্রদদীপ। 


একলিঙ্গ ফুল জন্মে । নীচের ফুলগুলি রঙ্গ, উপরেরগুলি 
পুমঙ্গ মাত্র । এই সকল ফুলে পুটের চিহ্‌ মাত্র দেখা যায় 
না। তবে, ফুল নিষ্পট হঈতে পারে, কিন্ত নির্লি্গ হয় 
নাঁ। উদ্যানে সংদ্ুপালিত কোন কোন বৃক্ষের ফুল নির্লি্ 
হহতে পারে, কিন্তু বন্ফুলেব নিনলিঙ্গ হওয়া, বোধ করি 
সম্তবপব নয়। 

এখন ফুল নিদ্দেশ করিতে চেষ্টা করা যাউক। 
একই বস্ত বহুবিধ প্রকারে নির্দেশ করিতে পারা যায় । 
বিশেষতঃ জীবাঙ্গের নির্দেশ নাঁনা ভাবে করিতে পারা যায়। 
ৃষ্টান্তস্বরূপ, আমাদেব হাতটাকেহ*লওয়! যাউক। অর্থাত, 
আমাদের হাত কাহাকে বলি? রূপ (আকার ) দেখিলে 
উহা মানুষের নঙ্গবিশেষ,__সন্ধ ও অস্ুলীধুক্ত দীর্ঘাকার 
অঙ্গ হতার্দি উহার ক্রিয়া (উদ্দেশ্য ) দোলে, উহা জিনিম 
পএ পববার অঙ্গ বিশেষ; উত্পন্তি দেখিলে, উহা মান্থুয- 
কবন্ধের অন্ুবন্ধবিখেষ; আভাস্তব রচনা দেখিলে, উহা 
মাংসত্বগাদিবৈষ্টিত অস্থিসমষ্টি বিশেষ; ইত্যাদি । এখানে 
পূণ নিদেশের চেষ্টা করিলাম না । 

এইরীপ, ফুলেরও নানা ভাবে সংজ্ঞানিদ্দেশ করিতে 
পাঝা বায় । উন্মধো এখানে ছুইটির উল্লেখ করা যাহতেছে । 
রূপ দেখিলে উহ! বিকৃত পলব মাত্র (ক্ষদ্রাকার পত্রময় 
কাও ); ক্রিয়। ব1 উদ্দেশ্য দেখিলে উহ! জননোক্জুয় মাত্র । 
রূপ নির্দেশ করিবার সময় উৎপত্তি, এবং উৎপত্তি নিদ্দেশ 
করিবার সময় রূপ ভাবিতে হয়। একটি অন্যের অপেক্ষা 
করে। এস্থলেও উত্পত্তি দেখলে ফুল বিকৃত পলব মাত্র । 
রূপ বলিবার সময় এতটা না বলিলেও চলে | তখন উহার 
পুট 9 পরাগ কেশর বীজকাশয়াঁদির বর্ণনা করিতে হয়। 
যাই! হউক, কোঁন একটি না দেখিয়া ছুই তিনটি দোঁখলে 
বস্তনিদদেশ অপেক্ষা কত পূর্ণ হয়। এইক্পে বলা যায়, 
ফুল সন্তান'জননের উপযোগী বিকৃত পল্লব মাত্র । 

ফুল বে সস্তান জননের উপযোগ্ী, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ফুলের পিওটি কাটিয়া দিলে কিংব৷ বস্ত্রাদিতে আবৃত করিয়া 
রাখিলে তাহাতে পরাগ পড়িতে পারে না, বীজও হয় না। 
কিন্ত কি প্রমাণের সাহায্যে ফুলকে বিকৃত পল্লব বল! যায়? 
বিক্কৃত পল্লব অর্থে এরূপ নহে যে, পূর্বে পল্লব থাকে, পরে 
ফুল হয়। উহার অর্থ এই যে, পল্পব ও ফুল এক আদর্শে 
গঠিত। আরও বলিতে পার! যায়, পল্পব ও ফুল গঠনে 


প্রদীপ । 


এক জাতীয়, কাঁধ্যে ভিন্ন! এমন কি, কার্ষ্য ভিন্ন বলিয়াই 
রূপে ভিশ্ন। প্রথমে উদ্দেগ্ত, পরে রূপাস্তর; কি প্রথমে রূপা- 
স্তব পরে কার্ধা-ভেদ, এ'তর্ক জীব-বিদ্যায় 'বলক্ষণ কাঁরতে 
হয়। এম্থলে এ তর্কের সম্ভাবন! নাই। নিশ্চিত বলিতে 
পার! যার। প্রথমে পাতা ছিল, পরে ফুল হইয়াছে । 
আদি স্থষ্টিতে পাতাই ছিল, পবে পাত্াগুলি রূপান্তরিত 
হয়৷ দুলের বহিষ্প)ট, অন্তদ্প,ট, পুমঙ্গ, ও স্ত্রাঙ্গে পরিণত 
হইয়াছে । কিন্তু ইহার প্রম।ণ ? 

প্রমাণ অনেক এবং সকল ভ্িযয়েবহ আছ্ে। 
গুলি প্রধান বিষয়ের উল্লেখ করা বভতেছে 

১। গোলাপ, কুষ্মাও্ড প্রহৃতির পাতা একটিব পব 
একটি, এইরূপ পর্ধাযে ভাটাব জন্মে, অর্থাৎ প্রত গ্রপ্ঠি 
হইতে একটি পাত। জন্মে। ফুলে সে রকম কই? ধুতৃবা 
ফুলের চারিটি ঙ্গ। এইবপ অধিকাংশ ফুলে এক এক 
অঙ্গ মণ্ডলাকারে জন্মিতে দেখ বায়।_নকিস্ত সকল 
ফুলেই এই প্রকার নহে । কুমুদ, ও ঠাপা ফুলের অঙ্গগুল 
মওলাকারে ন! থাকিয়া পাতার মত সর্পকুগুলাকাবে 
আছে। এইরূপ আরও অনেক ফুল আাছে। 

২) আকন্দ ও তুঁলমীব প্রতি গ্রন্থি হইতে দুইটি 
পাতা বহির্গত হয় ।--এইরূপ সর্ষপ ফুলে দুটি ছুটি 
চারিটি বহিষ্প,ট, ছুটি ছুটি চারিটি অস্তস্প,ট ইত্যাদি দখিতে 
পাওয়া যায়। 

৩। প্রতি গ্রন্থি হইতে একটি পাত [ই হউক, ছুটি 
পাতাই হউক, ছুই গ্রন্থির মধ্যে কিছু না কিছু অস্তর থাকে। 
--মকল ফুলের মগ্ডলদ্ধয়ের মধ্যে অস্তর নাহ বটে, কিন্ত 
কোন কোন ফুলে এইরূপ অন্তর আছে। ছুড়ছড়িয়ার ফুলে? 
অস্তষ্প)ট, বহিষ্প,ট, পুমঙ্গ, ৭ স্ত্রাঙ্গ এই চারি মণ্ডলের মবো 
মধ্যে অল্প অন্ন অস্তর আছে) আজক!ল ঝুমকা লতা বাগানে 
দেখ। যায় ঝুমক! ফুলের অন্তপ্প,ট পুম্জ ও স্্াঙ্গের মধ্যে 
অল্প অল্প অন্তর দেখ। যায়। তা ছাড়া সকল গাছেই পাত৷ 
ফাঁক ফাক থাকে না । জলে যে টোষ্কা পানা জন্মে, তাহার 
পাতাগুলার মধ্যে ফাক দেখা যায় ন। 
পাতার বিস্তাসেও ধিক অন্তর দেখা যায় না। 

৪।+ শিম, মটর প্রত্ৃতি কোন কোন গাছের পাতার 
নীচে ও পাঁশে অপর ছুটি ক্ষুদ্র পাতা! দেখা যায়।-_কোন 
কোন ছুলেও এইরূপ আছে । জর কার্পাস প্রভৃতি কোন 


কতক- 


মূলার কাণে 


২৩৭ 


কোন ফুলের বহিষ্প,টের বাহিরে নাচে অপর কয়েকটি ছোট 
ছোট পাত দেখা বাষ। 

৫1 ধুত্ুরার বহিপ্প,ট ও অস্তপ্প,ট মনোযোগপুব্ধক 
দেখলে বুঝ। যায়, প্রতোকটি পাঁচটি দলের পরস্পর সংযোগে 
ক.কৰ মত আকার পাইয়াছে ।--এইরূপ কোন কোন 
গ।ছের একহ গ্রস্থিজাত দুইটি পাত যুক্ত হইয়া থাকে | 
গ[ছের.পাতা চেপ্টা কাগজের মন সমস্ত ।-- 
বইস্পট ও অন্তপ্প,টের দলগুলিও এমনই চেগ্ট|| কুমুদ 
ফুলের পরাগকেশর চেপ্টা, শিমের বীজকাশয় চেপ্টা। 
ত1 ছাড়া, সকল গাব পাতা! চেপট। নয। পেষাজের পাতা 


৬। 


চি 
গোল লঞ্থা, লুনিযা শাকের পাতা গোল না হহলেও চেপ্টা 


নয়। 

৭) পাশার আকাবের সাত ফুলদলের আকারের 
সাদৃগ্ত আছে। গোলাপেব বহিষ্প)টের এক এক দল 
সমষে সময় ঠিক পাতার মৃত হম। কুমড়ার এহরূপ 
দেখা যায় । 


1৮) পাত। সবুজবর্ণ, কিন্ত দুল ?- ফুল অর্থে কেবল 
পাপাড় ক। পুমঙ্গ ও স্ত্রাঙ্গ বিলে চলিবে না| বহিষ্প)ট ও 
ফুলের অঙ্গ | বাছস্পট প্রায়ই সবুজবর্ণ। শিম, মটর 
প্রশতির স্ত্রা্ও সবুজবর্ণ | অর্ণিকাংশ ফল প্রথমে সবুজ 
বর্ণ থাকে, প।কিবার সময় হলদে বা লাল হয়। | 
ছাড়া, কোন কোন কুলের পাপড়ি অর্থা্ অস্তম্প।টের দলও 
প্রথমে সবুজনর্ণ থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ “প্রদীপের” কোন 
কোন পাঠক বনদুল, কীটালিটাপা, মধুমালিতীর উল্লেখ 
কারুয়াছেন। এহদ্বিষয় পরে বলা যাবে 

ন্ট | 
পাতার মত বলিয়া কি দুলের অন্তম্প,ট, পুমঙ্গ ও ্াঙ্গকে 
পাতার বিকৃতি বলতে হইবে ? উত্তরে বলা যাইতে পারে 
যে, ধদি ফুলের একটি মঙ্গকে পাতার বিকৃতি মনে হয়, তবে 
বোধ হয়, অন্থান্থ অঙ্গও তাই। সারল মাটাভে গোলাপের 
বহিগ্গট কখন কথন ঠিক পাঁচটি পাতার মত হয়। তার 
পর, কুষুদ্র ফুলের বহিষ্পট ও অস্তপ্প, টের প্রোভেদ করিতে 
পার যায় না! , সকলের বাহিরের দলগুলির এক পিঠ 
সবৃজ অন্য পিঠ শাদা । সুতরাং অস্তপ্প,ট ও বহিষ্প,ট এক 
জাতীয় বলিতে হইবে । ্‌ 

১০। কিন্তু পুমঙ্গ € স্তরঙ্গের সহিত পুটের কোন 


শে 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, বহিম্প,ট কতকটা।" 


২৩৮ 


সাদৃশ্ত দেখা যায কি?-যিনিই “ডবল” ফুল দেখিয়াছে 
তিনিই ইহার প্রামাণ দিতে পাবেন ' ফুল “ডবল” ব| বৃহ- 
দল হইবার কারণ ছুটি । (১) একদল ফুলেল যে অস্তষ্প,ট 
থাকে, তাহ। পালন গুণে সন্মুে বিভক্ত ভইষ! বদল হয়। 
অর্থাৎ অস্তস্পুটের একটি মগ্ডনোৰ স্তানে ছুহ তিনটি মণ্ডল 
হয়। এক্টবপে বদল বেল! বা ভিবল বেলাব উত্পন্ভি। 
(১) পুমঙ্গ, অন্ত্প,টেব দলে পানণত হয। এইরূপে 
গোলাপ ডল হয় । ভিতবকাব দলেব 
কোন কোনটাব শিরোভাঁগে পরাগাশয় দেখি পাগযা 
যাম। পঞ্চমুখা জনাতে আব? স্পট বুঝিতে পাবা নায 
কেন ফুলের পাপড়ি স্বাভাবিক আকাব অপেক্ষ। বড় 
হহলে9 কেহ কেহ তাহাকে ভডিবল' মনে কবেন।। এহকপে, 
অপরাজিতার পচটি পাপড়ি বড হলে কখন কখন 
'ডবল' নামে পরিচিত হয়। বলা বাভুলা, ইহ! বহুদল 
নামের অপব্যবহার । যেহেত দলের সংখ্যা বৃদ্ধি হয না। 
যাহা হউক, দেখা গেল পুমঙ্গ অন্তপ্পুটে পবিণত হতে 
পঃরে। এমন কি, কখন কখন গোঁল।পেব অনেক জ্ত্রাঙ্ 9 
দলের আকার প্রাপ্ত হয়। 

১১। পুষঙ্গ ও জ্্রা দলের আকার পাহতে পাবে 
বলিয়া কি সেগুলিকে পাতার বিকৃতি মনে করিতে হইবে? 
ফুলের মধো শ্রাঙ্গ সর্বাপেক্ষা অধিক বিকৃত। কিন্ত 
দেই জ্াও কোন কোন স্থলে সবুজ পাতায পবিণত হইতে 
দেখা যয়। কখন কখন গে,লাপের এই প্রকাঁৰ বিকার 
“ঘটে, এবং ইহানই বিষষে “প্রদীপ” প্রশ্ন হইয়স্থিল | অবশ্ঠ 


বদল গোল।পের 


এরূপ ঘটনা সর্বদ1 হয় না, তাহ ইহাকে অস্ভুত প্ড্ার্থ 


মনে করা যায । 

নত্রাঙ্গের ভিতরে বীজ হম। কিন্ত কোন পাতাব 
গায়ে বীজ হয় ফি ?--কীজ অর্থে সম্তান ব। ক্ষুদ্র বুক্ষ, 
পাধাণভেদী, ঢে'কিলত। প্রভৃতি (175705 ) নামে খ্যাত 
গাছগুলির পাতার নীচের পিঠে এক প্রকার রেণু জন্মে । 
সেই রেণুগুলি ঠিক বীজ নয় বটে, কিন্ত তাঁহ। হইতে নৃতন 
গাছ হয়। এই সকল গাছেব স্পষ্ট ফুল দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এজন্য ইহারা অপুম্পক শ্রেণীর .অস্তর্গত। ছত্রাক 
(€ বেঙের ছাতি, ছাতু) এই প্রকার রেণু হইতে জন্মে 
উহার রেণুগুলি ছত্রাকের ছাতার নীচের পরদায় জন্মে। 
উহ্হাও অপুষ্পক। সপুদ্পক গীছের মধ্যে পাতরকুচি বা 


১২। 


প্রদীপ । 


শাসটি 


হিমসাগৰ অনেকেই জানেন। উহার পরিপক্ক পাতা 
হায় বার্ণয়া কষেকদিন ঝুলাইয়া রাখিলে পাতার ধাবে 
ছে(ট ছোট গাছ হয। এই জঙ্ত, একটি পাত। হইতেই 
অনেকগুলি পাতনকচিন গাছ জন্মাতে পারা যায । এই 
দৃষ্টাত্ত হইতে বুঝ। বাইতেছে যে, পাতা হইতে ক্ষুদ্রাকার 
গ| বা বীজ জন্মতে পাবে, এবং স্ত্াঙ্গ বপ পাতা হইতে 
বাঁজব জন্ম তত বিস্ময়কর নহে 

১০। ফুল যদি পল্লব, হহলে ফুল উৎ্পান্তব 
সে সঙ্গে সেই পলবেব বুদ্ধি শেষ হয কেন? যে ডালের 
শেষে ফুল হয, হাহা বুদ্ধ সেই খানেত শেষ হয। কিন্ত 
পল্লবেব  একপ হয ন। উহা নিষম বটে, কিন্তু এভ 
নিয়মের বাতিক্রমগ দেখা বাম । আনাব্স প্রথমে ফুল- 
সমষ্টি থাকিষ! পবে ফলবমষ্টি হন । কিন্তু সেই আনাবসের 
উপরে পল্লব থাকে । এমনকি সেই পল্লব বোপণ কবিষা 
আনারসের গাছ উত্পাদন কণা নামূ। 
ডালের বৃদ্ধ লোপ হঘ না। 

এইরূপ আন অনেক প্রমাণ দেওয়া বাইতে পাবে। 
উপবে ছু একটি ফুঁলেব উল্লেখ করা গিয়াছে। .অন্থান্ 
ৃষটাত্ত সকলের তত পরিচিত না থাকিতে পারে । যাহা 
হ্টক, এই কষেকটি প্রম!ণ দ্বাবাই বল! যাইনে পাঁবে তে, 
পল্লবেব বিরুতি ফুল, কিন্বা পলৰ ও ফুল মূলে একই, কেবল 
কাধ্যবিভিন্ন তায উভয়েব আকাব প্রকার বিভিন্ন হইয়াছে | 
পাতার কার্ধ্য গাছেব খাদা উত্পাদন, ফুলের কার্ধা বংখ- 
বক্ষ । একটি পুষ্টি, অনটি বংশবুদ্ধি। এই ছুই কার্ষো 
যাবতীয় জীবের ( প্রাণী বা উদ্ভিদ) সমুদাষ কার্ধ্য। এই দুই 
কার্য্য ভিন্ন অন্ত কার্ধাই নাই। সুতরাং এই ছুই কার্ষা 
বত শৃঙ্খল।র সহিত সম্পন্ন হয়, জীবের ততহ মঙ্গল। সবুজ 
বর্ণ পাতায় সুর্যের তেজে স্ব স্ব দেহ-পোঁষণক্ষম খাদ্য 
প্রস্তত হয়। পত্র মণ্যস্থ সবুজ রউটিই এ কার্ষো নিযুক্ত । 
পত্রে এই রঙটি পাওয়া যায় বলিয়|! উহাকে পন্রীণ বলা 
যায়। শিম পাতা চি'ড়িয়। বা পোয়া স্ুরাসারে ভিজা ইয়। 
রাখিলে পত্তীণ তাহার সহিত মিশ্রিত হয়) এ রঙের 
উপরিভাগ দেখিলে লালবর্ণ, ভিতর দেখিলে ঘোঁর সবুজবর্ণ 
দেখায়। ইহ! পত্রীণের একটি লক্ষণ। কর-বীক্ষণ 
(52০০৮০9০০1৫) যন্ত্র দ্বারা স্থুপভাবে দেখিলে লোহিত, 
নারজ, পীত, হরিৎ, নীল, বেগুনে বর্ণের মধ্যে পীতের ও 


তাহা 


এস্তলে ফুলে 


প্রদীপ । 


ইয়িহের কিয়দংশ দেখা যায়, অন্তান্য বর্ণ অনৃশ্ত হয়। 
এইরূপও অন্থান্ত ক্রিয়' বারা বুঝা যায়, পত্রীণ একটা রঙ 
নহে। বোন হয় উহা গীত ও নীল এই ছুই রঙেন মিশ্রণে 
উৎপন্ন । ইষ্টক প্রস্তদি দ্বারা ঘাম আবৃত করিঘ। 
বাখিলে তাহা পান বা ঈষৎ পীতবর্ণ হয়। অনেকের 
মতে পাওর রূউটা হইতে পত্রীণে উত্পপন্তি। স্ুলতঃ বলিতে 
গেলে পত্রীণে পীত ও নীলবণের দুইটি রউ আছে । 

ফুলের অস্তপ্প,টের বর্ণ দেখিয়াহ লাল নীল প্রন্গতি 
বপন দুল বলা সায়। বহিষ্প,ট, প্রা সবুজ; তাহাতে 
পত্রীণ থাকে | অর্িক।ংশ ফলা৪ গরথমে সবুজ, এবং 
প|কিলে হলদে বা লালনর্ণ হয়। অআপক ফলেও পত্রীণ 
থাকে । সেই গ্ত্রীণের বিকারে পন্ক ফলের পীত ও 
লোহিত বর্ণের উৎ্পন্তি। এইরূপ, গাছের পাত। ঝ.রঘা 
পড়িবার পুর্বে তাহার পত্রীণ বিকৃত হছযা পীতবর্ণ হয়। 
অস্তপ্প,টের বর্ণের কারণও বোন হয় পত্রীণ, তাহারই বিকারে 
বু'লেব বহুবিধ বর্ণের উৎপত্তি । 

যাহারা পুস্পাদ্যানকম্মে রত, তাহারা জানেন মে, ফুলের 
কোন এক স্বাভাবিক বর্ণকে পালন দ্বান, অন্ত প্রকার বর্ণে 
পরিবন্তন করিতে পারা বায । এইরূপে কিন্ত সকল প্রকার 
বর্ণ (দতে পাবা নায় না| বস্ততঃ ফুলগুগিকে ছুহ ভাগে 
ভাগ করিতে পারা বায়। (১) যে সকল ফুল স্বভাবতঃ 
গীত, তাহাদিগকে লাল ও সাদ] করিতে পারা বায়, কিন্ত 


কখনও নীল্বর্ণ করিতে পাঁরা যায় না। (২) যে সকল 
ফুল স্বভাৰতঃ নীল, তাহাদগকেও লল ও সাদ! করিতে 


পারা যার, কিন্তু কখনও হলদে করিতে পারা যায়না ! 
দৃষ্টাত্তস্বরূপ, কৃষ্চকেলি গীত, নারঙ্গ, লোহিত বণেরঃ এবং 
অপরাজিতা নীল, বেগুনে, লালবর্ণের দেখতে পাওয়া 
সায়) গোল[প নীলবর্ণের হইতে দেখি না। বস্ততঃ এক 
দিকে লোহিত, নারঙ্গ, গীত, লীতহরিৎ ; অন্যদিকে হরিৎ- 
নীল, নীল, মহানীল, বেগুনে, নীললোহিত, লোহিত,-- 
এই ছুই ভাগে ফুলের বর্ণ ভাগ করিতে পারা যায়। 
উহাদের মধ্যন্থলে পত্রীণের হরিদ্‌ বর্ণ । 

নান।জাতীয় ফুল লইয়। দেখলে জান! যায়, শাদ!| 
ফুললই অধিক । বোধ হয় শতকরা :৬:২৭টি ফুল শাদা । 
হল্দে ও লাল ফুলের সংখ্যা কিছু কম। নীলবর্ণের ফুল 
ইহার অর্ধেক, বেগুনে তাহার অর্ধেক, সবুজ তাঁহার অর্ধেক, 


২৩৯ 


শতৃকর! ৩1৪ টা, নারঙ্গবর্ণের ফুল আরও কম শতকরা 
১২ টা। বস্ততঃ বেশুনে ও নারজ বর্ণ ফুল তত দেখিতে 
পাওয়া" না, নীলবর্ণ ফুল খুব কম। সবুজবর্ণ ফুল আঁছে 
বটে, কিন্তু পূর্ণ বিকশিত ফুল পত্রীণ থাকে কি? স্থুলতঃ 
দেখিলে সবুজ বর্ণ বোণ হহতে পারে । এইরূপে কেহ কেহ 
সবুজ বর্ণের ফুলের দৃষ্টান্ত স্বরূপ বনফুল, মধুমালতী, ও 
কাট।লি ঈ।পার উল্লেখ কুরিযাছেন। কিন্তু উহাদের সভি 
গীতবর্ণের যাগ দেখিতে পাওয়া যায় । বনফুল ও কাটালি- 
টাপা চিন, কিন্ত এসময় উহাদের ফুল পাইলাম না! ফুল 
পাভলে উহাদের বর্ণ ঠিক সবুজ কি না, অর্থাৎ ইহাদের 
পাতার মত বর্ণ কি না, দেখা নাইভ। মধুমাল হী নাম হইত 
ফুলটি ঠিক কাঁরতে পারিলাম না । কথায় বলে, ওসাজনাস্তে 
ভাকা1 । গাছ পালার নাম এই কথার সাক্ষী । কিন্ত 
কৃষ্ঃবর্ণ ফুল অদদা(পি দেখি নাউ । বিলাতী কোন কোন 
গ্রকার “প্যান্সি” দেখিতে প্রায় কষ্ত্রণ বটে, কিন্তু তাহা 
ঘোর বেগুনে বা নীল ৪ বেগুনে। সকলেই জানেন, 
লাল, সবুজ, নীল, বেগুনে অতিশয় থোরবর্ণ হইলে কাল 
দেখায় । | 

কুলের অস্তম্প,টের উদ্দেশ স্মরণ করিলেও জানা যায়, 
তাহ| সবুজবর্ণ ন! হলেই মেই উদ্দেশ সম্পন্ন হয |  পুমঙগ 
ও স্ত্রাগকে রক্ষ। করা ইহাব তত উদ্দেশ্য নয । পতঙ্গের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কণা মুখ্য উদ্দেন্ত বোধ হয়। নে সফল 
ফুলের অস্তম্সট বড় বা সুন্দর, তাহাদের উদ্দেশ্ত পতঙ্গের 
দিগ্দশন করা, হহা সহজেই বোধ হয়। এমন স্থলে তাহা - 
পাতার সহিত মিশিয়। গেলে উদ্দেস্ঠহ রথা হয়। অবশ্থ 
গন্ধ দ্বার! পতঙ্গ আকৃষ্ট হইতে পারে, এবং হইয়! থাকে । 
কিন্তু গন্ধের সহিত কুলের পত্রান্িরক্ত বর্ণ থাকিলে ফুল 
দূর হতে চি'নতে ক্রেশ হয় না। বোধ করি, বৃহদাকার 
কুলের গন্ধ তেমন থাকে না। কাটালি চাপার বর্ণ পীত, 
কিন্ত তাহার গন্ধ বহুদূৰ হইতে পাওয়া যায়। সহজে 
দেখাইব।র অভিপ্রায়ে হূর্যামুখী, চন্দ্রমল্লিকা, গেঁদা প্রভৃতি 
অনেক ক্ষুদ্র ফুল একত্র জন্মে। উহাদের এক একটি ফুল 
দুর হইতে স্পষ্ট দেখা না বাইতে পারে, কিন্ত অনেকগুলি 
একত্র জ'ন্মলে আকারে বড় হয, দৃষ্টি পথে ও. পড়ে । মান 
কচু প্রভৃতি ফুলের লৌনদরধ্য নাই, বোঁদ হয় তাই সকল ফুল 
গুলির একটি বড় পীত বাঁ রক্তবর্ণ আবরণ থাকে | এই 


২৪০ 


বিষয়ে অনেক কথা বলিঙবার আছে । এখানে অধিক 
বলিবার আবগ্তকত| নাই । 

অনেক ফুলের পরাগ পরন দ্বারা পিগ্ডে পতিত হয়। 
& সকল ফুল প্রায়ই ছোট, টি ৪ গন্ধহীন | ধাঁনেব, 
9 বিবিধ ঘাসের ফুল এই প্রকাবে নিষিক্ত হয়। এ নিমিত্ত 
আবার অন্তবিধ কোশল অবলন্দত হইতে দেখা যাঁয়। তত- 
সমুদয় বর্ণন! কনা এখন উদ্দেশ্ঠ ন.হ।, সকল ফুল 
সবুজ হইলেও নিষেক-ক্রিয়ার কোন ব্যাঘাত হয় না । কিন্ত 
ফুলে য'দ পত্রীণ থাকে, তাহা হইলে তদ্বারা পত্রের কাজও 
করাইউম লয়! হয়,কিস্ত বিশেষ পরীক্ষা না করিলে ফুল ছ্বাবা 
পাঞ্চর কাজ করান সহজে বিশ্বাস হয় না। অবশ্ত পঞ্ণ- 
যুক্ত ফুল কথন হইতে বা থাকিতে পাবে না, একথা কেহই 
বলিতে পারেন না। "যাদ পাতায় পত্রীণ থাকে, তাহা 
হইলে কোন কোন ফুলে৭ তাহাব থাকা অসম্ভব নহে। 
মেহেতু ফুল পাতারই প্বিক্কাতি, এবং পত্রেব পত্রীণই বিরত 
হয়! বহুবিধ বর্ণের স্ষ্টি করিয়াছে | 

১৮ই পৌষ, ১৩৩৭। 


এই 


্ীযোগেশ চক্র বায় । 


এমার্মন । 


পড়াতে ও বোঝাতে, বোঝাতে ৪ জানাতে কি যে 
আকাশ পাতাল প্রভেদ, এমাসনের নিকটেই ইহা প্রথম 
শিক্ষা করি । ইংরাজীনবিশদ্িগের অনেকেই এমাসর্নের 
-নাম জানেন, আমিও জানিতাম। তাঁর লেখাও. একটু 
আধটু অনেকেরই পড়া থাকে, আমারও ছিল। তাই এক 
দিন এমার্শনের একখণ্ড প্রবন্ধীবল্ী দেখিতে পাইয়া, 
আগ্রহ সহকারে, তাহা কিনিয়া আনিলাম। সে বহুদিনের 
কথা । বাড়ী আসিয়াই, পাত! কাটিয়।, পড়িতে বসিলাম । 
পড়িলাম-- 


£71)916 15 0170 10170 00100701) 10 211 1170151- 
08091 17567. 15৮01510210 19 81) 10106 00 000 52106 
2170 211 01 005 52,706 176 65119 0700 20101 
€6০৫ 0 00119101006 199,501) 15 17900 2. 000 1092 
01 009 ৬170915 65125. 


পি পাপী শিপ শিপন পাশ 


* 'নবাভভারতে' কয়েক বৎসর পূর্বে ফুল বিবাহ নামক প্রবন্ধে 

এ বিষয় হথ্ে আলোচন| কর। গিয়াছে । . প্রবন্ধ টিতে বদিও রূপফের 

আকা দেওয়। গি্াছে, তখ।পি উহার প্রতো্ষ উক্তিই সতা। রগকও 
সঙ্থকে ভেদ করিতে পার। ধাইবে। 


. ছাড়িয়া যখন বস্তু ধরিতে যাই, 


1056 01800 095 00০9000 


প্রদীপ | 
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ভাবার্ণ--এক আত্মই সকল মানুষের মধ্যে বাস করেন । 
প্রত্যেক মন্ুবাই এই আত্মাতে, 2 এই আত্ম। সম্বন্ধীয় সকল 
বিষয় 9 ব্যক্ততে প্রবেশের দ্বার স্বরূপ) বে একবার 
অপাজ্স জীবনেব অধিকার পাইযাছে, সে স্বাধীনভাবে 
সমুদয় বিশ্বরীজে) বিচরণ কৰিতে পাবে । প্ল।াটে। ধাহা ধ্যান 
কবিষাছেন, সে তাহা ধ্যান ক'রতে পারে । যেকোনও 
সাধুপুরুষ ম হা অন্ুতব কারয়াছেন, সেও তাহ! অন্ুতব 
করিতে পাবে । যেকোন ঘুগে, থে কোনও মানবের 
জীবনে যাহ! কিছু ঘটিয়াছে, তত্সমুদায়ই সে বুঝিতে পারে। 
এট সার্ধজনীন বিশ্বাগ্রীভে যে প্রবেশার্ধিকাব পাউয়[ছে, 
যাহ! কিছু হইয়াছে বা বাহ কিছু হইতে পারে, তত্সমুদয়েরত " 
(স্‌ অংশাদার হয়; কারণ এট আত্মাই জগতে একমাত্র 
কর্ত! ও প্রভূ ! 

কথাগুপল ছোট ছোট, অভিধানেব সাহাধ্য গ্রহণ করা 
নিম্পয়োজন । পদযোজনাও নিতাস্ত অস্বাভাবিক নহে। 
আপাততঃ দেখিতে গেলে, সকলই বোধগম্য বলিয়া বোধ 
হয়। অথচ তলাইয়া যখন দেখা যায় কি বুঝিলাম, শব্ধ 
দেখি সকলই কেমন 
আবছায়ার মত হইয়। যাঁয়। এমাসঁন প্রথম" পাঁড়তে 
আরম্ভ করিয়া, অনেকেরই এইরূপ মনে হয়। সহজ 
কথার আড়ালে কি গভীর, ছুর্কেধ্য ভাব লুকাইয়া থাকে, 
অনেক সময়ে তাহা ধরা যায় ন!। কোনও বিষয় বোঝা 
গেল না, এট! বুঝিলে তে! তার অর্দজেকটাই এক রূপ বোকা! 


হহয়া যায়। অনেকের এমাসন প্রথম পড়িয়া, একজ্ঞানও 
ভালরূপে হয় না। আমিও তাহা বুঝিলাম না। কথ।র 
পর কথা, পাতার পর পাতা পাড়য়! গেলাম । কেবল 


দেখিলম,--তাহাতে ক্কছুই মিষ্টত1 নাই। 


রসভেদে ষে অধিকারীভেদ হয়, যে যাহার রস আস্বাদন 
করিতে পারে না, সে তাহার উপবুক্ত নয়,_-আস্মাদদন ভিন 
যে জ্ঞান জন্মে না”_এ শিক্ষাও প্রথমে এম।সনের নিকটই 
লাভ করি। এমার্সন বলিয়াছেন--1+৩৬৩7 1752.0 2711 


0৮ আট 5০৬ 1)৮০-যাহ। তোমার মিষ্ট লাগে না, এমন 


কিছু কখনও পড়িও না। তখনও এই উপদেশ পাই নাই। 
তাই পড়িয়া গেলাম, ।মোটামোটি বুঝিতে প'রিতেছি, এও 


প্রদীপ । 


মনে করিলাম [ তবে ধারী [তেরস পায় মা, মখ করি 

এমন বই আদ্যোপান্ত কেহ ধৈর্য ধরিয়! গ্ড়িতে পারে 

না। এমা্সনও আমার বেশীদিন পড়া হইল ন| | ছুচারি 

দিন প পরেই - প্রথম ঘৌবনের উদ্দাম অজ্ঞতার অহহ্কারে, 

সরানরিভাবে,. €বন্ধগুলিকে নিতান্তই নীরস সাব্যস্থ করিয়!, 

প্র্থথানিকে প্রাচীন পরিতান্ত পুস্তকের মনো তুলিয়া 
রাখিলাম। 


রা।লফ ব্যাল্তো! এম।সন। 


ছয় সাত বৎসর ঝরল সুখে দুঃখে কাটিয়া গেল। এ 
সময়ের মধ্যে আর এম!সনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল -ন1। 
তার পর একদিন, গ্থারহর্দিনে, মৃত্যুর ছায়াতে, নিরাশার 
অন্ধকারে, আত্মহারা হইয়া, হঠাৎ সি এমাসন হাতে 
তুলিয়। লইলাম। প্রথমেই “ক্ষতিপূরণ” শীর্ষক প্রবন্ধে হাঁত 
পড়িল । দেখিলাম নিদারুণ শৌক ও বিচ্ছেদের ক্ষতিপূরণ 

হ 


0801091 106 001 8111018 130. 





২৪১ 


ক্ষিরপে ইয়, এমাস'ন তাহারই, আলোচনা | করিতেছেন । 


একেবারেই এই কথাগুলির উপরে চক্ষু পড়িল :- 
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ভাবার্থ :--আমঘর| বন্ধ-বিচ্ছেদর সহ্া 
রি পারি না| আমাদের দেবতা 
গলকে আমরা বিসঙ্ঞান দিতে পারি 
না। আমরা উহা দেখি নাঘে এক 
 দেক্তা চলিয়া গেলে, তাদপেক্ষ। উচ্চ- 
তর দেবতার আবির্ভাবের অবসর জন্মে! 
আমরা আত্মার সম্পদে বিশ্বাস করি 
না!) নী থে অনস্ত ও সর্ধবগত, 
হহা ভায়া বাহ |. কলাক।র দ্িনকি 
সুন্দর ও শুকর র ছিল, 'অদ্যকার দিনে- 
9 মে সেইরপ সুন্দর ও সুখকর হই- 
বার শক্তি আছে, ইহ। আমরা বিশ্বাস 
করি না। আমরা গ্রাচীনের উপাদক 
অন্তীতের অসার মুত্তিরই ভজন করিতে 
অভ্যস্ত । আমরা অতীতের ভগ্রাবশেষ 
গরধ্যেই ঘুরিয। বেড়াই । যেখানে একদিন আহার এবং 
শাশুয় এবং আনন্দ পাইয়াছিলাম, তাহারই ধ্যান করি, 
ক্রিস্ব আঁতারম যে আমাদিগকে পুণরায় অন্নব্স্্ দিয়া 
উৎফুল্ল করিতে পারেন ইহাবিশ্বদ করি না। এই জন্য 
গাহা হারাইয়ছি তর, মত এমন প্রিয়, এমন মধুর, এমন, 
পুন্দর আর কৌখীও কিছু পাই না। কিন্ত এ বিলাপ 
গামাদের. বৃথা ।*.সর্ধনিয়স্তার আদেশ এই .যে আমর! 


২৪২ 
চিরদিনই পড়িয়াগিমা আবার উঠিব, এবং অনস্তক [লই 
অগ্রসর হইব। তাই অশীরব ভম্ম(বশেষ মন্যে অ।মব! 
একেবারে.পড়িয়া থাকতেও পাবি না 1 অথচ বর্তমানের 
উপরেও আস্। স্থাপন করিতে পাবি না। এট জন্তঠ আমবা 


সর্কাদাই পশ্চাতের দিকে চক্ষ খু।লযা, রাক্ষদ পিশেষের হ্যা, 
এই বিশ্বে বিচরণ করিয়! থাকি । 


এই কথ| গুল পড়িতে পড়িতে পিপাসিত 
সম্মথে এক আত অপুর্দ মুতের ভাগাব খু'লয়া গেল। 
তদবপি এনাসন আমার আর্ত প্রিন ভইযাছেন। সুখে 
দুঃখে, বিপদে প্রলোভনে, নিরাশাম ও শুক্ষভাষ সব্বদাই 
তাহাঁন সঙ্গ অন্বেষণ করিঘা খাকি । 

এমার্সনের সম্বন্ধে অনেকেরই অভিজ্ঞতা এহরূপ | এমা 
সনের রস প্রথমে অনেকেই আদৌ আঁম্বাদন কবিতে 
পারেন না। কিন্তু দৈনাযোগে একবাব সে অমৃতেক 
আস্বাদন পাইলে জন্মের মত তাহাতে মন্জমা যান। এ 
বিষয়ে গ্লানি প্রশংসার কথ! কিছুই নাই। এমার্সন 
অধ্যাত্স-তন্বেধ উপদেষ্টা ; আব দেবপ্রসদ ভিন্ন অধ্যাত্ম- 
তব কদাপি কাহারে নিকট প্রক।শিত হয না। 

এইজন্য, সক্ত্র এমসনেব প্রকৃত রসগ্রহীব সংখা। 
অতি অল্প। এমার্সন আমেবিকান। আব ইহা ঠিক £ন 
আমেরিকাতে আজি পর্য)স্ত এম।স ন-বাতীত আর একটা? 
বিশ্বজনীন প্রাতভ| প্রকাশিত হয লাহ। মার্কিন কবি 
ছুইটযার বলিরাছেন মে, এমাসনিই একমাত্র আমেরিকান 
যাহার কথা সহ বত্সর পরে (পাকে পাঠ করিনে ও 
ধ্যান করিবে । তথাপি আমেরিকার চক্ষে এমাসঁন, এমন 
কি, উপন্তাস-লেখক হথনণ অপেক্ষাও ভীন। সম্প্রতি 
নিউইয়র্ক সহরে আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ বড় লোকদিগের 
একট বাছুনী হইয়াছন। একশত সভোর এক কমিটা 
নির্বাচিত হটয়া, তাহাদের উপনে এই বাছুনী কারবাব ভার 
অর্পত হয় । এই কমিটাব নির্বাচনে এমাসঁন যে ভোট 
পাইয়।ছেন, ভাহাতে তিনি দশম কি একাদশ স্থ।ন মাত্র 
পাইতে পারেন! আমে:রকায় এমধ্নেব যে প্রতিপত্তি 
তাহা তিন অসাধারণ প্রতিভাশালী লোক বলিয়া তত নহে 
যত তিনি অ'মেরিকান বলিয়া । এম!স্ন ইউনিট্যারিয়ান্‌ 
ছিলেন, অধিক।ংশ ইউ'নট্যারিয়ান্ই আপনার দলের লোক 
বলিয়া! এমাসনকে বিশেষ শ্রদ্ধা,ভক্তি করেন; অন্ত দলের 
লোক হইলে সেরূপ করিতেন বলিয়। মনে হয় না। বষ্ট 


1 শব 


প্রদাপ । 


এছ 


নের লোৌকেবা এমাস নের অনেক গুণ কীর্ভন কবে, কাঁরণ 
ভিন বষ্টনের অধিব।সী ছিলেন) তাহার লেখনী প্রভাবে 
বষ্টন অখরকীর্তি লাভ করিয়াছে । এই সকল অবান্তর 
হেউতে আমেবকাষ এমাপ্নের কতকট। প্রতিপন্তি আছে 
বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে অতি অল্প সংখ্যক আমেরিকান্ই 
তাহাব প্রকৃত বস গ্রহণ করিয! থাকেন । 

আমেরিকারই ঘখন এই অবস্থা, ইংলগের তো তখন 
আন কথাই নাই । এগাঁপনেব প্রকৃত রসগ্রাহী লোক 
হংবাজনগুলিমপ্যে আবো কম । ফলতঃ এমন নের প্রতিভা 
ভংনাজ ৰা অ।মোপকান জাতীয় চঈরিত্রেন উপরে সম্যক 
ঝপে প্রাতঠিত ছিল না| ভাষা ছিল তার ইংরাজি, 
ভাপ ছিল তান বিদেশীব | মার্কিনীয় ইতিহাস ও মার্কিণীয় 


জাতাঁয় চরিত্রের সঙ্গে স্বভাবিতঃই তাঁব লেখনাঁৰ একটা অতি 


ঘণষ্ট যোগ ডিল সভা, একপ যোগ থাকা অবত্্স্তাবী ও 
অপবিহার্যা | কিন্ত এন সকল তে! সতোব বহিরাবরণ মাত্র । 
ঘে মহাসতা এম।সন আযন্ত কনিমা এই বহকপকরণের 
সাহাবো বাক্ত করিতে আজীবন চেষ্টা করিয়া গিষাছেন, 
এখন হতরাঁজ বা আমেবিকান জনসাধাবণ তাঁহার সন্ধান 
প্র।প্ত হয় নাই | এই জন্যই এমার্শন অনেকের নিকট এরূপ 
হব্বোণ্য। খাহাপা এমন লইযা নাড়া চাঁড়ী করেন, 
তাহারা অনেকেই কেবলা এমাস্নের বচনার 
বহিঃ কোষেই আবদ্ধ থাকেন, মুল শীশের সন্ধান প্রান্ত 
হণ না। 

_ প্রত্যোক মৌলিক'ও বিশ্বজনীন প্রতিভা এক একটা মূল 
সত্য অবলঙ্গনে প্রকাশিত হয । এই মূল সত্যই তাহার 
উপজীবা, এই মূল সতাই তাহার প্র/ণ, এই মূল সতের 
অ।ভবাক্ব জনাই তাহা নিয়ত বিব্রত থাকে | নান] সুরে, 
নানা তালে, সে এই একই সাম গান করে। নানা মতে 
সে এই একই মগ্রেন সাধন করে। একট মূল সত্যের সন্ধান 
বিন্দু মান্রও বে প্রাপ্ত হয়, এই গুড় মন্থ যে একলারও 
উচ্চারণ করিতে পারে, তাহার নিকট সেই প্রতিভার বিরল, 
বিজ্ঞন, অন্তঃপুর পর্যাস্ত, চিরদিনের জস্ত মুক্তদ্বার হইয়। 
ঘা 

গ্রমার্সনের বিশ্বঙ্রনীন প্রতিভা, এইরূপ কোন্‌ মহাসত্য 
অবলম্বনে প্রকাশিত হইয়াছিল ? এমার্সন কোন্‌ নিগুড় মনত 
সাধন করিয়াছিলেন, যাহার সন্ধান পাইলে, তাহার আত্মার 


প্রদ'প। 


অস্তঃপুবে প্রবেশেৰ অ।ণকাব জন্মিষ। থাকে? এক কথাষ 
বলতে গেলে, তাহা তস্বেন একত্ব। একই .পক্ডি, এক 
জ্ঞান, একই প্রেম, একই আত্মা যে বহু পে এই দেশ 
কালেব রঙ্গভূমিতে লীল। কনিতেছে। ইহাই এমাসনেৰ 
গ্রতিভাব মূল মন্ত্র) এই এক শ্রামে তাণ সকল স্ব বা 
ছিল। ধাহাদেব প্রাণে এই আহা মতো প্রতবিশ্ব 
পড়িযাছে, কেবল তাহাবাই এম।সনের নিগুচ আস্মদনের 
'অধিকাবী। 

এই মহাসত্ এমাস'ন কোথা হইতে লাঁভ বরন, বলা 
স্কঠিন। তবে হিন্দু শান্তর সাতিতে।ব সঙ্গে তান মে সল্প 
বিশ্তব সংশ্বন ছল, ইহা স্থিন নিশ্চত। ভগবপ্ণীভাব প্রতি 
তাব প্রগাচ অন্ুবাগ ছিল। তাহাব টোবলে মব্দদাত এক 
খানি গীতা খাকত। শ্রযক্ত গ্রহাপচক্তর মভ্রমদাব 
আমেবিকাধ যাইয়া এমারসনেব বাঁচী দেখিতে বান গে 
সময এমাপ্ন মে টেবিলে বসিষ। লেখা পড়া কবিততন, 
তাহাব উপবে তিনি একখানি ভগবপ্গীত। দেখিযাভিলেন। 
এমনে কনা এখন সেভ বাডিতে বাগ কবেন | আমি 
যেদিন কন্কও. তীর্থ দশনে বাহ, মেদিন তিনি বাডী 
ছিলেন না। চাকৰ বাঁকব কেহই বাডা ছি না। বাড়া 
বৃদ্ধ ছিল। স্ুুতবাং সে গ্ীতাখানি তদবশ্থায এখন 
আছে কিনা বণিতে পাবিনা। তবে উপনিষদেন মূল 
তত্বেন সঙ্গে যে এমাসঁনেব বিলক্ষণ পিচ ভিলা, ইহা স্থিব 
নিশ্চিত। ব্রহ্ম নামে এমাস্নেব একটা ক্ষুদ্র কবিতা 
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ভাবার্থ :--“তস্তা যদি মনে কবে সে হনন করিয়াছে, 
হত যদি মনে কবে সে হত হইযাছে, তবে তাহাবা উভষযেই 
প্রকৃত তত্ব জান ন। আমিই থাক, আমিই যাই, 
আমিই পুনবাবর্তৃন কবি । 

আ।মাব পক্ষে দুব 9 1বস্মতি টন্দয়ঈ অতি নিকটা। আলোক 
০ অন্ধকান আমাব নিকট দ্রুত এক। অদৃগ্য দেবত।বা আমার 
[নকট প্রকাশিত হন । সতত নিন্দা উভযেই আমাৰ সমজ্ঞান। 

আমাকে ছ্াাড্যা মাহাবা গণনা কবে, তাঁদের সে গণনা 
ভুল হয। আমা ই্তে যখন তাহাবা দুবে উড়ষা যাঁষ, 
আমিই তন তাহাদের পক্ষপুটেব মূশে শক্তিরূপে লুকায়িত 
আমন অন্দহী, আমিই সনোহ , আমিহ ধক" 
মন্ব, মাহা ব্রাঙ্গাণেবা গাঁন কবেন। | 

দেবভাগণ আমাব পাম কামনা কবেন। সপ্তর্ষিগণ 
বুথায "মামাকে পাহবাব জন্য ব॥াকুনু হন| কিন্ত হে 
শিবভিমানী, কলা।ণকাণী পুবষ, স্বগেণ গ্রাতি বিমুখ হইয়। 
চুদি আমাকে প্রাপূু হইতে পাঁব।” 

এ কবিতাটাতে যে গীতা ও উপনষদেব ছাঁষ! 
পড়িযাছে, তহা! বলা নিষ্পযোজন | এই কবিতাটা প্রথম 
প্রকাশিত হহলে হাব্নাড, বিশ্ববিদালযে ইহা লইয়া তুমুল 
এমামনেব বচনা, সকলেই 
পড়িলেন। কিন্তু অর্থ বাধগমা কবে সাধা কাব? হান 
বাঁডেৰ একজন অন্তেবাপীব নিকট শুনধ।ছি যে, সে সময়ে 
তাহাদের মপো ব্রহ্ম কথাটা! এক অদ্কুত অর্থ লাভ করে), 
মাতা কিছু ছর্দোধ, জটিল, বাক্য মাত্র, তাহাকেই তখন 
তাহাবা *ত্রহ্গ” বলিন্কেন | এমার্সন যে গীতা উপনিষদাদি 
স্ব বিস্তন জানিতেন, এই কবিতাটা এক দিকে 
তাহার প্রমাণ, অন্য দিকে সেরূপ ভাবে তহা তাহাব 
স্বদেশীয় সমসম্ষিক লোকেদের দ্বাবা গুহীত হয়, তাহ! 
হতে তাঁহাব বচনাব নিগুট মন্ব গ্রহণে, এ সকল লোক 
কটা যে অপারগ ছিলেন, ইহ।ও বুঝিতে পারা যায়। 
সৌভাগাক্রমে জন্দীণ দর্শনের প্রচাবে, এবং পাশ্চাত্য 
সমাজে প্রাচীন ভাবশীয় তত্দেন ক্রমশঃ বিস্তারে, শনৈঃ 
শটিনঃ এমার্সনের মৌলিক তত্ব, ইংরাজ ও মার্কিণীয় 
চিন্তাকে ত্ধিকাব করিতেছে । যে পরিমাণে এই মহা 
সত্যের প্রভাব সে সকল দেশে বিস্তৃত হইতেছে, সেই 
পরিমাণে এশাননের আদরও বৃদ্ধি পাইতেছে । 


আন্দোলন উপ।স্ত ভয। 


২৪৪ 


আধুনিক জন্দীণ দর্শন, এবং হিন্দুতব্বজ্ঞান, উভবেরই 
সঙ্গে এমার্সনের স্বন্ ব্রিস্তর পাবচয় ছিল, এ কুথা৷ সতা। 
কিন্ত তথা।প তিনি যে মহা সতা প্রচার কবিরা গিষাছেন, 
তাহ! যে তাহার খ্রোপাজ্তিত, আপনার আধ্যাত্মিক অভি- 
জত।লব্, & বিষরে তিলাদ্ধিত সংশষ নাত | এতখ|নেত 
এমাসনের মৃহত্ব ও মৌপিকত| | এ জন্টাই, যাহাদের সে 
অভিজ্ঞতা নাঠ, তাহাদের নিকট এমার্সন একপ ছুর্ব্বোধা। 
সাণাবণ শিক্ষকদগের ভার এমাস্ন কখনও শুদ্ধ শেখা 
কথা বছেন না । তীাহান শিক্ষ/। ও সাণন। যে অতি 
সামান্ত ছিল এরূপ৪ নহে | অতি শৈশবেহ তিনি সেক্স- 


পীযার, মিল্টন, ভাহডেন্, হয়ং গ্রাীত ইৎবাঁজ কবিগুণেব. 


গ্রন্থ(দি পাঠ করেন। তঙ্পরে ক্রমে বইরণ, স্বটও এবং 
ওয়ার্ডসবার্থের সঙ্গ 9 ঘনিষ্ট পরিচয জন্মে। এমাসন 
আপনার ভ্রাতাদের সাম্ত এই সকল পড়িতেন এবং 
পঠিত বিষয় সম্বন্ধে পরস্পবে স্বাধীনভাবে সব্বদ! সবিস্তারে 
আলোচনা! কর্বতেন। যখন পড়িনার ভাল পুস্তক. কিছু 
পাইতেন না, তখন আপনারা বথেচ্ছা কিছু কিছু 
লিখির! পরস্পূবে মিলিয়। তাহ! পাঠ ও বিচার করিতেন | 
এহরূপে শৈশবাবধিই এমাসর্নের স্বান্ীনভাবে বিবিধ 
বিষয়ে চিস্তা করিবার অভ্যাস জন্মে। : তার পরে একট 
বেশী বয়ন হলে, পৈত্রিক পৌরাহিত্য বাবসায় অব- 
লম্বনের জন্য, এমার্ঁন আমেরিকাব, তদানীস্তন, কালের 
এক উত্কৃষ্ট তত্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন । সর্ধ- 
শেষে এই বিদ্যালয়ের উপাধি গ্রহণ করিয়া, এক উচ্চতর 
পোষ্ট গ্রাড়ুয়েট স্কুলে (21700810 805991) প্রকৃতিতত্ব ও 
মনোবিজ্ঞানাদি, সাধনার উচ্চতর অঙ্গ, অধ্যয়ন করেন। সে 


সময়ে আমেরিকায় একজন সন্ত্রস্ত পরিবারের যুবকের পক্ষে. 


যতটা জ্ঞান লাভ করা সম্ভব ছিল, এম।সঁন তাহা! লাভ 
করিয়াছিলেন। কিন্ত এ সকল শিক্ষা ও সাধনাতে এমা নকে 
আপনার কেন্দ্র ভ্রষ্ট না করিয়। বরং তাহারই উপরে আরে! 
দভাবে প্রতিষ্িত করিয়াছিল । তান অনেক ্রান্থীদি 
পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্তু-কদাপি শুদ্ধ অপরের অভিজ্ঞত৷ 
দ্বারা আপনার আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপুষ্টি সাধনের নিস্কল 
প্রয়াস পান নাই | মাম্ষকে বিবিধ শাস্ত্র সাহিত্য শিক্ষা 
করিতে হইবে, এসকল বাতিরেকে মনুষ্যত্বের সমাক 
ও জমদর্শা ্ফুত্ডি লাভ অসম্ভব ও.অসাধ্য। কিন্ত .ষে 


প্রদীপ । 


আপনার জীবন কেন্জ্ের উপরে আপনি স্থির, অটল হ্ইয়। 
ঈাড়াইতে শিখিয়ছে॥ কেবল সে”ই বাহিবের শাস্ত্র সাহিত্যের 
সাহাঁ্য গ্রহণে অমর্থ,ণ এমাসন *বারম্বার এই কথা 
বলিয়ছেন £ 
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10 1015 1020%0001)610, (9০--এমাসনের সাধনার 
তান আপশাব আবাসিক অভিজ্ঞতার 
গসকন দেখতেন, সকলই বুঝিতে 
কখনও .অ।পনার অভিজ্ঞতাতে ঘাহ। 
প্রকাশিত হয় নাই এমন সতা লেকিসমক্ষে ব্যক্ত করিবার 
জন্য ব্যস্ত হন নাই ( এই জন্য এমাসনের লেখাতে 
অপরাপর গ্রন্থের নির্দেশ আছে বটে, অনেক সমরই 
অপবের উক্তিও উদ্ধ/ত- দেখিতে পাগয়া যাষ, কিন্তু তাহ! 
সকলই তার নিজস্ব । সচরাচর আমরা যে সকল লোককে 
পর্ডিত বলি, এমার্সন সেরূপ প্ত ছিলেন না) অথচ 
পাণ্ডিতোর উপকনণ সমুদীয়ই তাহাতে বিদ্যমান ছিল। 
তিনি দার্শনিকও ছিলেন না, অথচ দর্শনের অনেক অতি 
নিগুচাদপিনিগুট তত্ব তিনি ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
কিন্ত এমার্সন খর ছিলেন । খবয়ো মন্ত্র ্রষ্টারঃ, খষিগণ 
মন্ত্র দশন করেন । যাহারা নিগুঢ় আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে বিশ্বের 
মূলতবসমূহ প্রতাক্ষ করেন, তাহারাই খষি। 'এমাসনও 
খষি, ফারণ তিন তন্ৃদর্শী তত্বজ্ঞ ছিলেন) এমাস'নের 
স্থযোগা পুত্র এডবার্ড এমাস'নের সুখে শুনিয়াছি যে, 
এমার্সনকে যে লোকে জ্ঞানী বলিয়। প্রশংসা করে, ইহাতে 
তিনি সম্ভবতঃ কখনই সন্তষ্ট হইতেন না-ও 0198816৩- 
81016 ৮৮০0: 9856 0091 2001650 60 12107 ৬৮০৩1 


এহ মুল মন্ত্র। 
উপবে দ।ড়াইম। 
চেষ্টা কিনেন, 


07661: 15955 01555201510, 598115 ০51651715 ৪ 
১০৮০: %০0৫. তীহার সম্বন্ধে খষি শব্দই সমধিক উপ- 
যোথী। এযাসনের পাঠক মাত্রেই তাহার পুত্রের এই 


প্রদীপ । 


আলা সা সি পি 


পোস্ত পপাস্টসিল উপ পিপি পাস ০ ছিল লী রে 


উক্তির সমর্থন করিবেন । এমাসন তর্ক করেন না, বিচানে 
প্রবৃত্ত হন না, ক্ষেত্রতব্েব প্রতঙ্ঞার স্ায় বুক্তির উপ্র 
যুক্তি স্থাপন করিয়া! তদুপাব-আপনার বক্তবা প্রতিষ্ঠা 
করবার,প্রয়স পান নাশ তিনি কেবল সতা দেখেন, 
এবং বাহা দেখেন তাহার সাম্গম দেন এইজন্ত তিন 
যেখানে বাকৃবিতও! হইবার আশঙ্কা আছে, এমন স্থলে 
প্রায়ই আপনার প্রাপেব কোনও গভীর অভিজ্ঞতার কথা 
বলিতেন না। ৫9170 21801 ৩1 ঠ11% 0001) 
০017৬100107 01 056 5০1 11) 209 00171)009 10016 
1] [10111 10 ৮৮111 090 00910053000 ) 170) 1001 00105 ] 
(10111005010 ৮111 9০ ০1০9100” এমন কি সে সত্তা 
যেখানে সাদরে খুহীত হইবে না "মনে কাঁবতেন, সেখানে 
প্রাধ তাহা ব্যক্ত করিতেন না । তাৰ ধারণা ছিল বে, 
তর্ক বুক্তর দ্বারা সত্যকে প্রতিষ্ঠিত কানতে গেলে, তাহাতে 
সত্যের সবাই নষ্ট হইয়া যায়। 
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মানবা- 
আর সত্যলাভের স্বাভাবিকী-শক্তিতে তাহার অটল আস্তা 
ছিল। তিনি বলিয়াছেন, 00110০ (০ 00] 
10110) 16 0066০105015 0৮ 11517070910) 
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আত্মাই যদি আপন।র প্রতি বিশ্বাসী থাকে, তাহা হইলে, 
শুদ্ধ জীবন ধারণ কবিয়াই, এবং যাহাতে অপর লোকের 
সন্দেহ ও অবিশ্বাস আপনার ভিতরে বুথ! না আইসে,- 
তার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, সমুদায় বিদ্ধ বাধা শরৎকালের 
মেখেব স্যার, আকাশে উড়াইয়! দিতে পাবে। অতএব, 
আমর! পরস্পরকে যাহ! কিছু সাহায্য করিতে পারি, তাহ 
সমুদায়ই (কবল অবান্তর বিষয়ে মাত্র, তাহ! শুদ্ধ সহানুভূতি 
দ্বারা, তার অধিক নহে | অন্তর এমার্সন বলিয়াছেন যে, 
মাুষ মাত্রেই অনন্ক জীবন ক্ষেত্রে এক সামান্য ভূমি খণ্ড 
প্রজাস্বত্বে পাইয়াছে। আই সংঙ্কীর্ণ প্রোচীর্বদ্ধ দেশে, 
তাহার, দৃষ্টি 'সমক্ষে যাহ! কিছু সংঘটিত হয়, তাহার সাক্ষ্য 
দান করাই তাহাঁর জীবনের এক্‌ মাল্ত কার্য । 


২৪৫ 


সিদ্দিক সিনা স্পন্সর 
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এমাসন আপনাণ আন্তবিক অভিজ্ঞ! হতে যৃর্বদা কথ। 
কহেন বলিযা, যাহ!দেব তান অন্কদপ কোনও অভিজ্ঞত! 
হাদৌ নাই, তাহাবা কিছুতেই, কেণল মাত্র অভিধান ও 
বাকনণেল পলে ভাতার প্রকাত জয় বুঝিযাঁ টঠিতে পাবেন 
না। আনা এই জন্তই, যাহাদেব সেকপ অভিজ্ঞতা স্বল্প- 
বিপ্তন কিছু আছে, তাহাব অন্যদিকে, এমাসর্নের রসে 


, একবারে মজিযা মান । 


জীণনেব প্রকৃত আভজ্ঞতকে এমার্সন এতটাই মূল্যবান 
বস্ত মনে কবিতেন মে, অতি সামান্ত বাক্ত€ যদি আপনার 
প্রাণের কোন? প্রতাক্ষ বিষযেন কথ! বলিত, তিনি তাহ। 
সারবে, সসম্ত্রমে শ্রবণ কাবতেন। আব অস্ত দিকে, অতি 
বিজ্ঞ ৪ সন্ত্রীস্ত নোক৭ পথন আঁপনাঁর প্রতাক্ষেতধ অতীত 
কথ! বৃলিতেন, এম।সন তত্গ্ররতি কর্ণপ।তও কাঁবতেন ন। | 
প্রথম জীবনে এম।সঁন পৈঞ্জিক পৌবহিত্য ব্বসায় 
অবলম্বন কনেন। কিন্ত গ্রতি সপ্তাহে ধন্ম মন্দিবে যাইয়া 
দশজনকে লইয়া, বাপ! প্রণালী ধরিয়া! ভগবানের স্তুতি 
বন্দনা কণিতে "গেলেই, মাঝে মাঝে প্রণালী খাতিরে, 
আপনাব সাক্ষাৎ অন্রভূতিব বাহিবের কথা কহিতে হয় 


বলিয়া, তিনি ক্রমে ধশ্াঘাজন পরিত্যাগ করিয়।, শুদ্ধ 
স।ভতা সেবায় জীবন উৎসর্গ করেন । এমন কি অনেক " 


সমধ ধশ্মাচার্যোরা স্বকীশ্ম অভিজ্ঞতার অতীত, অলীক সপ্তম 
স্বগেব কথা! বলেন বনিযা, শেষে এমাপ্সন উপাসনালয়ে 
যাগঘা পর্যন্ত বন্ধ কবিয়াছিলেন। একবার একজন, 
অন্তবঙ্গের নিকটে এমাস্ন বলয়াছিলেন যে, উপাসনালয়ে 
উপদেশবেদী হইতে সচরাচর মে সকল কথা বলা হয়, তাহা 
শুনিয়া এমন মনে হয় নাবে এসকল উপদেষ্টা জীবনে 
কখন রোগে কাতর, শোকে মিয়মাণ, দারিজ্র্যে নিম্পেষিত, 
খণজালে বিজড়িত, বা পাপে তাপে জর্জরিত হইয়াছেন । 


এরা যে মানুষ, মানুষের সুখ দুঃখ, ও রক্ত মাংসের সঙ্গে যে 


ইহাদের কোনও সম্বন্ধ আছে, ইহাদের সপ্তম স্বর্গের কথা 


গুণিয়। এরূপ মনে হয় না । এই সকল শুন্যগর্ভ, বাকাময় 
উপসনা ও উপদেশাবলীর 'জালায় এমাস নি তজনালয়ে 
যাতায়াত একরূপ বন্ধ করিয়াছিলেন । 


২৪৬ 


এইজন্য এমাসণ ধর্শেব বাহাডম্ববকে * বড দ্বণ! 
কবিতেন এবং শুম্তগর্ভ বাকোব দ্বাণা ভগবানের ভজনান 
বঙই বিবোধী ছিলেন । এমন কি ঘখন খন, ঢেখানে 
সেখুনে ভগবানেব নিকট প্রার্পন। কবাকে তিনি অত 
গঠিত কাজ মনে কর্তন । এহ কাকিণ ধন্ম চঞ্চুকেব' 
এমাসনিকে একনপ অনশ্বাসী বশিবাঠ মন কর্িত। কিন্ত 
এমার্সস ৫ ওণবদ্রুপাপনুল লা পলসেশ্ববব নিকটে ভাল্স 
নিবেদন করাব ক্ুবা ০ উপযোশিতাধ বিশ্বাস ককিতেন 
না, তাত] নাভ। তবে তাহাব ভাব এত ণভীব, * তাহার 
আদণ এভ উচ্চ ছিল ঘে সকলে তাহা! ধাবণ। করিযা উঠিতে 
পাৰত না। যখন নিনাশান এুচিজেদা অন্ধকাব ভেদ 
কবিষা আশাব প্রাণমধী জ্োতিঃ অস্তাবেব অস্তবতম শুাদেশে 
ফুটিয়। দিঠে কিন্বা খনত জীবকুনব গভীব স্তখ ০ আনন্দের 
সমযে মন অন্তমুর্থীন হউশা, জ্ঞাপনাবর গ্রাতি পলি তা 
বেশে চাহিযা দেখে, তখনহ সতা *সতজ প্রার্থনার উদয হয 
এমর্সন একপ বিশ্বাস কনিতেন । ব্রহ্মচক্ষে বর্গ গকে দশন 
কবাউ প্রকৃত প্রার্গনা । জগদীশ্ববেব সাঙ্গ জগতের সমুদাষ 
কমা বস্তকে সম্ভোগ কবাহ তাহাব নিকটে ভগবছ্জনাব 
আদশ ডিল । এইজন্য সচবাচব লোকে, বিশেষত: খুষ্টীযান- 
মণ্ডলী মণ্ধো আমাকে হহ! দা *, উহা দাও, বলিয1 যে ঘাচঞ। 
কবে, এমার্সন তাহাকে আজ্মীব এক প্রকান বোগ বলিম। 
মনে কবিতেন। তিনি বলিতেন থে 2১101) 12019 
210 9, 015০950 0103০ ৮111 তিনি লিখিঘাছেন,-- 
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অর্থাৎ হায! হায়? মানুষ সচবাচব কিরূপ প্রার্থনাই 


00110021151] 


প্রদীপ । 


শত পাপ 


না কনে। এবপ প্রীর্থনা একট! পবিত্র কর্ম হগযাঁ দুবে 
থাকুক, ইঠাতে শৌর্ষা ৬ মনুষ্যত্ব পর্যন্ত নাই । এইকপ 
প্রান! বহিগুর্ধীন » হহা কোনও বাহিবেব শক্তিব সাহায্যে 
(কন বাহিবের বস্তু লাভ করিতে চাষ, তাই অতি 
গ্রাকৃতবাদ * মণ্যবর্তিবাদে জড়িত হ্হযা যাঁষ | [ষ 
গ্রার্ঝনাতে কোৌন৪ একট বিশেষ ও ব্যক্তিগত বস্তব ভিক্ষা 
কনে, বিশ্ব-মূঙ্গল অপেক্ষা কোন ইতব বস্তু যাচঞা কবে, 
ভাহা পপ মাত্র । জীবনেব প্রত্যক্ষ বিষয ও ঘটনাবলীকে 
অদ্রাচ্চ দৃষ্টিভুমি হহতে পর্যবেক্ষণ কবাহ প্রার্থনা । হে 
'শক্সী জগতে জগদাশ্ববেব লীলা দশন কবিযা আনন্দে 
বিভোব হষ, প্রার্থনা তহাব স্বথগত উক্তি মাত্র। প্রকৃত 
গ্রার্নাতে স্বয়ং পবম।আ! জীবাস্রীব ভিতল দিষা আপনাব 


স্ষ্টি দেখযা আস্নি পরিতৃপ্ত হযেন 1 কিন্তু ব্যক্তিগত কোনও 


উদ্দেশ্য সনে উপায় স্ববূপ যে প্রার্থনা প্রকাশিত হুধ, 
তাহা নাচতা ও চোর্্যেব সমান । ভহাতে গ্ররূতি জীব ও 
পনম।ত্মাৰ একস না বুঝাঁভথা। দ্বৈতভাবও বিবোশ বুঝাউসা 
থাকে | কিন্তু মানব যখন্ত পবমেশ্ববেব সঙ্গে একাত্মভাব 
অন্লভব কৰে, ভখন আব সে যাঁচ এ কবিবে না। তখন 
সে সকল কার্ষ।কেহ প্রর্থণ।কপে দশন কবিবে। এহকপ 
প্রার্থনাৰ আবহকতা তিনি সব্বদাহ মুক্তকণে স্বীকাব 
কবিতেন। তিনি ব্লিতেন যে মাতৃস্তনা বাতিত শিশুব 
জীবন ধাব্ণ কব! দেৰপ সহজ ও সম্ভব, প্রার্থনা বাতিত 
আত্মাব জীবন ধাবণও সেইকপ সহজও সম্ভব | 

স্বর্গীয় বাঁমতন্থু লাহিডী মহাশযেব কথা শুনিয়াছি যে 
তিনি পচ সাত মিনিটেৰ বেশী ভগবৎ-এ সঙ্গ সহা কবিতে 
পাবিতেন না । পবমেশ্বব-তন্ব বিষয়ে দু চাবি কথ শুনিলেই 
তাহার চিন্তে এমন ভাবোচ্ছাস হইত যে তিনি একেবাবে 
অস্থিব হইযা পড়িতেনু, তাহা বেশীক্ষণ সহা কবা অসাণ্য 
হইত | এমাস নৈরও কতকট! সেরূপ ভাব ছিল। তিনি 
বাবন্বাব বলিতেন ৭1)9 009 51691 0 090৫ টিন: 
4৯001 5০01৮110010 0091) 0175261017) 017) 00017051005 
৭৪1০ (1)000171 0650171511১, 810 %9 101) 11019 
অর্থাঙ ঈশ্বর সম্বন্ধে বেশী কথ! কথিও না । 
সেই পর! প্রকৃতি সম্বন্ধে ছু চাবি কথা বলাঁব পবেই আমাদের 
চিন্তা'ব আত বন্ধ হইযা যাঁয়,এবং আমর শোর শুষ্ক চড়াঁয় 
গিয়া ঠেকিষা যাই । 

জড়ে ওজীবে, সর্বত্রই এমাসনের চক্ষে ব্রন্স্কর্তি হইত। 
তিনি প্রক ততে ব্রহ্ম পূজা কবিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। 
তাহার বাসস্থান কথ কভ' চাবিদিকে প্রক্কৃতিব বিদ্ধ দৃষ্তে 
পরিবেষ্ঠিত। তাহার বাড়ী হইতে একটু দুরে গেলেই 


প্রদদীপ। 


পাসিপািরাসি বিসিসি ছি লীগ পপ সিসি পি লা লাখ 


ছোট ছোট পাহা$ ও বন জঙ্গল পাঁওয। যায | কন্কর্ডের 
পাশ দিয়া একটা অতি স্থুন্দব তটিনী প্রধাহিত হইতেছে । 
তার পরপারে বুক্ষ লতা পুর্ণ মনোবম উপব্ন। বসন্ত 
সমাগমে যখন পত্র পুষ্প উহা! গ্রস্ষ,/টিত হঈটয। উঠ, তখন 
বড়ই সুন্দর দৃপ্ত হয়। এমাপ্ন এই তটিনীন তটে তে 
প্রায়ই আপন মনে ভ্রমণ কবিতেন | শ্রাকৃতি তীহাব নিকট 
পরমেশ্বরেব অবগুগন মাত্র ছিল। তিন বলাতিন,-- 
[৭016 15 60০ 0110 2 5০1001] ) 1100 0101৬ 01 110 
0701701521৭ (0051 0৮01৮৮17010 অর্থাৎ 
বড়ই সরু পর্দা, তাহার ভি 
গ্রভা প্রকাশিত হইয়া পড়ে । এমাসনি বনে জঙ্গলে 
বেড়াইয! কাণ পাতিঘা গ্রকৃতিৰ উপদেশ শুনিততন | এ 
জন্য ভিনি শিক্ষার্থী যুবকদিগকে সব্দদই এই উপদেশ 
দিতেন, একাকী 
মস্তরে বাহিবে বাহা কড়ু শোন তাহা বোজনমচ।য সমত্ে 
লিগ্থযা রাখিবে 1৮ আমেবিকাব একজন অতি 'পসিদ্ধ। 
সংস্কারক মঙ্বন্ধে এমার্ঁসন এই কথা বলিতেন ঘে, তাহাৰ 
গ্রণান (দাষই তিনি কিছু শুনিতে চান নাট 


প্রকৃতি 


তর দিযা সবর গে একেব 


“শো ন-115000), জমণ কবে, এবং 


60010 1101 115661৮7101 10001 চ0 0011৮01১০৮৮ 
(101 100) 001)015, 086) 102 ৮৭০ 0150 ১1001) 
20170. এমাপ্ন শ্রাকৃতিন নিকটেই তীাভাৰ আপনার 
উদ্দেশের প্রণালী৪ শিক্ষা কবেন। প্রকৃতি কখন ৪ তর্ক- 
ঘুক্তি করে ন।!। প্রকৃতি হয কোন৭ তন তঙ্গিত কবে, 
বা কোনও সত্য ব্যক্ত কবে। ইচ্চা হইলে তুমি এই ইঙ্গিত 
অনুসরণ করিতে পাব ; সাধ্য হইলে তুমি এই আতা গ্রহণ 


করিতে পার, কিন্তু, তর্কবুক্তির দ্বাবা উষ্ণ হইয়া! কদাপি 


বিপথগামী হইবে না। বিশেষতঃ ভুমি তাহার ইন্গিত গ্রহণ কব 


বানা কর, ভার কথা শোন বা ন' শোন, প্রকৃ'তব প্রকুলতা 
ও ধৈর্য্য তাহাতে নষ্ট হয় না, গ্রার্ৃতি চিরদিনই ঘযোশধুন্ধু। 
অটল, অবিচলিত। এই জন্ভ এমার্সন বলিয়াছেন দে, কোনও 
মানুষ সভাসমতি হইতে বাহর হইয়া নির্জন গ্রক্কৃতির নিকট 
গেলেই সে যেন হাসিমুখে তাহাকে বলে--১০ 1190 11009 
07910 1--এত উক্ম] কেন হে বাপু?-তি'ন আরও বলিতেন 
যে, প্রকৃতি হইতে সর্বদাই নৃত্তন, খাটি, জীবস্ত, গ্রাণস্পন্শী 
সত্য-প্রান্ড হওয়া যাঁয়। 

প্রকৃতিতে ধেমন সেইর্প সীঁধু ও সরল মানুষে 


*- জেন গাভর্ণব ভাবতৈর বাজ-গ্রতিনিপির 


২৪৭ 


এমাসন নিয়ত ভগবদ্দশন কবিতেন। মানুষ আপনার 
নিকট আপনি খাটি থাকলেই, আপনা স্বকূপস্থ ও 
প্রকৃতিষ্থ থাকিলেশ্গ, তাহা মবো পরমেখববকে দেখা যায়| 
মানুষের মণো এছ বর্গ স্কাওব ব্যাঘাত হষ বলিষা, তিনি 
স্বব্ব গ্রাকাবব নীচতা,অসবল-া, ও 'অন।বভাঁতে 7৬5 বাথত 
হইতেন। একন্কণঘে তিনি খে কবিষী বণিযাছেন যে, 


(30৫ 
[1 10 1)1011)01 10098১০1015 ৭100 10015 0৯1 
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15৮1৮ ৯1101৩17170 111000100 0£ 1106 011 


(10901 ০৮101601005 ি)1১1007৩190 
1015 1১1011)015) 01718151)101110715 1)10911)015 09070 
আীবিপিনচন্জর পাল । 


কারক বর 


মহীশূরে রাজোদ্বাহ। 
দ্বিতীয় প্রবন্ধ । 


খা 


৬ ড্রন--আজ মভাবাদজন বিবভ | গঠতকলা মাক্া- 


গ্রতভূ হ্যা 
বাজপ্রাতিনিণিব সম্মানে তাহাকে সমাদর 
হ্যাছে | মভীশুবেব বেলগুবে 


'আ.সযাচেন । 


কণ! (্টশণে তাহার 


'রত্াক্ষাম আমন! সকলে পূর্ণ লেবাসে (ছি 070৭5 ) 


উপস্থিত থকিম।স্বাগত'জ্ঞ।পন পুব্বক বাজসম্ম/নে তাহাকে 
অভ্যর্থনা কবিষাছি। তিনি০৪ আম[দেব কব-মদ্দন করির। 
নিজেন প্রীতি জ্ঞাপন কাবষ্যাছলেন | আজ আমর! ১১ট'র 


সমধ “ধড-ঢুভা" পাঁড়য। বিবহ-মণ্ডপে উপস্থিত হইলাম | 
আজকার জন|, আজকাব মহীশব নগবেব শ্েভা-- 


বর্ণন[তীত : আজ যেন অজ নাজাব নগব গীবেশের চিন্র 
দেদীপ্যমান দেখিতেছি । বাস্তাথাটে কেবল স্রীলোক-__ 
অসংখ্য ত্রীকো(ক, জী স্বাদীন গ্রাদেশে মেন য,ই, চামেলি, 
বেলি, গোলাপের ভড়াছড়; দাক্ষিণাতা সুলভ শূঙ্গারে 
সজ্জত নাবী মুর্তি-রবি বম্মার চিত্রের আদশ-- দেখিতে 
দেখিতে মাইতে ছিল।ম। তাহাদের শারীবিক গঠন অতীব 
স্থঠাম-_বেশীবন্ধে পুষ্প গুচ্ছ অত্যন্ত সৌন্দর্যাবদ্ধক ; কেবল 
গওগ্রদেশে জ।ফ্রানের রজীন বেখাটী ঘেন চন্দ্রের কলঙ্কের 
ন্যায় সৌন্দর্য্য নাশ করিয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে, এমন 
হুন্দর দেহকাত্তি বঙ্গে সুহর্লত। ভয়ানক জনতা ভেদ 
করিয়া আমর! বিবাহ লগ্মের আধ ঘণ্টা পূর্বে মণ্ডপে প্রবেশ 
করিলাম। আঁজকার বন্দোবস্তটা: পাকাপাকি--“দরকারী' 


২৪৮ 


অর্থাৎ 5৪0) আজ পূর্ণ সম্মানসহ সকলের অভ্যর্থনা__ 
যথোচিত আসনের নির্দেশ | আমরা ব্রিদেণীয় রাজুপ্রতি- 
ভূগণ মহারাজের বাঁমদিকে দেশায় রাঁজন্যবর্গের সঙ্গে 
সমাসীন হইলাম । 
সুসারে আমার্দের নিকটে কার্পেটে উপবিষ্ট হইলেন । কিন্ত 
একটা রীতি যেন নিতান্ত বিসদূশ বোধ হইল । স্বয়ং মহারাজ 
নগ্রপদ, সকলের জন্যই নিয়ে কার্পেটে আসন ; কিন্তু গভর্ণর 
হইতে সামান্ত শ্বেতকাঁয় পর্যন্ত চৌকিতে € 00817) 
আসীন | যে কার্পেটে রাজ্যের প্রধান কর্মচারী দেওয়ান 
হইতে নিয়তন কর্মচারী পর্য)স্ত আসীন, তাহার উপর 
কাষ্টানে ইংব্জেদ্িগের বসিবার স্থান নির্দেশ হইয়াছিল! 
আমাদের চক্ষে ইহা! যেন কেমন কেমন বোধ হইতে 
লাগিল । এ বন্দোবস্তের ভাব ও উদ্দেশ্য অংমরা সহজ জ্ঞানে 
বুঝিলাঁম না । রাঁজকম্মচাবিগণ অবশ্তই তাহাদের কর্তবা 
নির্ধীরণপুর্ধক এপ কবিয়াছিলেন । 


যথাসময়ে ছুর্গস্থ রাজভবন ইইতে মহারাজ বরবেশে * 


' সুসজ্জিত এবং সুবর্ণ হাঁওদ।র উপর” স্বর্ণ ছত্রের ছায়।য় 
উপবিষ্ট হয়৷ মহসমাবোহে মিছিলসহ 'জগন্মনোমোহন 
গ্রাসাদে উপস্থিত হই্লন | এখানে কিন্তু একট! ইংরেজী 
গ্রবাদের মর্যাদ! ভঙ্গ হইল) “4৯11 0726 0116101515 
706 ৫০1৭ এই প্রাবাদটা মহীশুরের তাৎকালীন সম।বোহে 
“4১11 0056 211000190৪5 5010. 2:00 018.1001705 
2100 01120 0:০০1909 5000১ গ্রুপে পরিণত হইয়াছিল । 
. ছুর্গমধাস্থ প্রাসাদ হইতে জগন্মনোমোহন প্রাসাদ অতি অল্প 
দুরে অবস্থিত, তবুও মিছিলের 'বাহার, সমারোহ ও গাস্তীর্য্য 
যথাযথ পরিরক্ষিত হইয়াছিল। এ বন্দোবস্ত অতীব 
গ্রণংসনীয় | চারিকোণে সোণার হাওদাধুক্ত চারিটা হাতী, 
তাহার মধ্যে মহারাজের নিজের সোয়ারী হাতী। পদাতি, 
অশ্বারোহী, রাজচিহৃধারী বাহকবুন্দ, পতাকা, ধবজা, ভঙ্কা, 
এই রাজমিছিলে নাছিল কি? মিছিলসহ মহারাজ ধীর 
পর্দবিক্ষেপে বিবাহ মণ্ডপের দ্বরদেশে সমাগত" হইলেন । 
সকলেই জয় জয়কার ধ্বনিতে মহারাজাকে অভ্যর্থন। 
করিতে লাগিল । কন্তাপক্ষ হইতে বনোর রাণা ও মূলীর 
রাজ! মহারাজাকে অভ্যর্থনাপূর্ধক মণ্ডপে আনয়ন 
করিলেন । মণ্ডপমধ্যস্থ বেদিকামঞ্ধে মহীরাজ আসন 
গরিগ্রহ করিলে, অন্ত সকলে ন্ষ্জ নিজ আসনে উপবিষ্ট 


রাজকর্ম্চাবিগণ নিজ লিজ পদমর্যাদা- 


প্রদীপ । 


হইল । মহারাজের আসন গ্রহণ করিবার অব্যবহিত পরেই 
তোপধবনিতে গবর্ণর সাহেবের আগমন বার্তা সৃচিত হইল । 
সষোগ্য বুদ্ধ দেওয়ান বাহাছুর ও অপরাপর রাজ কর্চারিগণ 
গবর্ণঝ সাহেব ও এ রাজে)র রেসিডেপ্টকে ছ্বারদেশ হইতে 
অভ্যর্থনা পুর্বক বিবাহ সভায় আনয়ন করিলেন । এখানে 
কিংখাপের পর্দার অস্তবালে রাজমাত। মহাবাণী উপ্িত 
ছিলেন | গবর্ণর সাহেব উপযুক্ত "লেবাসে' ০.0. 93 র 
তিখ মা তাবিজ' পরিধান পুর্ধক নতপিরে প্রথমে মহারাজ ও 
পরে অস্তবালস্থ' রাজমাতা মহারাণীকে অভিবাদন করত 
আসন পরিশ্রহ করিয় অদ)কার শুভকার্ষো্ অনুষ্ঠান দর্শন 
করিতে লাগিলেন । 
বথাসমধষে কন্তা বিবাহ-সভায় আনীতা হইলেন । কন্ত। 
কাঠিওয়ান প্রদেশীয় ভনর'জার ছুহি্কা' । তিনি পরমা স্থন্দরী, 
রত্বাদিতে ভূষিতা, বিবাহবেশে তাহার মুখশ্রীতে রাজরাণীব 
গাীরধ্য ও মহিমা প্রতিভাত হইতে লাগিল। বহুজনতাপূর্ণ 
সভা মধো, বার বৎসরের কন্ঠ যেন বরমাল্য হাতে নির্ধাত 
নিদিম্প প্রদীপের স্ায় স্বয়ন্বরে উপস্থিত। চঞ্চলতীশৃন্ত 
স্থির দৃষ্টিতে পাত্রী সভাস্থ জনতার দিকে মাঝে মাঝে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছিলেন; আর (পুরোহিত কর্তৃক ) অন্ু- 
দিই বিবাঁহপদ্ধতির আনুষ্ানিক কার্ধ্যগুলি যথাযথ 
সম্পাদন করিতেছিলেন। আঞজকার রাজোদ্বাহে 
আমর! সেকালের পৌাঁণক ভাঁব অনুভব করিতেছিলাম | 
হোমানলের চতুর্দিক প্রদক্ষিণ পময়ে নবনারীর প্রতি 
পদক্ষেপে তাহার, পদীভরণ রত্ববনকমলের শিঞ্জনে, 
কঙ্কণের কিক্িণীতেও ঈষৎ বস্কম গ্রীবা সহ মস্থর- 
গতিতে প্রাচীন করিব ছবি যেন ফুটিতেছিল। যখন ভনর- 


বড় জামাতা ( ভনর রাণার প্রতিনিধিরূপে) কন্তার সম্প্রদান 


কাঁধ্য সম্পাদন করিলেন, তখন নব বিবাহিতা রাণী যেন 
স্বতঃই বুঝিতে পারিলেন, "আমি এখন রাঁজরাণী, আমায় 
পদোচিত স্র্ধ্য ও গৌরব রক্ষা করিতে হুইবে।” রাণীর 
নাম প্রতাপকুমারী বাঈ। তাহার অদ্যকার এই ভাবে তিনি 
যেন সেই নামেরই মহিমা ও সার্থকতা প্রতিপাদন করিতৈ 
ছিলেন । এ দৃশ্বটী আমাদের বড়ই মনোমোহ্ন করিয়াছিল 1 

বিবাহপদ্ধতি সমন্তই পুর্কোলিখিত বিবাহের অনুরূপ, 
কেবল “টালী' বন্ধনের সময় রাজসম্মানহুচক ২১ টী তোপ- 
ধ্বনিতে রাজা :9 রাণীর পরিপয়দার্থা জনসাধারুণে প্রচারিক 





মহীশুর- _রাজদম্পতি । 


/22010 67/ ৩114/0/, চারি নিত 1২1255, 


স্পা সাপ ৬৮ সস ৯৮ সবি ৮ 


প্রচারিত হইল । এই তোপধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ই জুনসাধারণের 
মহোল্লাসপুর্ণ জয়জয়কার শব্ধ সমূখিত হইয়াছিল । 

বিবাহ পদ্ধতির কার্য সমাঁধা হইলে, গবর্ণর সাহেব যব- 
নিকার সম্মুখীন হইয়। রাজমাতাকে উদ্দেশ্ত করিয়া নি 
লিখিত কথাগুলি বলিলেন £-_ 
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মহারাজের দিকে মুখ ফিরাইয়া গবর্ণব সাহে আবার 
বলিতে লাগিলেন “070 1০010 8150 4০১11700100 
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তখন দেওয়ান সার্, কে, শেষাঁদ্র আয়।ব্‌ রাজমাতা 


মহারাজের পক্ষ হইতে উত্তর দিলেন :_ 
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তৎপর পুম্পমালা দ্বারা ইংরাজ অতিথিবর্গকে বরণ 

করা হইল । গবর্ণর ও রেসিডেপ্টসহ 'অপরাপর ইউরে।পীর 

অভিথিগণ 'নতমন্তকে বিবাহসভা ত্যাগ করিলেন । বর- 

কন্তা-রাজা, রাশীও,স্মিত মুখভঙি দ্বারা তাহাদিগক্ষে প্রতি- 
৩৩ 


প্রদীপ । 


২৪৯ 


স্পাসপসি সি শিপাস্সি 


নমস্কার জ্ঞাপন করিলেন । আধুনিক প্রথা অনুসারে আসন 
হইতে গাত্রোথান করিয়া! করমর্দন পুর্ধক তাহাদিগকে 
অভিবাদন করিতে হয় নাই। 

এবার বিবাহে উপঢৌকন বা মৌতুক দিবার পালা । 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সমাগত নিমন্ত্রিত রাজা ও পাঁজ- 
প্রতিনিধিগণ, মহারাজের আত্মীয় কুটুম্ব, প্রধান কম্নচারী 
ও প্রজাবর্গ নিজ নিজ যৌতুক মহারাজা ও রাণীর করম্পর্শ 
কবাইয়া আপন আপন আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তৎ্পরে 
মহ্বাজেব পক্ষ হইতে আতর, পান ও পু্পম(ল্যের প্রতিদান 
আবস্ত হইলে, তাজৌরের নানাবিধ নৃত্য দশকবুলের 
চক্ষুর প্রীতিসম্পাদন করিতে লাগিল । যথাসময়ে পুম্প- 
মালা, পান আতর বিতবণকার্ধ্য সমাপিত হইলে, দুর" 
দেশাগত অতিথিবর্গ, মহারাঁণী রাজমাতার যবনিক।র সম্মুখে 
অভিবাদনপুর্বক, আপন আপন হ্বদয়োচ্ছাাস জ্ঞাপন 
কবিলেন ৷ মৃহাবাণীও অতিথিদিগকে ধন্যবাদ দিয়া নব- 
দম্পতির প্রতি আশীর্বাদ কামনার অনুবোধ করিলেন । 
সভাস্ক সকলেই নবদম্পতিব শুভকামন প্রকাশ করিলে, 


নবদ্পতি গাত্রোখানপুর্বক যবনিক'র অন্তরালে |মহ্থারাণীর 


নিকটে গমন কারলেন। আমর! সভাস্থ সকলে ক্ষতপিপাসা- 
তুর হইয়! বেল! ১টার সময় স্ব স্থ বাসায় ফিরিলাম। 

অপরাহ্ন ৫ টার সময় আমরা নগর পরিভ্রমণে বাচ্ছির 
হহলাম। তখনও পথে জনতার হাস হয় নাই; নগরের 
নানাস্থানে বিভিন্নপ্রকার আমোদ প্রমোদের বন্দোবস্ত ছিল । 
সর্ধত্রই স্ত্রীলোকের জনতা অত্যধিক । এ দৃশ্া বঙ্গীয় 
অতিথির চক্ষে নৃতন। নাগরদোলার স্থানে, ছায়াবাজীর 
ঘরে, ভেক্কিবাজীর মজলিসে, ভাড়ের সম্মুখে, পুতুলনাচের 
আসরে, প্লটারী” খেলার কুঠরীতে, আশ্চর্য্য সামশ্রী- 
পুঞ্জে সুসজ্জিত দোকানের নিকটে-যেখানে সেখানে 
স্ত্রীলোকের ভিড়; ক্রীড়া নাই, ব্রীড়া নাই, বঙ্গীয় 
সীলোকদের ন্যায় মুখে বস্ত্রাবরণ নাই-_ঘুবতী, কিশোরী 
ও প্রৌঢ়! শ্ীলোকেরই মেলা, এসব আমোদে যেন 
তাঁহাদেরই পূর্ণাধিকার । ,বিচিত্রবেশধারিণী স্ত্রীলেকদের 
জনত| ভেদ করিয়! অগ্রসর হয় কাহার সাধ্য! 

সন্ধ্যার ষময় আমর! রাজদরবারে হাজির হইলাম । আজ 
নবদম্পতি বিবাহ মগ্ডপেই নাঁনা প্রকার ক্রীড়া কৌতুক 
করিবেন,। দাক্ষিণাত্যে একটী সুন্দর নিয়ম প্রচলিত আছে। 


২৫০ 


যে বয়সেই বিবাহ হউক না কেন, স্বামী-স্ত্রীতে সন্দশন বা 
একত্রব।স আমাদের দেশের হ্যায় ঘটে ন।। স্ত্রী মে পর্যা্ত 
উপঘুক্ত বয়সপ্রাপু শা হন, পে পর্যান্ত স্বামীর নিকট হইতে 
পৃথক থাকেন। তঙৎপবে বন ৪ কন্তাপক্গীয়গণ উপযুক্ত 
মম নির্ধারণ পুন্ক স্বামা স্বাতে মিলনের ব্যবস্থ। করিরা 
দেয়। অদ্যকার রাত্রির অন্তষ্টিত কার্শাগুলিক আমাদের 
দেখেন শ্রী আাচার বলিলেহ হয, বধ ? কন্তা হাত বরাধরি 
কাপম। মগুপে উপস্তিত ভতঘা বথাস্তাচন উপবিষ্ট হহালেন | 

আভঃপর বনকন্যা পণস্পনকে লক্ষা কবিধা ফুল গুচ্ছ 
নিক্ষেপ 2 তিজ্জনিত আমোদ উপভোগ করিত লাগিলেন । 
'গ্রতিনিক্ষেপ পক্ষাভ্র্তা্ জন্ত উভয় 
পক্ষীঘ আক্ীঘগণেন পরস্পণকে গঞ্গনা, নানা বেন তুর্ণ দ্রবা 
লয়! পরস্পবের গণ্ড দেবে প্রক্ষেপ, পুষ্প তান্ব ল ৪ স্গন্ধি 
দ্রধাদির 'আাদ।ন গ্রাদান প্রতি নানা কোক নন দম্পষ্চির 
মধো চলিতে লাগিল | এখানে? পুরোহিত ঠাকুবেন অধিকান, 
তিনি মন্বপুত করিয়। পুষ্পাদি নব দম্পতিব ভাতে দিনে পর 
পরস্পরে আদান গ্রাদান বা নিক্ষেপ কবিলেন । এতবপে 
পাদ এক ঘণ্টাকাল খেণা ধূলাব পরব, বর কন্তা দববারে 
গম্ভীর ভাবে বসিলেন, নকিন ফুকাবিতে লাগিল, দববার 
আরভ্ হইল । রাজ-কম্খচারিগণ নিজ নিজ পদ অনুসারে 
মহারাজকে অভিবাদনপুব্বক আসরে উপবেশন করিলেন । 
আবার সেই তাঞ্জোরেন এক ঘে”য নাচ চলত লাগল । 
এইরূপে আরও ঘণ্ট! খানেক পবে আতর, পন ও পু্পমালয 
বিতরণের পর সভা! ভঙ্গ হা । মহার|জ ও গাণী অস্তঃপুরে 
আশ্রয় লইলেন। 

ইহার পর ক্রমাগত কয়েকরাত্রি নবদম্পাত এই বিবাহ 
মণ্ডপে গ্রাকান্ত দরবাবে নানাবিণ্‌ স্ত্রীমাচার অনুষ্ঠান করিতে 
লাগিলেন । একাঁদন পুষ্পদোলার় তাহাদের ছুলিবার কথ! 
ছিল; ইংরাজ অতিথিগণ তাহ। দেখিবেন। কিন্তু যথা- 
কালে পুষ্পদোল৷ সম্পূর্ণরূপে প্রস্তত না হওয়ায়, সে পৃষ্ঠ 
দেখা আমাদের ভাগো ঘটিল না। কিন্ত তাহার সাজ 
সরঞ্জাম দেখিয়া বুঝিতে পাঁবলাম, বাপার খানা যথার্থ 
ফুলদোলাই বটে! 

নৃতাদি দর্শন উপলক্ষে রাজ দরবারে উপস্থিত হইয়া 
আমরা সমবেত অতিথিবর্গ পরস্পরের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিতে লাগিলাম। নৃত)গীত, ভীড়ামি, নানা সঙ$ ও অন্তান্ত 
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তামাসার সঙ্গে সঙ্গে দূরদেশাগত অতিথিগণ পরস্পরের 
মধো বন্ধুতা” স্থাপনের সুবিধা খুঁজিতে লাগিলেন । বাহার 
পানাভিলাধী তাহাদের জন্য বন্দৌবস্তের ক্রটা ছিল না। 
যাহাদেন তাহাতে অভিরুচি নাই, তাহাদের জন্যও অন্ঠবিধ 
সাত্বিক বন্দেবস্ত ছিল। অদ্যকার সভায় নর্তকীদের বির[ম 
নাই-_ নান! দেশীয় নানা ধরণে গীত বাদা ও নৃত্যকলার 
চরম আদশ প্রদশিত হইতে লাগল । নব দম্পতির 
সংসগে বিবাহ সন্ভায় নানাবিশ আমোদে রাত্রি ১টা পর্যাস্ত 
অতিবা'হত ক€ৎয়া বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । জ্যোৎস্সা 
রাত্রি, না'তণীতে।ঞ প্রদেশের মলয়ানিলে বঙ্গের নববসস্তের 
স্পশসুগ যেন এ সময় হঠাৎ, উপাস্কত | বঙ্গের গ্রাবাসীর 
পক্ষে অদাকার রাপ্রিটী বিরহোদ্দীপক | 

১৩5 ভুন পর্যযস্ত বিবাহ-সংস্থ্ট অপরাপর অনুষ্ঠান 
ব্যাপাবা।দ এবং স্ত্রী াচারগুলি প্রতাহ সন্ধার সময় এক 
রকমে চলিতে লাগিল । দরপাবে নৃতা গীতাদি পান, আতব 
ফুলমাল৷ বিতনণ স্ব একঘেয়ে; প্রতাহ অন্ততঃ পক্ষে 
পাান্টলুন সহ পঞ্মাসনে উপবেধনের কষ্ট 
অনুভব করিতাম। শেষ দিনে মহারাজ সন্ত্রীক বিবাহের 
অন্ুগ্ঠেষ অবশিষ্ট ক্রিয়াদি সমাপন করিলেন ; বিবাহ মণ্ডপের 
স্তম্তাদির পুজ1, গুরুপুজা, যজ্ঞশেষ আহুতি ইত্যাদি কার্ধা 
সম্পাদন করিয়! মহারাজা ৪ রাণী দরবারে বসলেন । এবার 
আর এক বিরাট ব্যাপার উপস্থিত । সমবেত অতিথিবর্গ 
৪ রাঁজকম্মচাবিগিণকে “খেলাত” বা রাজ-উপহার প্রদত্ত 
হতে লাগিল। প্রায় দুই ঘণ্টা কাল অবিরাঁম খেলাত বর্ষণ 
ব্যাপার চলিতে লাগিল ! বহুমূল্য শাল ও উষ্ত্ীব একখানি 
থালায় করিয়া প্রথমে মহারাজ ও রাণীর হস্তম্পর্শ করান 
হয়, পরে দরবারের বকৃসী নির্দিষ্ট বাক্তিকে রাঁজসম্মুখে আন- 
মনপূর্বক খেলাত প্রদান করিতে লাগিলেন। আরবা 
উপগ্তাসের গল্পের মত এই উপহারের যেন আর বিরাম 
নাই | ছোট বড় অতিথি, ছোট বড় রাজকন্ধচারী, সকলেই 
যথোপযুক্ত খেলাত পাইলেন । শুনিতে পাইলাম, এই 
খেলাত বিতরণ ব্যাপারে লক্ষাধিক টকা ব্যয়িত হইয়াছিল । 
ইহা ব্যতীত নিমাস্ত্রত রাজাদের ও রাজ-প্রতিনিধিদের 
প্রতিদান স্বরূপ খেলাত ব্যক্তিগ্রতভাবে স্বয়ং মহারানী 
পুথক্‌ পৃথক্‌ সময় নির্দিষ্ট করিয়া দীন করিয়াছিলেন 

বিবাহের দিন হইতে এক সপ্তাহকাল পর্যান্ত গুতিদ্িন 
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ছুবেল। মহারাজ ও রাণী রাজ দরবারে একত্র মিলিত হইয়া স্ত্রী আচার বাপার সম্পাদন করিতেন । সপ্তাহাস্তে নব 
হৃতা গীতাদিতে যোগদান করিতেন এন্ং শাস্ত্রীয় বিধি ও দম্পতি এই কঠিন পরীক্ষা হইতে অব্যাহতি পাইলেন ' 
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বিবাহ-সভ।য় সপ্তাহস্যাপী ক্রিয়াকর্মের সময়, দর্শন ব্যতীত 
রাজ অস্তঃপুরে নবদম্পর্তির মিননের কোন ব্যবস্থা নাই। 
স্ত্রী বয়স্কা হইলে পর, দ্বিত্ীর বিবাহ বা! গর্ভাধান বিবাহ 
কার্য) অনুষ্ঠান পুর্ধবক স্বামী স্ত্রী একত্র বাস করিবার নিয়ম 
মহীশূর রাজ্যে প্রচলিত। সে রাজ্যে এই নিয়ম এখন 
রাক্মবধিবূপে পরিণত হইয়াছে । এই বিধি লঙ্ঘন করিয়। 
২১ জন লেক কারাণণ্ডও ভোগ করিয়াছেন। বঙ্গদেশে 
“সহবাস আইন' লইয়া যেরূপ তুমুল আন্দোলন হইয়াছিল, 
এ আদশ রাজ তাহ! বিধিবৎ ব্যবহৃত হওয়ার দৃষ্টান্তটা 
ভারত সঅ।জ্যে কম গৌরবের বিষয় নয় ! 

১৪ই জুন সন্ধার পর বিরাট মিছিলে নব দম্পতির 
নগর পরিজ্মণে বাহির হইবার দিন। এই ব্যাপারটাও 
যেন নাগরিকদগকে মাতোয়ারা করিয়া তুলিয়াছিল। 
যে যে নির্দিষ্ট রাজপথ দিয! মৃহারাঁজের মিছিল যাইবে, সেই 
সেই মহল্লার লোকগণ বিষ্তন অর্থবায় করিয়া স্থানে স্থানে 
অতি স্থন্দর তোরণ নিন্খীণ করিয়াছিল । এই ব্যাপারে 
এক মহল্লার সহিত অন্য মহল্লার যথেষ্ট প্রতিদ্বন্দতা ছিল৷ 
সেদিন সহরে আলোর বাহার কি অদ্ভুত ! বঙ্গদেশের গ্টায় 
এখানে মল্লিকার প্রদীপ দিবার প্রথা দেখিলাম না! | লাল, 
নীল, সবুজ নানা রঙ্গের ল%নে আলে! এমন ভাবে সাজা ইয়া 
দিয়াছে, ধেন বোধ হয় অট্রালিকার গাত্রে হীরা, চুনি, 
পান্না গাখিয়। রাখা হইয়াছে। এই লগ্ন গুলির শোভা দিনের 
বেলায় কিছুই বুঝ! যায় না; কিন্তু রাত্রিতে এই আলোর 
দৃশ্ত অতি মনোরম হইয়াছিল । এখানে আর একটী উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় এই যে, আমাদের দেশে (বঙ্গদেশে) রাত্রি 
ও দিনের বেল।য় সাজের তারতম্যের সামগ্জন্ত রক্ষিত হয় 
না। সেজন্য দিবালোকে যাহা সুন্দর দেখায়, রাত্রিতে 
চন্্রীলোকে বা প্রদদীপালোকে অনেক সময় তাহার 
বাহার থাকে না। কিন্তু দাক্ষিণাত্যের লোকের! 
এবিষয়ে খুব পটু, তাহারা চমৎকার সামপ্রস্ত রক্ষা করিতে 
নিপুণ । দিনের বেলায় রাজপথের সাজসজ্জা নয়নের 
তৃপ্তিকর বলিয়া বোঁধ হয় নাই; কিস্তু সন্ধ্যার পর মিছিলের 
রোশনাই ও চন্জ্রালৌকে উহা কেমন বিচিত্র ও সুন্দর 
দেখাইয়াছিল, ত|হা বর্ণনা! কর! সুকঠিন। বাস্তবিক এরূপ 
স।জসজ্জার কার্ধো দাক্ষিণ[ত্যের লোক সুনিপুণ। তাহাদের 
আতম বাজীর নমুনা! দেখিয়াও আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। 
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রাত্রি দশটার সময় মিছিল রাজপ্রাসাদ হইতে রওয়ান! 
হইবার কথা। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন দেখিয়া সকলেরই মনে 
আশঙ্ক। হইল, ঝড় বৃষ্টিতে বা সমস্ত আয়োজন উদেটাগ 
নষ্ট হইয়। যায়। কিন্তু, ভগবীনের কি বিচিত্র লীলা ! 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষদের অনুষ্ঠিত কার্যে কদাচিৎ আকম্মিক 
বাধ! বিদ্বু দেখা যায়| মহারাজা ও রাণী যেমনই হাতীর উপর 
উপবিষ্ট হইলেন, অমনি সামান্ত বৃষ্টিপাত হইয়া আকাশ 
মেঘমুক্ত হইল; তখন সকলেরই মনে মনে ধারণা হুইল, 
দেবগণ স্বর্গ হইতে শ্স্তবারি বর্ষণ করিলেন । মেষমুক্ত 
চন্্ররীলোক দেখিয়া সকলেই জয় জয়কার করিতে লাগিল। 
এই মিছিলে ন। ছিল কি? যিনি ঢাকাতে জন্মাষ্টমী উপলক্ষে 
মিছল দেখয়াছেন, তিনি কতকট! ইহার ভাব উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন । নান! বর্ণের আলোক, অত্যদ্ুত আতস 
বাজী, নানাবিধ বাদা, অসংথা সৈনিক পদাতি ও অশ্বারোহী, 
রাজচিহু ও ধ্বজপতাকাধারী অসংখ্য লৌকজন সহ মিছিল 
বাহির হহল। (২৫১ পুষ্ঠার চিত্র দেখ) দাক্ষিণাত্যে 
নর্তকীদের প্রা্র্ভাব কিছু বেশীরকম | দলে দলে নগ্তকীগণ 
মিছিলের অগ্রে, মধ্যে ও পশ্চাতে নানা স্থানে সঙ্গে সঙ্গে 
নাচিয়! নাচিয় যাইতেছিল। আলোক-ম|লা, ধ্বজপতাকা 
তোরণশোতিত মহীশূুর নগরী এক অপুর্ব শোভা 
ধারণ-করিয়াছল ! রাজপথে জনতা--কেবলই জন্ত--এই 
জনতা ভেদ করিয়া যাঁওয়া সহজ ব্যাপার নহে। ইহ! ছাড়াও 
দ্বিতল, ত্রিতল দালানের উপর অসংখ্য স্ত্রীপুরুষের পমাবেশ। 
রাঁজপখের বিভিন্ন স্থানে মহোলাসে উন্মন্ত নাগরিকগণ 
নবদম্পতির অভার্থনার জন্য উদগ্রীব হইয়া! অপেক্ষা 
করিতেছে । পাটহস্তীর উপর আর রাজা ও রাণী--এক 
এক বাড়ীর দন্মুখীন হইলে খৈ, পুষ্প ও মাল্যাদি স্থগন্ধি 
দ্রব্যের দ্বারা গৃহপতিগণ উভয়কে বরণ করিতেছে । এই- 
রূপে নগরের প্রধান প্রধান রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
কর্মচারী ও প্রজাসাধারগ্নের উৎ্সাহপুরণ করত মহারাজ 
ও রাণী মিছিল সহ প্রতযুষে রাজভবনে প্রবেশ করিলেন। 
মিছিলের আত্তম্বর দেখিয়া আমর! রাত্রির প্রথম ভাগেই 
স্বীয় আবাসে ফিরিয়[ছিলাম। পরদিন অপর সাধারণের 
অবস্থ! দেখিয়! বুঝিতে পারিল|ম, আমর! মিছিলের স্লে 
সঙ্গে সারারাত্রি না থাকিয়! বুদ্ধিমানের কার্ধ্যই করিয়!- 
ছিলাম। 


পাপা ৯৫ লা পাচ্ছি কির পলিপ লাস সি সিএ তি 


ইতোমধ্যে একদিন ইংবাঁজদিগেব একটা ভোজ 9620 
1)112061 হয় _-4৯০1 10001 আমবা নিমন্ত্রিত হইয। 
ছিলাম ৷ মহাবাজ স্বযং €))0001)5 11211) পানের 
গস্তাব কবেন এবং ইংবাঁজীতে নিজ স্বাস্থা প্রানকাখীদিগকে 
অভিনন্দিত কবেন। বৌড়শ বসব ব্যন্ক বাজকুমাবেৰ এই 
নাকি প্রথম ইংবাজী বক্ততা | তীঁহাব সাহস ও ইংবালী- 
শক্দোচ্চারণ প্রণালী প্রণংসনীষ । 

ইহাব পর ছুই ঘণ্ট। কাল আতম বাজীব তাম[সা হয । 
মান্দ্াজী বাজীকধগণ এ বিষধষে সিদ্ধহস্ত। কলিকাতা” 
অনেক বড় বড় বাাঁপ,বে আতপ বাজীব তামাসা দেখিযাছি, 
কিন্তু মাজ্জাজী আতস বাঁজীব হয বাশার আব (কোথ।9 
দেখি নাই৷ অগ্নিবুষ্টি, নানা বকমেন ছ।ব, বামবাঁবণের 9 
ইৎব,জবুষবের বুদ্ধ, উপদেশপুর্ণ শ্লোক প্রভৃতি কত বিষম 
মে আতপ বাজীতে দেখিয়াছি, তাহ! বর্ণনা কবর ঢুঃসাণা | 

১৬ই জুন আমাদেব মহীশুণ পবি- 
ত্যাগ কবিবাব দন । সেদিন বাজ 
মাত মহাবাণী অ মাদ্দিগকে “খেলা” 
দিলেন। বাজ-অস্তঃপুবেব মাঝ। মাঝি 
এক স্থানে কিন্খাপেব পাদ্দাব আড়ালে 
উপবেশনপুর্তক মহা'বাণী নানাবিধ 
স্থুমিষ্টবাক্যে আমাদিগকে আপ্যায়িত 
কবিলেন | বিশেষ কষ্ট, অসুবিধা ৪ 
পথক্রান্তি স্বীকাব কবিযা আমবা বিবাহে 
যোগদান কবিয়াছি বলিয! আমাদিগের 
পন্তবাদ কবিলেন এবং আঁমবা মেন 
কোন প্রকাৰ ক্রুটী গ্রহণ না করি, এই 
অন্ুবোধ কবিলেন। তিনি ফানাড়ি 
তাঁষায় কথ। কতিলেন এবং তাহার 
বড় জামাত! (অথবা! সহোদব ভ্রাতা ) 
দোভাষীব কার্ধ্য করিতে লাগিলেন । 

আমর! মুক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলাম, 
“আপনি এ উৎসব ব্যাপারে একরপ 
পাজন্ুয় বজ্তের অনুষ্ঠঠশ কবিয়াছেন ; 
এ বৃহৎ ব্যাগারে বন্দোবস্তের ত্রুটি হশ- 
যাই সম্ভব ছিল; কিন্তু কর্শাচারিগণের 
কর্তব্যপরায়ণভায় অতি সুন্দর রূপে কার্ধা 


প্রদীপ। 





২৫৩ 


শাসিত সিসি চে পাপা লা সি 


নির্বাহ হইয়াছে ; কোন অংশে কোন বিষয়ে খুঁত নাই। 
মান্য সমালোচন প্রিষ, পবদোধান্বেধী, " কিন্ত আমবা 
চেষ্টা কাব্য এব্যাপাবের কোন প্রীকাব ত্রটি বা দোষ 
ধরতে পাবি নাই যদি আমাদেব মনে কোন ছুঃখ থাকে, 
তবে এই মাত্র এক ছুঃখ লঙণ। যাইতেছি 1” হীবকাশ্বী,_- 
জবিব শাল, তাস, কিনখপ, প্রভৃতি বহছুযুলা দ্রব্যে 
পখলাত” লইয়া যখন আমবা গাভীতে উঠিলাম, তখন মনে 
হল, কেহ! আমাদিগকে এই সকল জিনসেব ব্যব্সাঁধী 
বলিষা সন্দেহ কবে । ততৎপবে সেই অল্পসময মধো যে সকল 
বাঁজকম্মাচাবী ও দুবদেখাগতভ অিখিব সঙ্গে পবিচষ 
ও বন্ধত্ব ইহহযাছিছ্, তাহাদেব নিকট হইতে বিদাস 
গ্রহণেণ জন্য বাহিব তই উপনংহাবে এই আদর্শ 


ভহলাম। 
বাজ্োব কর্ণাব, বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণবংশীয স্বনামখ্যাভ মন্ত্রী সার্‌, 
মহোদযের 


কে) শেষ আহযাব কে, সি এন্‌, আই 


সার কে শেষাদ্রি আইয়ার, কে, সি, এস. আই । 


২৫৪ 


সম্বন্ধে কিছু না বলিয়! ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। তিনি 
প্রতি কার্য হহতে অবসব ত্রাহণ কনিযাছেন | 
কিন্তু চাণক্যসদ্বণ রাজনীতিজ্ঞ এইট বুদ্ধ মন্ত্ীপ্রববের নাম 
মহীশূর রাজ্যের অস্থিমজ্জাঁষ বিজড়িত থাকিবে, সন্দেহ নাহ | 
মান্রাজ গ্রাদেশেব পাবঘাট 'জলান একজন স্মান্ত ত্রাঙ্গণের 
ংশে ই'হান জন্ম ভন | ভান মাজাজ বিশ্ববদ্যালষেব একজন 
13. 4১ 13 17 ১৮৬৮ খুষ্টান্দে তান প্রথমে মহাশুব ঝাজোন 
বিচাব বিভাগে সেবেস্তাদাবের পদে নিযুক্ত হন। ১৮৭৯ 
সালে ডিপুটি কমিশনাব, পবে প্যালেপ্‌ কণ্টেশলাব, তত্পণে 
"সসন্‌ জজেব পদে উন্নীত হন | নিজেব প্র।তভ ৪ বাজ- 
নীতিক অভিজ্ঞতা বলে 1ভনি ক্রমে মহীশুর পাজাণ কণু 
পাবনপে অধষিত ভন | ১1 ৬. 
সম্বন্ধে বলিষাছেন “48 56810510011 ৮১10 145 
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ঘটনাবশতঃ কলিকাতা নগবীতে তাহাব সভিত "প্রবন্ধ 
'ল্থকেব সাক্ষাৎ হয। এবং গেহ এত মহাবাজেব 
বিবাহোপলক্ষে মহীশৃব গমনেণ স্থবোগ ভয। এ উদ্ধাহ 
কাণ্ডে তিনি কৃষ্ণ সদূশ সাথি ছিলেন । একটা ঘডাহস্তে 
তাহাকে সমস্ত মাঙ্গনিক কার্ষা, সামাজকতায, আদর 
অভার্থনায, ছোট বড় সকল ব্য।পাবে বাস্ত দেখিতাম। 
|তনি থেন একটা বস্ত্রেব হ্টায অবিখাম কাঁধ্য কবিতে- 
ছেন,_-কোন প্রকাব ভূল ভ্রান্তি বা বিশ্রাম নাহ । ভাত 
বাসী সমযেব মুল্য জানে না, একলঙ্ক এই বৃদ্ধ মন্ত্রীতে 
কোন ইংরেজ আবোপ কবিতে পারেন নাহ । 

এই বিক্লাট ঝাপাবের বন্দোবস্ত এমন পবিপাটী ও 
স্থশৃুঙ্খলকপে নিব্বাহিত হইয।ছিল যে, কি দেশীয (ক 
(বদেশীয় সকলেই একবাক্যে বিবাহ ব্যাপারেব প্রশংসা ন। 
করিয়া থাকিতে পাবেন নাহ । অতিথিবগেব জন্য ব্হবাড়্বব- 
শৃন্ত, অথচ এমন সুন্দর বন্দোবস্ত হইয়াছিল যে, সকলেই 
একবাকো তাহাবা প্রশংস। করিয়াছেন | দেশীয রাজাবাশীব 
পক্ষে এবধপ অভিযান তীর্ঘভ্রমণতুল্য । 

শ্রীমহিমচন্র দেব বর্শা । 


প্রদীপ । 


আবুল ফজল্‌ 

যে সমস্ত উদার হৃদয় দূরদশী রাঙ্জনীতিজ্ঞ সভাসদ্‌ মেগল বংশীয় 
সআটশ্রে্ট শাহাননা! আকবরের সাস্রজোব ভিত্তি ভারতবর্ষে হদু- 
ভাবে প্রোথিত ক।রয|ছিলেন, আবুল ফজল, তাহাদের অন্ভতম । মোগল 
সাআ্রজা কালের অনন্ত মহিমায় ধূ্নিনাও হহয়'ছে-_মে।গল রাজধানী 
নগগী-প্রধানা মহানগরী দিল্লী আপনার অতীতের স্মৃতি লইয়৷ দর্শক 
পথিকের নেতর“কাণে অঞ্রবিন্টুপ উদ্বেক করিতেছে _ভভ্ত সাজঙ্গোর 
গরবেবিপ আম্গর বেদেশিক বুপতিধুন্দর বিশ্ময়স্থল “তক্ক তাউস্‌” ( মধুর- 
সি"্হাসন ) এখন বৈদেশিক বণিকের করতলগত--পৃ্থবীর মধ্যে স্থাপহা 
কীঠির পরাকাষ্ঠ। ৩1জমহছলের ছবি বঙ্গে ধারণ করিয়া! নীল সলিল! 
যমুনা! লিষগ্রতাবে মৃছণন্ন প্রনাহত হইব ভতপুবব খইখ ধার স্মৃতি 
গাগাইয়। দেয মাঝ । লে জগপাবুমাহন সনুদ্ধি। দোদও প্রহাগ 
আঠল এীশযে র আর কিছুঠ নাহ । 'মাগ'লর স অদ্বচন্্রাঙ্কত নেজঘপ্তা 
দিতোপ্র প্রানারদশখণে আর মগপে আন্দোলিত তয় না। সম্ট, 
আববপ্রের সন জগত গ্রলিদ্ধ। পাদআোন্বাঃ] বব জগদীশ্ববো না” নাম 
এখন ইতিছহানগঠ ১ইধাছি। বিঙ্কু আজিও অভাতের লে গেগৰ 
যিশি বিমো (নী তুনিকায ভাশ্বর ক পঘা রাখিযা?ছন, এ প্রবন্ধে ত ভাগই 
একটী ম*দ্দিপু জীবনী প্রদত্ত হহবে। 

আবুল ফলের পুণনাম শেখ আবুযল ফজল বিন মুবারক । 
নামের শেবাংধাশখ অর্থ মুহ্গারকের পুত্র" । হিন্দু গ্রপ্কারেরা যেবধপ 
স্বরচিত গ্রন্থেব প্রারন্ে ব উপমন্হারে যথ।ক্লীতি ইষ্টদেবের বন্দন। 
করিয়। শিজের ব্শাবলাপন প্রিয় |দ্য থাকেন, পারস্য শ্রক্ক1রদেসও 
সেকপ রাতি আচে । তাহা ছাড়ী আনেকে খায পিতার নামও জ্:জর 
ন1এা'শে যাছন। করিয়া থাকন। আবুল ফজলও এস্থলে সেই 
সনাতন প্রগাপ অনুননুন করিয়াছেন । মার্জাজ প্রদেশে নাগ্তর নামক 
শানে তাহার পিতা মুশাগকর আদিম শিবাস ছিল। তিনি ভথ। 
হইতে ঠঠিযা আলিয়। আগায বান কপেন। সে স্শের মান্াপাধ 
(মুনলমান বালক দব প্দি।পয়ে। টিন বালাক।লে কয়েক বতখনর 
মবৎ শিপ্ষালাভ করন । মুসলমানেপ মধো শিয়া ও শুনি, ধর্মের 
এই দুই প্রধান বিভাগ অ৮ | তাহার জীবনাধা(ধকের| বর্ন ঝরেন ., 
প্রথমে তিনি শেষোক্ত সম্প্রনাযতুক্ত ছিলেন, তাহার পর উক্ত ধ্ল্পমত 
পরিতা!গ করিয়া শিয়া মম্প্রাযকে অশ্রপ্ন করেন । কালক্রমে কিন্তু 
তিন উভয় সম্প্রদায়েরঃ মত ত্যাগ করিয। ধন্সম মত সম্বন্ধে স্বাধ নতাবাদ 
(1 160111181১11) ) তাধলম্থবন কখন । ধন্মান্ধ মুদলমানদের ধর্ম 
সম্বন্দে একপ ভদ[রত] না[ভ্তকত।র নামান্তর মাত্র । আমরা পরে দেখ)ইব 
যে, আবুল ফজলকে এই মতাবলম্বী হইয়া ভবিষাৎ জীননে কিরূপ বিপদ- 
গ্রস্ত, এমন কি অবশেষে শিহত হইতে হইয়াছিল। আনেকে অনুমান 
করেন মে, আবুল, ফজল, ও জী পিতার ডদার ধন্মমতের উত্তরাধি 
কারী হ₹ইযাছিলেন ও আবুল ফঞ্জলের সংসগে ভবিষাতে সম্রাট 
আকবরের মুনলমান ধর্দে নিষ্ঠ। বিচশিত হইমছিল। আবুল ফঞ্জল 
ও ফেজী বহাঠ মুললমান ধন্নের আচার ব্যবহ।র অনলম্বন করিলেও 
অগ্থরে ম্বধীনতাবাদের যৌন্তিকতা শ্বীকর ও অবলম্বন করিয়।- 
ছিলেন । প্রায় অনেক এতিহানিকের এই মহ যে, আকবরের সহিত 
পরিচয়ের পর তাহাদের সহবাস ও আলাপের ফলে এই ধর্মমত আক- 
বর .প্রকাগ্ঠভাবে অবলম্বন করেন। এই বিশ্বের বশবন্তা হইয়! 
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অহনক মুসলমান আমার ওমরাহ আবুল ফজলের উপর বিদ্ষেষ-াবাপন্ন 
হন ও পরিশেষে এই ছল করিয়া আকবরের জোষ্টপূত্র, ভারতবর্ষের 
ভাবী সমর, সেলিমের উত্তেজনায় তাহাকে সুদুর দাক্ষিপ।তো নিম্মম 
ঘাতকের সন্ত্রে অকালে নিহত করা হয়| 
৯৫৪ ঠিজির। অর্থাৎ ১৫৫১ ২£র জানুমানিক ১৪ই জানুমারী তাঁরখে 
আবুল ফজলের জন্ম হয়। আবুল .ফজলের পিত' সেখ, মুবারক নিজে 
মুদলমান ধশ্শান্ত্র সাঙ্গ অধাঘন করিয়াচিলেন। আকপরের 
চপ্িতাপ্ায়ক নদৌনি বলেন যে, মুনলমান ধশ্বের এমন অংশ ছিল ন। 
যাহ! মুবারকের নিকট প্রচ্ছন্ন ছিল। ডাহ্ারজ্ঞানপুদ্ধির সঙ্গে মঙ্গেই 
ভাহার ধর্মমতের উদারতার পুদ্ধ হইয়াছিল। যুবাগক তাহার পুত্র- 
দিগশকে একপ সংশিক্ষ! প্রান করিয়াছিলেন যে, তাহারা মকল নমাজেই 
সমাদৃত হইবার যোগা গুণাবলীর উত্তরাধিকাবা হইয়াছলেন। তাহাদের 
শাভাবিক বুদ্ধিনত্ত শপরিমার্জিত চিল | আাহাগের শ্াতিও সমধিক 
তেজস্ষিশী ছিল । এই অননাসাধারণ ধাঁশক্তির উপর পিতৃ-পনন্ত 
সশিক্ষার বীঞ্জ, উব্নরক্ষেত্রে পতিত বীজের নাথ) অতি তফল প্রগন 
করিয়াছিল । হাঁবুল ফজল.বিংশতিন্ধ বযসে একপ্রকার অবায়নক!যা 
সমাপ্ত করিয়। অধ [পাকের দুরূহ এডে দাঁশিত হন। আকবরের রাজা 
শাসন ক।লে বিংশুতিতম বর্ষে অর্থাৎ ১৫১৪ 3 ভ1হ।র সঠিত আকবরের 
প্রথম পরচয় হয়। তখন আবুলফজ:লখ বহন ত্রয়োবিংশ বদর 
মাত্র । এত অলপ ব্যগে ততার বিদাবত্ত!র খাণ্ত চারিধিকে একপ ছড়- 
ইয়া পড়িয়।ছিল যে, গুণশ্রাহী আকনব তাহার গুণ!বলাত আক হইয়া 
তাহার পরিদয় লাভের জন্য আগ্রহ প্রকাশ কর্পেন। অআপাপক বক্মা'ন 
তাহার তদানীন্তন জীন,নর একটী ঘটনার উল্লেখ করিযাচ্েন, তাহ। হইতে 
তাহারঞ্1[9তোর কতকটা ধাদণ। কর। শইতে পারে। ভিনি লিখিয়! 
ছেন, একদা ঘটনাক্রমে ইম্পাহানীর একখানি আত দুস্পাপা গ্রপ্ের 
হস্ত লিখিত পথ আবুল, ফজলের হন্তগহ হয়। ছুতাগা বশত; এহ 
পথির কতক!ংশ অগ্রিতে দগ্ধ হওযায় তাহ|র অক্ষরগুলি একগ নষ্ট হইয়! 
গিয়।ছিল সে তাহার পাঠে ক্ষার কর এক প্রকার অসম্ভব হইয়। উদ্গিখী- 
ছিল। আবুল ফজল, এবূপ ছুপ্পাপা অমূলা খ্রন্থ মাহা বিনচ ন! 
হয়, সে বিষয়ে সনিশেষ চেষ্টিত হইলেন । তিনি উক্ত পধির দদ্ধিত অংশ 
ক।টিয়া ছাটিয়া তাহার প্রতোক পৃষ্ঠা নৃতন ক।গঞ্জ যুড়িঘ। শিলেন। 
তাহার পর বারংঘ্বার পথিখানি আদো[পানস্ত পাঠ করিয়। তাহার বিন 
ংশ উদ্ধার করি.ত সমাক্‌ কৃতকাযা হইয়াছিলেন। * 
এই সময় মঙ্্ট আকবরের সহিত তীহাব প্রথম পৰ্িচয হয়। এই 
মোগল-কুল-তিলকের অন্তঃপুর মধুপূর্ন মধুচক্রের নায় তখন নান। দিগ্রেশ 
সমানীতা, মন্্রান্ত রাজকুলোৎপন্ন লোক ললামভূতা হন্দগীগণের বলয়শিঞ্ীন 
ও মধুর নূপুর নিরুণে মুখরিত ও তাহ।র ইহাস-খা।ত রাজসভা নানদেশীয় 
বিশ্বদর্গেধ সমাবেশে সমলম্কৃত ছিল । অ।কবর একদিকে যেমন বিচক্ষণ 
জনীতিজ্ঞ, অনাদিকে সেইরূপ অনধারণ বিদ্যোৎসাহী ছিলেন । 
কি কবি, কি ধর্শ্োপদেষ্টা, কি দার্শনিক, কি এ্রতিহাদিক, কি চিত্রকর 
কি সঙ্গীত-কলাকুশল সকলেই তাহার নিকট সমুচিত সমাদর পাইত। 
ইতিহ।স আলোচন!] করিলে জান যায় যে, বৌদ্ধমুখের পর ভারতবর্ষে 
কাযাকলা', চিত্রকার্যা, ভাস্ক্ধা, স্থাপতা গ্রভাতির এতদূর উন্নতি আর অনা 
ফোন সময়েই হয় নাই | এবিষয়ে তাহার রাজনভ। বিক্রমের নবরত্ু 
সম্ভার বা আকবরের সমসাময়িক ইংলত্ের “কুমাগী রাজ্ঞীর” সভা, 
রা ফান্দের অধিপতি যোড়শ লুইর বা স্পেনাধিপতি দ্বিতীয় ফিলিপের 
রাজসভার সহিত তুলনীয় । আবুল, ফলের জোষ্ঠজাতা স্বকবি ফৈজী 
আকবরের রাঁজাশালন্রে হবাপশ বর্ষে, যখন সংগ্রয়ের শিবির চিতোরে 
স্থাপিত হয়, সে সময় আকবর কর্তৃক শিবিরে সমহতহন। কথিত 
জাছে যে, ক্ৈঙ্রী সংস্কতে বিচক্ষণ পণ্ডিত ছিলেন ও তিনি প্রায় ১০১ 
খানি স্বরচিত পুস্তক রাখিয়া বান। বল! বাহুল্য যে তাহার জনেকগুলিই 


বন্তমানক|লে বিন হইয়।চে | তাহার পুস্তকাগারে ৪৩০০ খানি ছুক্পাপা 
গ্রন্থের হস্তলিখিত প,থি ছিল । 

প্রথমে আবুল ফজল. আকবরের সভায় পরিচিত হইতে বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। তাহার অগ্রজ ফেজী সমাটের বিশেষ 
অন্ুশহভাজন ছিলেন । ইচ্ছ! করিলেই ফৈজী বা তংপরিচিত অনা 
কোন আমীর ওমরাহ অকেশ ভ্াহাকে আকবরের মহিত পরিচিত 
কারঘা দিতে পারিতেন। কিন্তু প্রভিতাশালী বাক্তিরা খাভাবিক 
লিনয় বশত; লোকের নিকট সম্মান পাইবার জনা প্রায়ই উন্মথ থাকে 
ন।। কারণ এক্ডদিন ন। একদিন লোকসমাজে তাহাদের সম্মান অবশ্য- 
স্তাবী_তাহাদের হাদয়ে এ বিশ্বা দৃঢকপে বদ্ধমূল থাকে। কিন্তু 
আকবর যধন স্বতুপপৃব্ত হইয়া ভাহ|কে শিক্গ দরবারে আহ্বান করিয়া 
পাঠালেন, তখন তিনি বাদশাহের সে আদেশ লঙ্ঘন ক্লুনিতে 
পারিলেন ন।। বল। নাশুলা, পরিচয় হইবার পর গুণশ্রাহী আকবর 
তাহাকে মেন্বিভাগের উচ্চপদে প্রতিগিত করেন। অবশেষে কল, 
মহকারে তাহ।কে প্রধান মন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত করিয়া তাহার সদগ,ণের 
যখর্ সমাদর করেন। এই পদে তিনি প্রা ২৮ বৎসর কাল প্রতিটিত 
ছিঃলন। উহার দহিত পঞ্িচয অবধি সমট. তাহ।র অশেষ গুণগ্রাম 
ও বিদানত্তায় সোতিত তয় ঠাঠার সহিত যে সখথাত। বন্ধনে গর।বদ্ধ হন, 
তাই! আবুল ফজলের বুত্তা পযন্ত অটুট ছিল। আ।কবরের জীবনীপ্লেখক 
গপ্রনিদ্ধ এতিষহ্াাশিক কণেল মাল্সিন এ সম্বন্ধ লিখিফ্লাছেন যে, 
“পরিচয় আনধি আকবরের রাজনভা তিনি সমলন্ত করেন। সমাটের 
ও তাহ।র মধো পরস্পরের চরিত্রে এদ্ধা ও পরস্পরের কার্ষো সহানুভূতি 
লমুখিত যে বিশ্বদ্ধ সথাভবের বাজ পরস্পরের হৃদয়ে উপ্ত হইয়াছিল 
উহ! জীবনের শ্রেঠ সুখের সার উপাদানন্গরূপ। সম্রাট আকবর 
আবুলফজলের একজন প্রধান প্রতিভাশালী শিষা হইয়াছিলেন। 
গ্ুগয়ার উৎকট আনন্দ, সায্।জা শাসনের গভীর উৎক! ও যুদ্ধের বিপুল 
আম।বসানেও তাহার একা অদ্ধাম্পন বন্ধুর সহিত পরামশ করিতে 
উত্শ্তক ছিলেন । আকবপ্ একজন ধর্শুজ্ঞ মুললমন ছিলেন : মোল্া। ও 
মৌলানাদের (শ্রুতি ও শ্মন্জ্ঞি পণ্ডিতদের ) তর্ক-সংশ্রাম শুনিবার 
মপেক্ষ। সম্াটের অগ্ঠ কোন শ্রেঠতর আমে'দ ছিলন1।”* 

বন্ত বৎসর সম্ত্রঢ কর্তৃক এরূপ সম্মানিত হইয়। আবুলফজল সুখে 
অভিবাঠিত করিয়াছিলেন। উহার এ সৌভাগা আকবরের অনেক 
ম[তমসাপরায়ণ সভাসদের চক্ষুশূল হষ্্য়ছিল। বিশেষতঃ এক বিবয়ের 
জন্য ম্ধন্মনিষ্ঠ মুদ্লমান সম্প্রদায়ের নিকট তিনি বিরাগভাঙ্জন 
হউয়[ভিলেন। আমর। পুরে বলিয়চি যে, পিতার নিকট আবুল, ফজল 
যে উদার ধশ্মমভ শিক্ষা! করিয়াছিলেন, সাহাচর্যা ও আন্তরিক শ্রাদ্ধাগুণে 
আকবর লেই ধশ্মমতের পক্ষপাতী হন। তাহার উপর আবার সকল 
ধর্থের শ্রেষ্ঠ পিতের। আলিয়! তাহাব লভ। সমলন্ক্ৃত করিতেন, জ্তরাং 
সকল ধশ্পের/সার মন্ম তিনি সমাক অবগত ছচিজেন। তাহার উদার 
পঙ্ষপাতশৃগ্ভ হৃদয়ে ধর্্মান্ধতার সম্মন ছিল না, যুক্তি ও চ্যায়েরই 
সমধিক সম্মান চিল। কলে সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ সারভাগ সন্থলন 
করিয়া তিনি অনন্যসাধারণ প্রতিভাবলে এক অপূর্বব ধর্দের সৃষ্টি 
করেন। তিনিই তাহার এণেতা ও তিনিই তাহার প্রচারক 
(17101001791) ছিলেন । প্রতাহ প্র।তে জগৎস্বষ্টার জোতির প্রতিব্দ্বস্বরূপ 
লে!কপাক্ষী জগচ্ক্ষু প্রভাকরকে তিনি প্রকাহ্যভ।বে উপৃ!সনা কগিতেন। 
হুর্যাক।স্ত মণি দ্বার ঝার্প।সে অগ্রিসংগ্রহ করিতেন,অশ্রিহৌত্রীদের মত সে 
অগ্রি সর্বদা জবালাইয়া রাথা হইত। কপূর ধূপ অগ্তরু গুগগুলে 
াম করিয়া। তিনি' ললাটে টীক1 ধারণ করিতেন। তাহ।র রাজপুত 


শপ 





পিপি 


* 4১021509001, 15116501) (01915 01 [17012 597165 
1১, 152, 


২৫৬ 


মহিলাদের সন্জান করিয়া! দেব দেবীর অগ্চন। করিতেন। একাদশী 
প্রভৃতি তিধিতে উপবাস করিতেন। অনেক ভিথিতে তিনি নিরামিষ 
ভোজন করিতেন। তিনি নিঙ্ে গোমাংদ ভক্ষণ করিতেন না) 
প্রকাশ্য স্থানে গে। বধ করিলে প্রজাদের বিশেষরূপে দণ্ডিত হইতে হইত। 
ফেন কোন প্রতিহ।সিক বলিযাছন যে, অনেককে তিনি মন্তবশিষ্য 
করিয়।ছিঙেন। এমন বি নিজেচক ঈশ্বর-প্রেরিত বলিয়া তাহার ধারণা 
হওয়ায় লোকে দেবতার মত না্টাঙ্গে প্রণিপ'ত করিলে তাহাতে তিনি 
দজাপত্তি করিতেন না 1 ঈখর ও শশ্বর-প্রেরিত (রসুল খোর ) মতন্মুদ 
বাতীত অন্য কাহারও উপ!সনা-পদ্ধতি যে ধর্মে নাই, সে ধর্মাবলম্বীদের 
নিকট ধর্দমতের এরূপ স্থেচ্ছ'চার একেবারে অমার্জনীয়। তাহার 
উপর আকবর মুললমান ও অন্য ধর্মাবলম্বী মধো কোনও বিশেষ প্রভেদ 
করিতেন ল1। কি খ্রীষ্টান, কি হিল, কি বৌদ্ধ, কাহারও তিনি অসম্মান 
করিতেন না । মুসলমান ধর্ধুশান্তরে ও নীতিতে পণ্ডিত মো'। মৌলানাদের। 
হিন্দুধশ প্রচারক সন্নাসীদের ঝ| বৌদ্ধ শ্রসণদিগের তাহার পিকট 
সমান আদর ছিল | আবুল ফণল স্বীয় গ্রশ্থে অনেক স্থল এরূপ মিছদী 
রাবিদের (1২,275) ও খ্রীষ্টান, মুসলমান ও হিন্দু ধর্ম শান্তুজঞ 
পঙিতদের নঙ্গে প্রকাহ্য সভায় তর্বের কথার উল্লেখ করিয়াছেন। 
অবশ্য তাহার অনেক সভাসদ গোড়া মুদলমানের। প্রকাশ্যে না হউক, 
অস্তরে--এ ধন্বের উপর একাজ বাতশ্রন্ধ ছিল ও তাহাদের ধারণায় 
আকবরর এরূপ ধর্মসন্বন্ধে শ্ষেচ্ছাচারিতার যাহারা প্রধান কারণ 
হইয়াহিল, তাহাদের উপর তাহার] মন্ান্তিক তুদ্ধহইল। তিনিষে 
উদ্বার অপক্ষপ।ত রাজনীতিক ভিত্তিতে মে!গল সাস্রাজা অক্ষয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহ।র মর্ম এই অদূরদর্শাদের নিকট অগেয় [ছল । আকবরের 
জ্ীবনচরিত লেখকদের মধো বদৌনি বড় ধর্মদ্ধ ছিলেন । আকবরের 
কোন রাজনীতিক বা ধন্দানু্ঠট।নে বদৌনি সন্ত ছিলেন না। কেন 
যে মআট. এমন শ্বেচ্ছ।চারিতা অল্লশ্বন করিয়াছিলেন, তিনি তাহার 
কতক কারণ নির্দেশ কবিয়! গিয়ছেন। তাহার মতে সম্রাট. ভখবিতেন 
যে, “যদি সর্বা্জ একপ যথার্থ জ্ঞান সুপ্রাপা হয়) তবে যে ধন্ন অপেক্ষ।কৃত 
আধুনিক ও সহস্্বৎসরের অধিক পুরাতন নহে, মেই ইস্পাম ধর্ে 
পমগ্র সতা নিহিত থ।কা কি প্রকারে মম্তব ? তাহা হইলে কেনই বাঁ এক 
সম্প্রদায় যে বিষয় স্বীকার করে, অপর সম্প্রদায় তাহ! অগ্রাহা করে-_ 
কেনই বা সন্প্রদায় বিশেষ শ্রেষ্ঠতার ভ।ণ করে_-যখন কোথা হইতে দে 
গ্রেষ্ঠতা তাহাকে প্রদত্ত হয় নাই ।”* বিবেক ও ঘুক্তর নিকট এনূপ 
বাক্য অমৃতময় হইলেও, ধশ্নুদ্ধতা এমতকে দুরে পরিহার করে। 
সম্ত্রট.আকবরের সভায় যে ন্ভালদেরা আবুপফজলের ও তাহার 
অ[তীয়দের প্রধান বিপক্ষ ছিলেন, তাহাদের মধো দুইজন প্রধান ম্ধ ছুম 
উল-মুক্ধ, ও শেখ, আবছুন্নবি। ই"হরা সুন্নিসম্প্রনায়ের নেতা ও 
এতাবতকাল রাজো ধন্মুসন্বদ্ধে শাসন দও পরিচালন। করিয়। আসিতে- 
ছিলেন। ইহাদের অতাধিক গআহুমিকা ও অনহ্য ধর্মাদ্বক্লায় এক 
জভিনধ ধর্ম সম্প্রদায়ের হষ্টি করিতে জাকবর কুতসংকল্প হন। বিশেষতঃ 
ভাহ।র প্রধ।ন ধল্মাধিকারীর আদেশে র।জো পিয়া সম্প্রথায়ের ও “অন্থ।স্য 
বিধম্মীদেয” যে উতপীড়ন হইয়াছিল, ভাহার বিচারে যে কয়টা লে'কের 
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প্রণদও হইয়াছিল, তাহাতে সমদশাঁ সম্রাটের মর্দ ব্যথিত হইয়াছিল । 
সেইজন্যই তিনি এই অস্ঠায় ধর্মান্তার মুলোৎপ।টন করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিগেন। বিহার হইতে প্রত্যা!গমনের পর তিনি প্রতি বৃহস্পতিবারে 
তাহার ইতিহাল-প্রধিত সান্ধ্য-তর্ক সা আবাহন করিতে লাগি- 
লেন। এ সভায় সকল ধর্ধসন্প্রনায়ের পগুতবর্গ স্বীয় স্বীয় ধর্মমশাস্ত্রের 
কুটার্থ মীম।ংসার জন্য উপস্থিত থাকিতেন। অধাপক ব্ক্মান বলেন 
ঘন, ফতেপুর শিক্রির নিগ্জন উপলাননে বলিয়া তিনি তাহার হিন্দু 
প্রজাদের মুলা বুঝিধাছিলেন, ধশম্ম বা জ্জাতির বিষয়ে নিরপেক্ষ* ও সার্ব- 
জনীন উদ।রতার-্ভিত্তির উপর নিহিত রাজাশ।সনের মহিম। স্বহৃনয়ে 
উপলদ্ধি কগিয়াছিলেন ; উক্ত সভাহ্বানের তাহার আবশ্যক হইয়াছিল । 
আকবর বলিতেন যে, তাহার যে সমস্ত ধর্ম ব্ষয়ক সন্দেহ উপস্থিত হইবে, 
তাহার সমীমাংস! এ সভায় হইবে! আকবরের-ধর্দমমত সম্বন্ধে বিভৃত 
আলোচন! এখানে প্রানঙ্গিক নহে) উহা স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচন। 
করিধার ইচ্ছ| রহিল) তবে এখানে সংক্ষেপে এ কথ। বলা আবঙ্ক 
যে, এ মভায় সামাগ্ঠ ব্ষয় হইতে আরম্ভ করিয়] ক্রমে গুকতর বিষয়, 
এমন কি মহম্মদের চন্গিত্র পর্য'স্ত অনালোচিত রহিত না। সঞাট, 
আবুলফভ্তল কেই ম্বপক্ষের নেতা ও মধাস্থ স্থির করিয়/ছিলেন। 
চতুর আবুলফজলও ধর্মমতের বিভিন্ন তর্কগুলি একে একে উৎ্পন 
করিয়া তর্কবঙ্তি প্রধূমিত রাধিয়াছিলেন। ইহার পর এই হুপণ্ডিত 
ও ৬ঙ্দধিক স্লচতুর রাঙ্গমন্্রী একটী প্রস্তাব করেন; তহ।ভে সঙ্ত্রাটের 
নিকট ভাহ।র প্রতিপত্তি শতগুণ বদ্ধিত হইয।ছিল। তিনি একদিন এই 
সমিতিতে প্রস্তাব কাগলেন যে, রাজ| যখন, সমস্ত পার্থিব বিষয়ের অধি- 
নেতা তখন ধশ্ম সম্বন্ধে শাসনতারই ব' তাহাকে না দেওয়া হয় কেন? 
বক্মা।ন বলেন যে, এরপ প্রস্তাবের অপেক্ষ। মুনলমান ধীন্দর ও 
বিশ্বাসের যুলে।চ্ছেদকারী কথা আর দ্বিতীয় নাই । কারণ উক্ত ধর্শের 
অনুশানন উক্ত ধর্ম(বলম্বী সকলেরই শিরোধরর্যা। কেহ ইহার অতিক্রম 
বা সমঃলোচনা করিতে পারেন না| ধন্ধ কিছুতেই রাজার শাননের 
অধাঁন নহে, রাই সমাক্রূপে ধর্মানুশ।সনের অধীন । কারণ তিনি 
ধশ্ম প্রবর্তক নহেন, রক্ষয়িত। ও পাপরিতা মাত্র । আলাউদ্দীন খিলিজি 
প্রভৃতি নৃপতির। কখন ও কখনও প্রয়োজন মত কোরাণের অন্শাসনের 
বিরুদ্ধে কোন বাবস্থা পরিচালিত করিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু 
কখনই তাহারা ধর্মকে এরূপ অনুশাসন হইতে বিভিন্ন ব| মোল।- 
দের হস্ত হইতে হিচু'ত করিতে সক্ষম হয়েন নাই। স্ৃতরাং যখন চারি 
বৎসর পরে অর্থাং ১৫৭৮ খুং (৯৮৬ রঞ্জবে ) আবুল ফঞ্জল পূর্বোক্ত 
প্রশ্তাবটী বৃছন্পতিবারের সমিতিতে উপস্থিত করেন, তখন তুমুল 
গুতিবাদের প্রবল বাতা! উিত হইয়াছিল। এতাবক।ল মুসঙ্গ মান 
ধর্মের প্রবর্তকের জীবনের কোন অংশের বিচার ব। বিডিম্ন সম্প্রদায়ের 
মতামত লইয়। আলোচন হইত, এখন হইতে উক্ত ধর্শের মুলনিহিত 
সত্যের বিচার "হইতে লাগিল। যে শন্লিসম্প্রনায় এপর্যাস্ত রাজোর 
ধর্মসন্বদ্ধে প্রধানপদ অধিকার করিয়ছিলেন তাহার। সভয়ে দেখিলেন 
যে, বিগত চারিবনরে ইস্পাম ধর্শের হদুচ ও হুপ্রেরখিত ভিত্তি কিঙ্গপ 
ক্ষয়িতমূল হুইয়াছে। কর্ণেল্‌ মা।লিসন্। বলেন, আকবরের তথানীস্তন ধর্দ্দ মত 
সন্বদ্ধে উতিহাদিক বদৌনির প্রস্থ হইতে পুর্বে যাহ। উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহাতে তাঁহার তখনকার মানলিক অবস্থা কতক জান! যাইতে পারে। 
ত।হ।তে সম্রাটের ধঙ্দ্মতের সার্ব্বজোৌম উদারতার কতক পরিচয় পাওয়া 
যায় । যাহ ইউক, ইহার পয় আবুলফ্রল, তাহার অগ্রনগ ফেলী ও 
তাহাদের পিতা সেখ্‌ মুধারক তিনজনে যিলিয়। একখানি পগুলিপি তৈদ্দার 
করিলেন, তাছতে জকধরকে এমুজ্তাহিদ” অর্থ/ৎ ইস্লাম ধর বিষয়ে 
অন্রান্ত প্রাধানা (৪ওয়। হইয়াছিল । ইহাতে বাধহারবিদ ব! পিতের। 
এমনকি পু্বেবান্ত মকদদূ-উদ্ধা সুক্ষ, ও আ(বহম্নবি পর্যান্ত সকলেই ধর্ম 
সম্বন্ধে আকবরের দিপ্পতিই চূড়ান্ত বলিয়! মামিয়! লইতে অঙ্গীকার করি 


প্র্দীপ। 


লেন আবুল ফজল. আকবর নামার লিখিগ়াছন যে ইহাতে দেশ দেশা- 
"স্তরের ও ধর্দান্তরের লোকের! সম্রাটের মভা উচ্দ্বশ করিয়ছিলেন। সাব্ব- 
ভৌমিক ধর্ম ও শান্তি রাজোস্থ।পিত হইয়[ছিঙ্ল ও দুর্জন নীচ!শমগণ 
সম্রাটের উদার উচ্চাভিলাষ দেখিযা লজ্জিত হইয়! আর মুখ তুলিতে পারে 
নাই। ইহার পর বংসরে সেখ আবছুননবি ও মখদম্‌ উল যু, মহাশয়ের! 
মফ যাত্রা করিয়াছিলেন। এখন মুবারক ও ঠাহাব পুক্রস্থয নি্বটক 
হইলেন। অধাপক বকৃম্ান্‌ ভাহার আইন ঈ-আক্বরীর উতকুষ্ট অনুবাদের 
উপক্রমণিকায় অ বুল ফজলের যেএকটা ব্গ্রগ্থ-সংগ্রহীত অমুা জীবনী 
দিয়াছেন, তাহাতে তিনি লিখিবছেন যে__আবৃলফ৪লের জদয়ের উদা- 
রতার ইহাই প্রকুষ্ট প্রমাণ যে), উক্ত দুই বাক্তি ঠাহাঁদের মাক 
ক্ষতি, এমন কি, তাহার পিতার জীবন পধান্ত সংশয়পন্ন ক্গিয়াছিল; 
তথাপি আবুলফজল, ই'হাদের বিকদ্ধে একটাও গ্রানিকর কথা! স্থীয গ্রস্থ 
সন্নিবেশিত করেন নাই! 

১৫৭৯ থৃঃ এই ধন্দ্রকলহ্‌ ও তর্কসংগ্রামের এক প্রকার অবসান হইয়া- 
ছিল। অতঃপর আবুলফজল ও তাহ]ুর ক্রাভা! ফৈজীর সহিত সম্াের 
সথাতা দচতর হয়| ফৈলীকে তিনি ঘুবরাজের শিক্ষকপদে নিধুক্ত করিয়া 
তাহার বিশ্বাসের প্রমাণ দিয়াছিনেন। পরে তাহ।কে কালি, আশ্র। ও 
কলিঞ্ররের “দৰ" (অর্থ।ৎ এক প্রকার শাসনকন্াা) ও চারশ হী মননব দার 
পদে নিযুক্ত করিয়া নিজ গু্রাহিঠ!র পরিচয় দিয়।ছিলেন। কিন্ত ফেলা 
পার্খিন সম্মান অপেক্ষ। মঙ্জাটের অমূলা ব্ী$ই অধিকতর শাঘণীয় 
বলিয়া মনে করিতেন । 

তাহার অনুজের দমধিক সৌভাগা ঘটিয়ছিল। ১৫৮৫ থৃঃ প্রারস্েই 
সঞ্তাট আাবুলফপ্ললকে এক হাজারী মনসবদার ও দিলী প্রদেশের দেওয়ান 
নিযুক্ত কগেন) ইহার চারি বংলর পরে অর্থাৎ ১৫৮৯ খুঃ আবুলফজলের 
মাত।র মৃত হয়। “আকবর নাম।” পাকের নিকট অবিদ্দিত নাই যে, 
তিনি জননীর ম্মৃতিতে গ্রশ্থের কয়েকপৃঠ| বায় করিয়ছেন-- ইহাতে বুখ। 
যায যে, তাহার] কিরূপ চরিক্রবান মনীষাসম্পন্ন পিতামাতার গুরসে 
জন্মিয়াছিপেন। আকবর, সংন্বনার নিমিন্ত, তাহার সহিত লক্ষাৎ ঞরিয়।- 
ছিলেন ও তাহ।কে যে কথায় সান্বন' দ্িষ।ছিলেন, উহা তাহারই যেগা 
- তইয়ছিল। সম্রাট তাহাকে বলিয়াছিলেন_-“য্দি এ পৃথিবীর লেক 
চিরকাল অমর হইয়। বাচিয়! খকিও,তবে হিতৈষী বন্ধুর! কখন তাহাদের 
শোকরিষ্ট অন্তঃঠকরণকে ঈশ্বরে বিশ্বান ও তাহার মঙ্গলময় বিধ।নে 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে উপদেশ দিবার সুযোগ পাইত ন।। কিন্তু পৃথিবীর 
এই পাস্থনিবাসে কেহই দীর্ঘ প্রব[সী নহে, হৃতরাং শোককাতর ব্যজিরা এ 
সান্তবনায় শান্ত হইয়। ভালই করে ।” 

ইছার পর সস্রাটের ধর্শমতের পরিবর্ধনের সঙ্গে রাজ্যে ইসলামূ 
ধর্মমতে যুগঃভ্তর উপস্থিত হইল। সে সম্বন্ধে বিভ্ুত আলোচনা 
স্থলে সম্ভব পর নছে ; তবে এস্থলে একথ! বল! আবশ্যক ধে--এই ধর্ম 
বিপ্বের জন্ত অপর পক্ষীয়েরা আবুলফজলকে প্রধান দোষী স্থির করিয়! 
তাহার উপর মর্ধাস্তিক ভ্রদ্ধ হুইল ও ম্বতঃ পক্ঈতঃ তাহার বাহাতে 

অনিষ্ট হয় সে চেষ্টায় রহিল । এমন কি যুবরাজ দেললিসও এই দলভুক্ত 
ছিলেন। যাহাতে যুদ্ধে অপারগতা বা রাজাশাসনে আপট্ত।নিবন্ধন 
আ.বুঙ্ধ_ ফজল সম্ুটর অপ্রিয় হল, সেইজন তিনি তাছ!কে দাক্ষিণ/তা 
প্রেরণ করিতে, সম্রাটকে হযোগ গাইলেই অনুরোধ ফরিতেন। সেলিম 
একদিম অতর্কিতভ!বে তাহার ভবনে উপস্থিত হইয়া সনেকগুলি লেখককে 
ফোঞ্জাণের ভাধা নকল করিতে প্রবৃত্ত দেখলেন | তখন বিদ্বেববুদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়া তিনি ডাহাদিগকে একেবারে স্জাটের নিকট উপস্থিত 
করিলেন ও বলিঙ্গেন যে, আবুগ্ফদ্ধল আমাদের এক রূকম শিক্ষা 
ঘেন ও দিচ্জে জভপ্রকার আচরণ করেম । এই ঘটনায় সস্াট  ঙাছ'র 

ধির সদস্তের মধো কিছুদিনের জন্ত মনেমালিন্ত হয়। | 
এ সমগ্র সম্রাটের আদেশে ও প্রধনিতঃ আবুল ফরলের তত্বাবধানে 


৩৪ 


২৫৭ 
অনেকগুলি সংস্কৃত ও আবী গ্রন্থ পারষা ভাবায় অনুদিত হয়। আরবী 
রস্থগুলির নাম উল্লেখে এ প্রসঙ্গ নীরস হইবে বলিয়। তাহাতে ক্ষান্ত রছি- 
লাম, কিন্ত সংস্কৃত গ্রন্থগুলির নাম কর! প্রয়োজন। আবুলফঞ্ল, ফৈজী, 
এভিহাসিক ও হপরওিত বদৌনি, শেখ হুলতান, হরজি ইবরাহিম, শেখ 
মুনাব্বর প্রভৃতি বিদ্বপ্ধ-গপ চেষ্টায় অনেক এতিহ।সিক ও বিজ্ঞানবিষপুক 
পুস্তক মুল সংস্কতব| হিন্দী হইতে,পাপীতে অনুদিত হইয়াছিল। ইছার 
মধো ক্কেজী প্রাচীন সংস্কৃত গণ গ্রন্থ লীলবতী পারস্য ভাষায় অনুবাদ" 
কমিয।ছিপেন। আবুলফজল স্বয়ং গহ'আারতির কতকাংশের অনুবাদের 
ভার লইয়ছিলেন। তাহার মম্পাদকতায় ও অন্যন্য লেখকের সাহ'ঘ্ে 
'তাঞ্িখি আনফি'* অর্থাৎ 'সহম্ব বংসরের ইতিছান' রচন। করিয়া 
ছিলেন । এই গ্রন্থে, মহম্মশীয় ধন্মু একটী জীবন্ত প্রচলিত ধন্ধরূগে 
গণা না হইয়া উহ] রি যুগের ইতিহানগত ধর্ম বালম' আ্বীকৃত 
হইয়াছে। 

১৫৯২ খৃঃ প্রারস্তে আবুলফজ্গল ছুই হাজারী মনসবদর পে 
উন্নীত হইয়ছিশেন। এ সময হইতে তিনি শ্রেঠ ওম্রহদেত ( উম্র।- 
ঈকিবার) সমশ্রেণীতে পরসিগণিঠ ইইলেন। এ সময়েই ভাহার অগ্রজ 
দ(ক্ষিণাতের ববইস্‌ উল মুক্ষের নিক ও খান্দেশ হলতান সেলিমের 
খশ্ডুর আলথ।র নিকট প্রেত হইয়ছিলেন। 

পুর্ববোক্জ নব ধন্জের পাওুলিপি গচনার পর, শেখ মুব।রক প্রায় ঈকল 
প|থিব কার্ধাকল[প হইতে অবনরশৃহণ কপ্িয়াছিংলন। পর বংলর 
লাহোরে নবতিবসর বয়সে তাহার মৃত্া হয় (১ ঠ। সেপ্েম্বর,। ১৫৯৩ 
থুঃ)। তাহার মৃতার পৃর্পর্যাস্ত ত হর বুদ্ধি শক্তি অনিকৃত ছেল | 
সৃহ্ার কায়ক বৎসর পুবেব তিনি কোনাণের যে বৃহৎ টাক। রচনা করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তাহার প্রতিভা ও অগাধ পাগ্ডিতোর আভাষ পাওয়া 
যায়। বস্তুতঃ আকবব্‌ সাহের সভায়, সেই 'গতিরূপ ভূয়িষ্ঠ' সময়েও ঠাহার 
মত পণ্ডিত গতি অঙ্গ ছিল। তাহার পত্রের তাহার পিঠা ও প্রতিভার 
সমাক আধিকাপী হইয়।ছিলেন। পারস্ত ও আরবা ভ।ষায়। ছন্দঃ ও 
অলঙ্ক!র শাস্রে, দর্শন বিজ্ঞানে, কোরাণ পড়িবার প্রণ।লী স্€ক 'তাঅরিয়।' 
শশ্রে, ব্ছ প্রকারে কোরাণ মাৃত্তি করিবার জ্ঞ।নে তাহার মত লোক 
ছুপ্পাপা ছিল, এ কথ। ঠাহার বংশের পরম শক্র বদৌনিও মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করিয়াছন। এন্ধায় তাহার ও গদীম় পুঞ্জরদের সম্বন্ধ ক্ষোন 
কুখ্স। রটন। করিতে না পারিয়! বদৌনি কেবল তাহাদের নহম্মদীয় 
শাগ্রে অবিশ্বান ও নাস্তিকতার উপলক্ষা করিয়া তাহাদিগকে অনেক 
গালি দিয়াছেন | এমন কি উনভঞুকে নাস্তিকতার জঙ্থা জহাযষে 
প্রেরণ ও আবুল ফলকে ত্রাভৃ-বিদ্বেষী হসেনত্রাতা ঈয়।জিদের সহিত 
তুলন। করিতেও ছাড়েন নাই । বেচার1 বদৌনি বাদ্শছের জনুগ্রেছে 
কেবগ ছৃইহাজজার বিঘ! নিক্ষর ভূমি পাইয়াছিলেন মাত্র; কিন্ত 
তাছ।র সহাধ নী আবুল. ফজল, শুধু দুহাজরি মন্সন্দারের উচ্চ পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন এমন নগ্ে-আকররের পরমবনধুর মধো পরিগণিতও 
হইয়াছিলেন। উঠয়ের পার্ধিব অবস্থার বিষয় চিন্তা করিলে বদৌনির 
মত লেকের হিংসার যণেই কারণ ছিল, অনুমান কর যাইতে পারে। 

যুবরকের মৃতার ছুইবৎনর পরে ফৈজীর মৃত্া হয়। ফৈজিকে 
সম্রাট এত ভাল ঝসিতেন যে, কণিত্র আছে তাহার সূত্র অব্যযছিত 
পূর্বে সম্রাট হ্থয়ং গন্ঠীর রাত্রে তীঙ্ছার শযাপান্্ব উপস্থিত ছন। অভাগ! 
ফবির তখন এমন বাকৃশক্তি ছিল না যে, তিনি বাক্যোচ্চারণ করিয়ও 
সম্্রটকে অভিবাদন করিতে পারেন । আকবর তাহাকে পিরুত্তর 
দেখিয়া জান্ডে আস্তে তাহার মন্তকোত্তে!লন করিয়া বলিলেন, “শেখ- 
জিউ, আমি আপনার জনা শ্রেষ্ঠ হাকিম আনিয়াছি-_ম।পনি 
* এ গ্রন্থের অন্যানা বিস্তৃত বিবরণ বর্তষ!ন লেখকের “গর ইনর্ধেহ 
ইতিহাসের উপকরণ” প্রবন্ধে ( ভারতী, মাঘ, ১৩০৭ ) তরষ্টযা। 





২৫৮ 
আমার সহিত কোন কথ। কহিতেছেন না! কেন?” তথাপিও ভাহার 
নিকট কোঁন উত্তর না গাওয়াতে সম্রাট এতদূর শোকাডিভূত 
হইয়ছিলেন যে, তিনি শ্বীয় উফ্ীধ ভূতে ফলিসস। দিয়। উচ্ৈ-স্বরে 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ইহার কিয়ৎক্ষণ পরে আবুলফজগকে অনেক 
প্রবোধবাকো বুঝ[ইয়! তিনি প্র।সাদে ফিরিয়া গেলেন। আবুলফন্গল 
ভ্রাতৃক্সহের অনেক অধূলা নিদর্শন স্বীয় গ্রস্থে রাখিয়া গিয়ছেন। “আক- 
ধর নামা) ও “আইন ঈ আৰবরী” উভয় গ্রন্থেই তিনি ফৈগীর অনেক 
কবিতাই উদ্ধত করিয়াছেন | এঠদাতীত জোঠের তিনি ইতস্ততঃ বিঙ্ষিপ্ত 
কবিত।সমূহ “মার্বিঝ, উপ-আদ বব নান দিয়া প্রকাশ করেন। 

প্রায় এ সময়েহ তিনি দুই হাঞ্জার প/চশতী মনসব দার নিযুক্ত হন। 
এই মময় তাহকে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রথম যাইত হইয়াছিল । যুবগজ মুরাদ 
দাক্ষিণাতো নিজের অভাধিক প|ন।স্তিদোযষে এক বাট বাধাইয়। 
বপিয়াছিলেন- তাহার আগমন অবধি তত্রতাখাসনকাধা কেন প্রকারেই 
অগ্রসর হয নাই । খা খান।ন অর্থাৎ বেরাম গার পুত্র মিজ্জ। আবদুর পাহম 
তাহার সাহাযার্থে প্রেরিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও বিশেষ ফলোদয় 
হয় নাই । মুরাদের অতারধিক পানানক্তিতে আকবর ভীত হইয়া আবুল 
ফজলকে এই আদেশ করিয়। পাঠাইলেন যে, যদি বিজিত রাজা রক্ষ। 
করিতে সজ্জ।টের দেহ (ধান্দে বা সমর্থ হযু, ভবে পানোনুন্ত যুরাদকে লইয়। 
আবুল ফজল ফিপ্রিয়। আসিবেন। কারণ মুগাদ নিজে পান।সম্ত- অতএব 
আকশ্মণা ছিলেন, রাজকন্চ।রীর] উৎকে চগ্রাহী ও বিদেহী পক্ষের সভিত 
সড়মন্ত্কারী এবং সয়ং থ। পান!ন্ও ৩।ছক এক।& অনিশ্বাসা ছিলেন । 
হতর।ং আবুল ফক্সলের অন্তাষ্ট শীঘ্ঘট (যম দিদ্ধ হইবার কথা) তাহাতে 
বিচিত্র কি ১ আবুল ফজল যখন বহ।গাথ, পুরের নিকটবস্তাী হইলেন, 
তখন খ।নেশ|ধিপতি ঝাহাদুর খ। ঠাহকে নিমদ্বণ করিয়াছিলেন,বাহাদছুর 
খার জাতার সহিত আবু ফজজলের ভগ্নীর বিবাহ হইয়াছিলি। তিনি 
আশা করিয়াভিলেন যে, বছুমুলা উপঢৌকন দিয়া আবুল ফজলকে 
সৈম্যের সাহায। প্র্থনা করিতে নিরস্ত করবেন । কিন্ত আবুল ফঙ্গল, 
বিরক্তি সহকারে উহ ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন যে, তিনি উতকে!চ গ্রহণ 
করিবেন ন|, প্রতিজ্ঞ! করিয়[তছন। একপ কার্ষো রাঞ্জ কাযোয় বাঘ!ত 
হইবার নিতান্ত সম্ভ(বনা। সঞটের ববুত্বে ভাহার অন্ত কাহারও নিকট 
পারিতোিক গ্রহণের অভিঙল।ম তিরেহিত হইয়াছে। 

এদিকে যুবরাজ মুর!দও আ।ঙ্গদনগর হইতে এলিচপুর আসিয়া পৌছিয়া- 
ডিলেন। তাহার শিশুপুত্র মির্জ। রোস্তামের মৃত হওয়াতে অতান্ত 
শোককাতর ও কঠিন বিকার রোগগ্রস্ত হইয়াও তিনি পানদোষ হইতে 
মুক্ত হইছে পারেন নাই । ম্বাবুল ফজল তাহাকে সম্রাটের নিকট লইয়! 
ঘ|ইবেন জানিয়। তিনি আন্ষাদনগরে ফিরিয়া আসিলেন; দৌলতাবাদ 
হইতে যোল ক্রে।শ দুরে পুর্ণ। নদীতীরে তাহার মৃত হয়। যখন আবুল 
ফজল, যুবরাজের শিবিরে আসিয়া পৌছিলেন তখন শিবিরে অতি 
বিশৃঙ্খগা ছিল। যুবরাপ্জের মৃত্াতে সৈম্তদল ভগ্নোৎসাহ ও সেনাধাক্ষের| 
পলাগ়নপর হইয়াছিল । বিড্রোহীর রাঞ্জো, বিপক্ষের সৈনা মধো পলায়ন 
করা যে কতদুর বিপজ্জনক তাহা বুঝ।ইয়৷ দিয়! অ।বুল ফজল এই ভগ্নো- 
দ্যম দেনামণ্ডলীকে অনেক কষ্টে অগ্রনব হইতে প্রবৃত্ত করিয়।ছিলেন; 
তিনি বিজিত নগর সমূহের রক্ষার্থ সেনা রাখিয়া অতাল্পদিনের মধো 
ন|সিক বাতীত বৈহালাৎ, সাটুও। প্রভৃতি স্থান অধিকার করিয়াছলেন। 
সত্তরের অধীনতায় জানীর* জীয়গীরম্বগ্ূপ লইয়। আন্দদনগয়ের ছুর্গ 
ছাড়িগা দিষেন, তিনি চাদ বিধির সহিত এই সন্ধিুত্রে আবদ্ধ হন। 

আকবর তখন উজ্জ্পিনীতে গিয়াছিজেন। ঘুবরাহ্ধ দানিয়েল কে 
সম্মান দেখাইতে জন্বীক।র করায় বাহাছুঃ ধ। দাক্ষিণতে র বাগার আরও 
সঙ্কট সন্কুল করিয়া তুলিয়াছিলেন। সম্জাট স্বরং বাহাডুরথার জ]সীর 
ছুর্গ আক্রমণ করিবার অক্ভিপ্রায়ে যাত্র। করিয়।ছিলেন। হতর।ং শ্থলতান 
দানিয়েলকে আক্ষদনগঞ্জের যুদ্ধ কার্ধোর শানন-ভার দিলেন। উপবুক 


প্রদীপ । 


২৮টি পিছ আসি স্পেস তালা সপসিকি 


লোক রাখিয়| সমটের জনুমতিক্রমে আবুল ফজল বিজাপুরের 
সমীপবত্তী খেড়গ!ও নামক স্থানে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করেন)" 
আকবর সেই সাক্ষাৎকালে তাহাকে এই কবিতাটির দ্বারা সম্ভাষণ 
করেন ৫-. 
ফরখুন্না শরে বায় দে খুশ মাহাতাবে। 
ত1 বাতো হে কায়দ, কৃমম, অঙ্গ ইব্‌ বাবে।। 

রজনী মনোহারিণী, হন্দর জোত্। শালিনী--( এরূপ রজনীতে ) 
তোস।র সহিত নান! বিষয়ে কথেপকথন করিতে আমর ইচ্ছা হইয়াছে 

দক্ষিণ।তা বিজয়ে তাহার কুতকাধাতার জনা তাহাকে সম্ত্রট চার 
হাজারী মন্ল্বদারের উচ্চপদে উন্ীত করিয়া দিলেন। ইহার পর 
বাহাদুরখার রাজাস্তত মালহি দুর্গ ও আসীর ছুর্গ বিজয়ে তিনি থে 
যোদ্ধা দেখাইয়।ছলেন বা দান্সিণাতো রাজু মান্নার বিদোহ লইয় যে 
গোলযোগ বাধে,সেই বিজোহদমনে যে দক্ষত। প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
এস্ানে উল্লেখমাত্র করিল।ম। আমর। এক্সণে নীচ পাপাশয় লোকের দুষ্ট 
চক্রা স্ত তাহার শোকপূর্ণ হত্যা।কাহনীর সং্ষপ্ত বিবরণ দিয়া এই দীর্ঘ 
প্রনন্ধের উপসংহার করিব। পূর্বেব বলিয়াছি যে তাহার ধর্্মতের জনা 
আকবরের রাজ সভানদ অনেকেই, এমন ক যুবরাজ সেলিম পযাস্ত, 
তহ।য় উপর খুড্রগহত্ত ছিলেন। সম্াটের-অমুকম্পায এতদিন তিনি 
যে উচ্চপূদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সমাটের নিকট তাহার যে সঙ্গম ও প্রতিষ্ঠা 
ছিল, হড্ডনা সম্পূর্ণ ইচ্ছা সন্ত চুবরাজ এগয।ভু তাহার কোনও জনি? 
করিতে পারেন নাই । কিন্তু এক্ষণে তাহার চিরপোফিত হিংসানুত্তির 
পরিগপঁণের £যাগা অবসর মিলিল । আসীব ছুপের আক্রমণের সময়েই 
যুবর।জ সেলিম বিজোহী উদহপুরের রাণাকে দমন করিতে প্রেরিত হন। 
তাহাকে দমন করা দুরে থাক,তিনি নিজেই পিতার বিকদ্ধে বিদ্রোহী হন। 
যদিও বরহ|ন্পুর হইতে প্রত্যাবর্তনের পর পিতাপুত্রে পুনমিলন হইয়াছিল, 
তথ।পি আবার সপ্তচত্ব/রিংশত্বয়ক্ক প্রো সেকিম পিভৃবিদ্রোহী হন। 
সমাটের অনেক আমীর ওম্র।হ ভিতরে ভিত্তরে সেলিমকে সহানুভূতি 
কর] মস্রাট তাহার একমাত্র বিশ্বস্ত ভূত্য আবুল ফঞ্জলকে দাঙ্গিণাতা 
হইতে সমস্ত কম্ম পরিতাগ করিয়া আসিতে অনুমতি করেন। ঠতরাং 
তিনি পুত্র আবছব রহমন্ক বিজিত নগর রক্ষাদির ভার দিয়া বছুলোক 
মমভিবা হারে আ)গ্রাতিমুখে রওনা হন। এই হুযোগে সেলিম্‌, বুন্দেলা 
জ!তির রাজা উরছা অধিপতি রাজা বীর সিংছকে আবুল কজলকে নিহত 
কয়িতে উৎসাহিত করেন। ন।না কারণে বীরসিংহে্ মোগল দরবারে প্রতি- 
পর্তি ছিলন।, তিনি সৃাটের রোধ নয়নে পড়িয়াছিলেন। হৃতরাং ভারতের 


"ভাবী সম্রাটের এ আদেশ বীরাপংহ অমানা করিতে সাহল করিলেন ন1। 


আবুল ফঞ্জলের আগ্রা কিরিবার পথে নারওয়ার নামক স্থানে বীরসিংই 
নিঙ্জের নৈনাসহ গুচ্ছন্র হইয়। রছিলেন। উজ্জয়িনীর নিকটবন্তা হইলে 
আবুল ফঙ্জলফে সেলিমের এই নীচ কাপুরু-যাচিত অভিনদ্ধির কথা বঙ্গ] 
হইল। কিন্তু তিনি বীর ভাবে উত্তেজিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে--"চোর 
ও দহাদের ভয়ের জননী তিনি সআটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়া বন্ধ 
রাখিতে পারেন না।” এই বলিয়া তিনি নারওয়ারের দিকে জগ্রদর 
হইতে লাগিলেন। এই স্থান হইতে ছয়ক্রেশ-দুরে সরাইবার নামক 


. স্থানে বীরলিংহের সৈল্ভ দৃষ্ট হইল। তখনও ফিরিলে জাবুল ধ'জল রক্ষা 


পাইতে পারিতেন। তাহার প্রিয় অমুচরেরা, বিশেষতঃ তাহার বহুদিনের 
বিশ্বাসী ভৃত্য গদাইথ | আফগান, তাহাকে তিনক্রোশ ছাত্র দুরে অবস্থিত 
আত্রী ন।মক স্থালে ফিরিতে বারংবার অনুরোধ করিয়াঙিল। তথায় 
তখন তিন সহশ্র সৈনা লই কার্যোপলক্ষে রাত্রায়াশ ও ছুর্ধা সিংহ 
জপেক্ষা করিভেছিলেন। নিস্ত আবুল ফঈলের মহৎ বীরহৃধয় মৃত 
নিকটবন্তী ও জবশাভাবী দেখিয়াও কাপুরষের ন্যাছ পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিতে ঘ্বুণ। বোধ করিল । তিনি আপনার মুষ্টিমের সৈনা লইয়া পক্গপা্ 
তুলা অগণিত হীরসিংহেষ সেনালদৃহের স্ুখীন হইয়া! পহে খিক্রসে 


প্রদীপ । 


যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কিন্ত তাহার অদ্ভুত রণকৌশল ও বীরোঃচিত 
সাহসেও তিনি কিছুই করিতে পারিলেন না। তাহার অগ্প সংখাক 
অনুচর বীরনিংহের সেই বিপুল সেনাবাহিনীর আক্রমণের বেগ কতন্গণ 
রোধ করিতে পারে? অনুক্ষণেই তাহার অনুচরের!| সকলে প্রায় হতনিহত 
হইল, তিনিও যুদ্ধ করিতে করিতে কোন অন্থায়োহীর বর্াঘাতে নিহৃত 
হইলেন। বীরসিংহ তাহার যুওচ্ছনন করিয়। মেলিমকে উপহার প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। মেলিমও ত।হা অযোগা স্থানে নিক্ষেপ করিয। এস্ান্ত 
নীচশয়তার পরিচয় দিয়াছিলেন। 

তৈমুর লঙ্গের বংশে এইরূপ একটী পুরাতন প্রথ। চলিত ছিল যে, 
অভিঙ্গাতবংশের কাহারও যদি মৃত্তা হয়, তবে সম্রাটের নিকট মৌখিক কেহ 
সে সংবাদ জ্ঞাপন ন| করিয়া সেই মৃত বাক্তির উকীসুস্বীয হস্তে একটা 
নীলবর্ণ রুমাল বাধিয় সম্াটের নমক্ষে উপস্থিত হইবে । এই চিরাগত 
নিয়মানুসারে "আবুল, ফঞ্জলের উকীল আকৃবরের সমক্ষে এই চিহ ধারণ 
করিয়' উপস্থিত হওয়াতে বাদ্নাহ প্রবল শোকে একেবারে অধীর 
হইস্স] পড়েন। প্রথম শো.কোচ্ছ।ন শমিত হইলে তিনি অশ্রুকদ। কণ্ঠে 


বলিয়।ছিলেন- সেলিম য্দ ভারতবধের রাজপ্িংহাসনে আরোহণ করিতে 


এত বাপ্র হইয়।ছিল, সে আমাকে নিহত করিয। পথের কণ্টক দূর করে 
নাই কেন? নিষ্পাপ নির্দেষ আবুল ফজলকে হতা। "বিল" কেন ?” 
ইহার পরে তিনি এই কবিতাটীদ্ অন্বত্তি করিয়াছিলেন £-_ 
7 শেখে মা অজ. শওকে বেহদ উনয়ে মা আমৃদ। 
ঞিন্তিয়াকে পায় বেনি রে সরোপ1 আম্দ1 [ * 
আমর দেখ আমাকে দেখিবার আগ্রহতিশযো ত্বরান্বিত হইয়াছিলেন, 
তিনি আমার চরণ চুম্বন করিবার অভিপ্রায় ( আসিয়' ) নিজ জীবন 
হ।রাইলেন। 
ঘদিও বাদসাহের আদেশনুসরে উরছাধিপতি বীরসিংহ নিজা র|জা 
হইতে তাড়িত ও পলাতক হইয়াছিলেন ও আকবরের জ'বিভাবস্থায় 
জঙ্গলে লুকাইয়।ছিলেন, কিন্তু অল্পদিনের মধো বাদস[হ্ের মৃত শ্বটিলে 
তিনি জাহাঙ্গীর কর্তৃক হ্বীয় রাঁজযে প্রতিষ্ঠিত ও পুরস্কৃত হন্‌। 
'বীরমিংহের এরূপ সম্মানের কারণ যে আবুল ফজলের হতাক1ও, একথা 
জাহাঙ্গীর তাহার স্বভাবসঙ্গত নি্লজ্জতার সণহছত ম্বলিখিত “আব্জীবন 
চরি৬ে”লপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন । 
আবুল ফলের সাত ভ্রাতা ও চারি ভগ্রীছিল। তনাধো তাহার 
পিতার প্রথমা তীর গর্ভদন্তৃত পাচচ্জর্থ। আবুলগফঞ্জলের এক পুত্র সেখ 
আবছুর রহমান জাবজল খার উললেব আমরা পূন্ব্ব করিযাচি | জাহাঙ্গার 
ইহার পিতাকে যেরূপে অকাপে মৃত্তামুধে পাতিত করেন, সেউ অনুশোচনা 
বশতঃই হুটক ব| আন্ত যে কারণে হউক পুরুকে ত্ধপ উচ্চপদে অর্থাৎ 
বিহারৈয় শাসনকর্ত। স্বযাপে প্রতিষ্ঠিত করেন ও গেররখপুর জায়গীর স্বরূপ 
দান করেন। আ।বুলফঞ্জল “আকবর নাম।” ও “আইন-ঈ-আকবরী” (উক্ত 
পুস্তকের তৃতীয় খও) বাতীত "জয়ার দানীপ” অর্থাৎ একথানি আরবা 
গ্রন্থের অনুবাদ, প্মজ্,লবাতই-দালেমি “বা ভারতবরাঁর অগ্।না রাজা 
মছারাজা(নগের মহিত জাবুলফ জলের যেক্সপ বাবহার হইয়াছিল তাহার 
সমগ্ব বিবরগ, ব্চন। করেন । অধ্যাপক বলকমান “রিশ।লা-ঈ মুনাজৎ” ব। 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। সন্বন্ধীয় পুস্তক ও ্জমীউল্লেগ।ত" ব। অভিধান 
রস্থ ও কাসকোল ব। ভিক্ষাপাত্র” ক্ষেত্র মুত্র গল্প সংগ্রহ) গুভূতি গ্রস্থের 
উল্লেধ করিয়াছেন, সেই গ্রন্থের বিস্তৃত আলোচন! অসদের মাধাতীত। 
তবে তাহা প্রধান কার্ভিস্তধ্য “আ।ক্বর নামা ও “জাইন-ঈ-অ।ক্বরীর” 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও সমালেচন! বর্তমান লেখন্ত, তাহার) ভারতীতে 
প্রকাশিত তার়তবহাঁর ইতিহাসের উপকরণ গ্রহনে, ক্রমশঃ অ।লে।চন। 
করিতে ইচ্ছ! কেন, একক সে সন্ধন্ধে এস্থলে ফোম কথা উল্লের কর। 
গেল না। "বে এবফিন্ষ্টোজপ্রসূখ এঁতিহ।লিকেক্া পায়ত্য ভাষায় 
অনভিষাড়। বশতং জাবুলকজলকে ঈ্জাটের চাটুকাক় প্রভৃতি অজত্র 


ছিলেন। 


২৫৯ 
বাকো নিন্াবাদ করযাছেন। অধাপক ব্রঞ্মান যে তাহার 
সম্পাদিত আইন ঈ-মাকবরীর অনুবাদের শুচনায় সে সব কথা বিশেষ 
যোগাতাব সহিত থণ্ডন করিয়াঞ্চেন। এস্বলে সে সন কথার উল্লেশ 
নিশ্রয়োন। বপ্ততঃ এই দুই গ্রন্থে আবুন ফজল সতাপ্রিয়তা, 
তুয়োদর্শন ও লিপিচাতুধোর রূপ পরিচয় দিয়াছেন, উহ! খত্িহসিকের 
পক্ষে মহাহ্‌। . 
আবুল ফজল একদিকে যেমন ধীরত, অগ!ধ গাগিতা, উদারতা 

প্রত্তৃতি গুণে সমপঙ্ক ত ছিলেন, অনা দিকে তদ্রূপ অদাধারণ বীর ও 
বিশ্বনী ছিলেন। গ্রণগ্রাহী সম্াটের সন্াঁয় তজ্জনা তিনি এত অলপ 
পিনে প্রিন্পাত্র ও বিশ্বাসভাজন হইতে পারিয়ছিলেন। রোমীয় 
সমাট অগষ্টন্‌ বা ভারতব্ষাঁর বিক্রমাদিতা সাহিতোর উৎলাহদাতা 
তাহাদের উভয়েব গু"শ্র/হিতা ও উৎন|হে অনেক শ্রেষ্ঠ 
কবি ও লেখকরা তাঠানের রাজনভ| উচ্বস করিঘ়াছিলেন। কিন্ত 
তাহাদের নিক্ষের বীরত্ব বতীত তাছাণের লৃহাপদের। লিপিশক্কির 
সহিত শৌয বীযোর সমন্বঢ করিতে পাবেন নাই । আতিহ।সিকের 
মালবাধিপতি নিক্রমাদিতভা শকরির সহিত কাঁলিদাম প্রভৃতি মহা" 
কবিদের উতসাহদ।তা বিক্মার্দিতোর কোর বিষয়ে সানহান হই- 
য়া্ছল। উন্তয়ের এঁকা হইলেও অগষ্টদ বা বিক্রমাদিতোর সভা: 
সদর্দের শোৌধাবীযোর ব| রণপাণ্িততার কোন প্রমাঁণ পাওয়া য/য় 
ন।! কিন্তু দিলীখর আকবরমাহের সম্ভসদের. একদিকে যেমন 
লিপিশক্ি,। অপপদিকে সেরূপ যোদ্ধাত্র পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। 
এবিষয়ে কবরে জগদ্বিধাত রাজসভা খশ্বর্যা ও গৌরষে'কুমারী 
রাজ্তী এলিজ্াবেধের সভার সহিতও কতক|ংশৈ স্পেনের অধিপতি 
দ্বিতীয় ফিলিপের সার সহিত সম্পূর্ণরূপে তুলিত হইতে পারে। রাজা 
ভগবান দ!স, রাজ মানসিংহ, টোডারমল্প, আবুল.ফজল্ঃ ফৈজী, সেখ 
মুবারক প্রভৃতি উভযবিধ শক্তির পরিচয় দিয়া গিয়ছেন। ইহার মধো 
অনেকের যুদ্ধক্ষেত্রে মুছা হয়। আবুল ফজল ও ফৈজীরমত এতিহাসিক 
ও করি অধিক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ। ইহার মধো আবুল 
ফজল যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হন। ইতিহামজ্ পাঠককে বলিয়। দিতে হইবে 
না যে, দ্বিতীয় ফিল্পের সভ[সদেরা অরেঞ্জোডি অ বৃসিলা, জারদিলেক্কো 
ডিভেগা, সবৃভেন্টিন্‌ ও লোপডিভেদ। এট উভয় শক্তির বিকাশ দেখা ইয়া 
ছিলেন। ইহার মধো অনেকেই যুদ্ধঙ্গত্রে নিহত হন। গৌরবেও 
উভয় নপতির ময় তুলনীয় । আকবরের সময় মোগল রাঁজহ দর্বেষ!চ্চ 
গৌরবের সীমায় পৌছিয়াছিল। ফিলিফের সময় স্পেনের থে এখধ্য- 
প্রভাব ও গৌরব হইয়াছিল, সে দেশের পূর্বববস্তাীঁ ও পরবস্তী সময়ের বয় 
আলোচনা করিলে সেরূপ কখনও হয় নাই, দেখিতে পাওয়৷ ধায়। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে সঞট-রতু আকবরের গৌরব মুকুটে আবুল ফজল 
একটি শ্রেষ্ঠতম রতু। পাঙ্িতো, লিপিশক্তিতে, মানলিক শৌরধা, বীর্ধা 
ওঁদার্যা গ্রভৃতি সদগ,ণে তাহার সমকক্ষ ছিল ন।। আবুলফজলের 
রচন। হইতে কিঞ্চিৎ উপহার দিয়া আমর] এস্থলে এই অকিঞ্িতকর 
প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । ইহ! অধা(পক ব্লকমান্‌ কাশ্মীরের কেন 
মন্দিরে উৎকীর্ণ শিলপট হইতে উদ্ধত করিয়াছেন ৫-- 

ইলাহি ববৃথ|না কে মিনগরমূ যে। ইয়ায়ে তু অন্দ, 

ও বহর জবান কি মি শেনবুম্‌ গোষঠিয়ায়ে তত 

কুফয়ে! ইস্লাম দররহ পো ইয়ান 

ওহ দাহ ল! শরিক নহ,পো ইয়ান 

অগরু মস্জিদত্ত বইয়াদে তু নারাে কুদ্দ স্‌ মিজনন্দ। 

ও জ্গঘূ ফলেসিয়াস্ত,ব শৌকে.তু নাকুল মিজদ্ব।নন্দ.। 

গাহ. মতকিয়ো দৈয়মো গাছ, সাকিল মসজিদ । 

ইয়ানিফে তোরামি তলবম্‌ খান! বখানা ॥ ইত্যাদ। 

অধ্যাপক রক্সাম্‌ কৃত জনুযাদের বাজ।ল। জনুবাদ আষর| দিলাম 


৬৪ 


“ছে ঈশ্বর । প্রতি মন্দিরে লেকে আপন।কে অন্বেষণ করে | মাঁনব- 
কথিত প্রতিভ।যয় আপনার স্তুতি গত হয়। 

বহঈশ্বরযাদ ও ইন্লাম্‌ উত্তয়েই আপনার জন্য লালায়িত, প্রতোক 
দ্ধ বলে আপনি এক ও অদ্ধিতীয়। 

সসৃজিদে আপনার ভ্তি দৃদ্বন্বরে ধ্বনত হয়, খ্রীষ্টানের গীর্জায় 
আপনার প্রেসবিহবল তক্তের ঘণ্টাধরনি করে। 

কথনও ত্রীষ্টান-ধন্দম মন্দিরে ও কখনও মন্জিদে আমি গ্রিয়। থাকি 
কিন্তু প্রতি মন্দিরে আপনারই সম্ধ।নে ফিরি। 

আপনার প্রিয় ভক্তের! স্বাধীন ধর্শবাদ ও ধর্ম।দ্ধাতা উভয়েরই 
বহিভূত। কারণ উল্ভ:য়ের কেহই আপনার সত্যের যবনিক|র অন্তরধলে 
বাস করে না ইভা।দি।* 


ঞবীরেশ্বর গে।ম্বমী। 


আসল অপ 


লক্গনী। 


(সাঁগতালী গল্প ।) 

«ওকনি' একখানি ক্ষুদ্র সাঞতান গ্রা4| »19তাল- 
দিগের ভাষায় প্রীষমকে আত” বলে । শ্রীমখানিতে ১৫1১৬ 
খানি কুঁড়ে ঘর, ুয়েকটি আমগাছ, ৩1৪ টি মযা গছ, 
একটি বড় বটগাছ, এবং ঈধৎ দরে একটি ক্ষুদ্র নদী | এবটি 
মাঝারি গোছের-পাহাড়, তাহারই পাদদেশে ক্ষুদ্র গ্রাম 
কয়েক বিঘ! আবাদি জমি, এবং একটি স্বল্পতোয়! মন্দগতি 
নদী, ইহা! লইয়াই সাঁওতাল বস্তি । গ্রামের চারিদিকে জঙ্গল, 
পাহাড়ের উপরে জঙ্গল, জঙ্গলে বড় বড় শালগাঁছই 
অধিক ৭ মহুয়া গাছের? অভাব নাই, এবং সেউ সঙ্গে 
নেকুড়ে বাঘ এসং ভালুকের ও অভাব নই | সাঁ৪তালেরা 
গ্রক্কৃতির শিশু, উহারা এই পাহাড় জঙ্গলের মধ্যে কয়েকটি 
প্রাণী আনন্দিত মনে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে । বন্ত 
হিং পশু উহাদের গরতিবেশী | জঙ্গলের মধ্য দিয়া, গ্রামের 
উত্তরপার্খ দিয়া একটি অনতিবিস্তৃত রাস্তা পুর্বপশ্চিমে 
চলিয়! গিয়াছে । ইহাই সরকারি সড়ক, অর্থাৎ, ডি্বীকট_ 
বোর্ড-রোড্‌। এই রাস্তা দিয়া পথিকেরা এবং কখনও 
কখনও শকটাদি যাতায়াত করে । 

এই গ্রামের মধ্যে সর্ধীপেক্ষা বড় ঘর খানি, বেশ পরি: 





কএপ্রবঙ্গে অভান্ত সে সব গ্রন্থের সাহাধা গ্রহণ কর গেল সে সকল- 
গুলির উন্লথ দিপ্প্ুয়োজম। ত্তগ্মধো ফেবল আধাপক ফরয লিখিত 
জবুলফজলেয় জীবনী (110110221০1 ট91107:51 [0875075) ও 
অধ্যাপক রলকমামেম্ আবুল কঙ্জলের জীবনী ( [170:00000100 10 
1019 02185190100 810 45210) উল্লেখ করা! উচিত । শেঘোক্ত 
ভুপ্ডিত লেখকেয় মিকট জাগি সবিশেষ খণী। ৃ 


-প্রদীপ। 


দত ও পরিচ্ছন্ন, ঘরের পিওগুলি স্ুমার্জিত, চালটি নৃতন 
ছাওয়া, ঘরের সম্মুথে কয়েকটি ধাস্তের মরাই রহিয়াছে । 
সেখাঁনি ভাদো মাঝির খর। ইনিই গ্রামের মণ্ডল, সমৃদ্ধ 
এবং সঙ্গতিপনন লোক । শুধু এ গ্রামের নহে, নিকট এবং 
দুববন্তী ১০১২ খানি গ্রামের উনি শাসনকর্তা | ইহাকে 
'পরগণা? বলে। উহার পরামর্শ ব্যতীত গ্রামগুলির কোন 
গুককার্ধ্য নির্ধাহিত হয় ন!; বিবাহ, পুজা, ধর্ম্মোৎসব 
সকল বিষষেই উহার পরামশ এবং আদেশের 
ইনি একপাঁনে বিচারপতিঃ পুরোহিত 
এৰং শ।সনকর্তা । ভাদো মাঝের দেহটি স্ুল, পেটটিতে 
একটি নাতিক্ষদ্র ভূঁড়ি আছে, গলায় একগাছি রূপার হার 
এনং বভতে একটি বূপান তাগা আছে । ভাদে মাঝির 
ঘনটি কিন্তু “নিতান্ত সরল ও সুন্দর। ভাদে! সাহসী, 
ক্ষমতাশালী, সন্ধদয় এবং সতাঁবাদী | উহার বয়স পঞ্চাণের 
কাছাকাছি হইলে৪ এখনও বাঘ শিকারে প্রচুর আনন্দ 
বোদ করিয়। থাকে, এখনও ভাদে! শিকাবিদলেব অগ্রগণা | 

ভাদো মাঝি জাতিতে 'বাদোলিমান্ত । সাওতালেরা 
সকলেই এক জাতি, কিন্ত উহাদিগের মধ্যে এগারটি ভিন্ন 


১৫ 
গাড় ত 


মপেক্ষা কবে। 


ভিন্ন গৌত্র আছে, যথা,__কিনৃকু, সোরেন, মাণ্ড, হাসদাঃ; 


মুবমু, হেমরোম্‌, ট্রড়, বাঁম্‌কে, পাওড়িয়া, বেস্রা এবং 
চৌড়ে। উহাদিগের মন্যে কিন্কু রাঁজবংণীয়,। এবং 
সকলের উচ্চ, আর চৌোড়ে সকলের নিয়ে । এক এক 
গোত্রের মন্যে আবার ২1৩৪ টি শাখ। আছে, যেমন মাগ্ডির 
মধো চারিটি শাখা বর্তমান | যথা, বাদোলি মা, রুত মাণ্ডি, 
মিরুব!হী মাপ্ডি, এবং সাদা মার্ডি। সাওতালের! একজাতি, 
গোত্রনিবিশেষে পরস্পরের মধ্যে আহারাদি চলে, বিবাহাদ্দিও 
চলিয়৷ থাকে, তাহাতে কোনও বাধা নাই । তবে কখনও 
কখনও চৌড়ে গোত্রীয়া কন্যাকে উচ্চগোত্বীয়েরা আপনা- 
দের বধুরূপে লইতে দ্বিধা বোধ কাঁরয়া থকে । 

যে গ্রামের কথা আমর! বলিয়াছি, তাহাতে তিন ঘর 
মাণ্ডি, পাচ ঘর হাসদাঃ, ছুই ধর টুডু, এক ঘর সোরেণ, 
এবং চাঁরি ঘর বাসকে আছে. গ্রামের মধ্যে পরগণা 
ভাদে। মাঝি প্রধীন, অধিকন্তু অর্থশালী ; সুতরাং তাহাই 
সম্মান বেশি, কিন্তু গ্রামে যে একঘর সোঁবেন আছে, 
সামাজিক শ্রেণীবিচারে তাহার! উচ্চতর | তথাপি ভাদোর 
মীচে সোরেন গৃহের লক্মমি । 


প্রদানে । 


পস্পীিরিসিরাস্পাসিরী শপািপ্পিস বাসটি রিসিটাটির সিল প্পিস্পিসিপ সি ১০রত পাম্পি পাশ পাশ পার্প 


মঙ্গল গ্রামের 'যোগমাবি' অথব! চৌকিদার । রামের 
সমুদায় অবিবাহিত বালক বালিকার রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
ইহার উপর অর্পিত। অবিবাহিত বালক বালিকা বলিলে 
যুবক যুবতীকে ও বুঝিতে হইবে। কারণ, সা হালদিগের 
মধ্য সাধারণতঃ বিবাহের বয়স, বালক ও বালিকা উভয়ের 
পক্ষেই, ১০ হইতে ২০।২২ পর্যস্ত। যোগ মাঝি গ্রামে কিঞ্চিৎ 
জমি পাইফাছেন, এবং তাহারহ উপর নির্ভর করিয়! বাস 
করিতেছেন । যোগমাঝি গ্রামের বালক বালিকাগণকে 
যথেচ্ছভাবে পরিচালিত করিতে পারেন, হচ্ছামত লহয়া 
যাইতে পারেন, এবং তাহাদের লইয়া! বথা ইচ্ছা নাচ দিতে 
পারেন । বালক বালিকাগণের চরিত্র গঠনের উপর যোগ- 
মাঝির প্রভাব অত্যন্ত অধিক। 

ইহা ছাড়। গ্রামের সোমরা! 'পারাদাণিকা এবং টুণ! 
“নাএকে' এই ছুই জনের সম্বন্ধে ছ'এক কথা বলা কর্তব্য 
পারামাণিক মহাশয় জমির বিভাগ এবং বন্দোবস্ত করিয়া 
থাকেন। যাহাতে ভাল ভাল জমি একজনের একচেটে 
দখলে,ন| থাকে, "দেদিকে তাহার খুব নজর, আর যাহাতে 
অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্যা! স্থচারুরূপে শির্বাহিত হয় 
তাহ।র ব্যবস্থ। করা এবং তজ্জন্ চাঁদা আদায় কবাঁও* তাহার 
কাজের মধ্যে গণ্য হইয়! থাকে । নাএকে মহাশয় পৃজারি, 
গ্রামের দেবতাগণের পুজা ইত্যাদি তীহার কর্তব্য । 

সাওতালেরা আপনাদিগকে “হোড়” এবং অপর সক- 
তকে “দিকু' বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকে । সীওতালের 
গ্রাতিবেশীবর্গের মধ্যে হিন্দু গ্রাতিবেশীই অধিকসংখাক,এইজন্য 
“দিকু' বলিলে প্রধানতঃ হিন্দুগণকেই বুঝায়। আমাদিগের 
'্লেচ্ছ” এবং সাওতালদিগের ৭দকু” শব্দ প্রায় একার্থের 
বোধক | উহাদিগের মধ্যে খাদ্যাখাদ্যের তত বিচার নাই, 
এবং গোমাংস খাইতে উহার! খুব ভালবাসে, কিন্ত ব্রাহ্মণের 
প্রস্তুত অন্ন কোন মতেই খাইবে না। বরং কুর্মির হাতে 
খাইবে, তবু হিন্দ ব্রাঙ্গণের হাতে খাইবে না| উহ! তাহা- 
_ দিগের মধ্যে একেবারে নিষিষ্কী; এক্সপ বিচিত্র প্রথার কোনও 
কারণ খুঁজিয়া পাওয়া! যায় না। ১৮৬৬ সালের “মন্বস্তরে? 
(ছর্ভিক্ষে ) সরকার বাহাহ্র হইতে অন্ন বিতরিত,হইয়াঁডিল, 
সয়কারিক ক্ষশ্মচারীর! মনে করিয়াছিলেন-_ হিন্দু ত্রাঙ্গণের 
প্রস্তত অন্ন সকলেই খাইতে পারিবে, এইজন্য হিন্দু ব্রাহ্মণের 
দ্বারা অহ প্রস্তত কয়! হয়। কিন্ত শ্লাওতালেরা দলে দলে 


২৬১ 


এপস 


অ্লাভাবে মরিতে লাগিল, কেহই হিন্দু ব্রক্ষণের অন্ন পরশ 
করিল না! হিন্দু ব্রাহ্মণের উপর তাহাদের এ বিজাতীয় 
দ্বণার উৎপত্তি কোথাব, তাহ! কেহ বলিতে পারে না। 
বোধ হয় হিন্দু ত্রাঙ্মণ হইতেই পুবীকালে এই জাতির সর্ব- 
নাশ হইয়া থাকবে, সেই জন্ধই এই বিমম দ্ব্ণা। 
সাঁওতালের প্র।ণের জিনিষ নৃত্য আব বংশী । সাঁওতাল-, 
ন।চ পাঠক পাঠিকার! অনেকে হয়ত দেখিম। থাকিবেন। 
চক্দ্রিকাবিধৌত পর্দততলে দলে দলে সাঁওতাল বালক 
বাঁলিক! এবং বুপক বুনতী সম্মিলিত ভয়, মন্ত:কর লম্বা 
কৌকড়ান চুল দোলাইয়। এবং কানে ছু চারিটা ফুল গুঁজিয়া 
বুৰবতীগণ পুল্পহার শোভিত ঘুবকগণের বংশীধবনিতে আকৃষ্ট 
হইয়! পাহাড়ের তল আসিঘা সমবেত হয়। তাহার পর 
খুনক বুবতী সম্মিলিত হইয়া হতে হাতে ধরিব। তালে তালে 
পা ফেলিয়া চক্রাকারে কখনও তস্, কখনও €ঘ, কখনও 
বা ঘন(১) গতিতে নৃতা করিতে থাকে”_যেন সমবেত 
যুবক বুবভীর মণ্ডলী একখানি নৃত্যপর মজীব চক্রে পরিণত 
হইয়া সঞ্চলিত হইতেছে, পঞ্চাশ ষট খানি হাত এবং 
পা এক সঙ্গে উঠিতেছে এবং পড়িতে, যেন 
সকলে মিলিযা একখানি দেহ, একখানি প্রথণ | উপক্ে 
নীলাকাণে উৎসুক চন্দ্রমা মধু হাসি হাসির! এই মধুর দৃষ্ত 
দেখিতেছেন, তাহা হাসিতে পাহাড়, নদী, জঙ্গল, মঃঠ 
সকলই হাসিযা উঠিতেছে । এই দৃণ্ত দেখিলে দ্বাপবের 
বমুনাজন-পৃত-ন্দাবন বিপিনে গোবদ্ধন-গিরিমুলে জ্যোত্সা 
ময় নিশীথে নৃতাকুশল বনমলাধর শ্রকৃষ্ের এবং নৃত্য- 
পর।য়ণ! পু্পহারশোভিত| কর্ণে কুহুমাভারধারিপ্ী গোপী- 
দিগের সেই মগ্ডলাক!রে রাসনর্ভনের একখানি রমগ্রীয় 
ছবি বেন নয়নের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। এই কি সেই 
গোবদ্ধন গিবি! আর ওই কি সেই বৃন্দারনের পরিসর- 
পরিগত পুতনীরা যমুনা! আর উহারাই কি সেই নৃত্য- 
বিদ্রাস্ত সরলা প্রেমসর্ধন্ব গোপথুবতী ! উহাই কি 
খ্ণীকৃষ্ের বেগুধবনি ! আহা কি মধুর সুর! যেন হৃদয় মন 


অভিভূক্ত করিয়া ফেলিতেছে ! (২) 


শশী শশিক্টিপীটিটিশশাশিশীিশিউি 


(১) ন্তনে জি ব্লশ্থিতং ভ্রতং মধাং তত্ব মোখে।ঘনং ক্রমাদিতামর? | 
(২) মার্শেল ডাল টন সাওতাল'নৃতা সম্বন্ধে শ্রীকৃক্চের রাসলীল।র 
সহিত তুলন! করিয়। এইকসপ লিখিয়/ছেন ২ 
৮55 18551111000) 06 [79106175606 ৮710) 0৬ 
তাও 250 0012076000-%10 (117111716 01509156) 006 7০078 


পাপ 
শি পা পা তা পা 


বিহরতি হরিরিহ সরস বসন্তে-_ 

নৃত্যৃতি যুবতিজনেন সমং সখি বিরহিজনন্ত ছুরস্তে। 

আময়া কথায় কথায় আদল কথ! ভূলিষ! গিয়াছি-- 
তাঁদো৷ মাঝির গৃহে তাহাব পত্বী “চুণী” এবং সপ্তদশ- 
বর্ধীয়া কন্ঠ! “লক্ষী” ছাড়া আর কেহ নাই | 'কন্তাটি ভাদো 
মাির গ্রাণাপেক্ষা প্রিয়, তাহার সংসারের সার, তাহার 
জীবনের বন্ধন । লক্ষ্মীর রংট কাল, কিন্তু মুখ স্ত্রী, 
সরলতা তাহার বড় বড় কৃষ্ণ চক্ষতে যেন ভাসিয়। উঠিতেছে, 
হ্ত পদ. সবল এবং স্থগোৌঁল, যৌবনেকু শ্রীতে সর্বাঙগ সবে 
ভরিয়া উঠিয়াছে | কিন্তু খুবতী লক্ষী আভিও বালিকা, 
পাড়ার যুবক দাঁশে চুণ্ডা প্রভৃতির সহিত আজিও জঙ্গলে 
জঙ্গলে খেলিয় বেড়ায়, বনে সাদা সাদা শাল ফুল ফুটিয়া 
উঠ্ভিলে সন্ধা সকলে মিলিয্না সেখানে গিয়া শালফুলের 
মাল! গলায় পরে, লক্ষী দাশোর গন্সীয় আলা পরাহয। 
পলাইয়! যায়, দাশো ভাল ডাল ফুল তুলিয়া! মালা গাখিয়! 
লক্ষ্মীর মাথায় পরায়! দেয়, কাণে ফুল গুঁজিয়া দিয়া 
দেখিতে থাকে, আব যখন দাঁশেো জ্যোতন্সা বজনীতে 
পাহাড়ের তলে নদীতীরে যাইয়া বাশী বাজাইতে থাকে, 
তখন লক্ষ্মী চুপি চুপি যাইয| দাশোর চোখ টিপিয়! ধরে 
এবং ঢজনে পাশাপাশি বসিয়া! কত গল্প করে । যখন সকলে 
মিলিয়া বৈশাখের প্রাতবালে বনে. মহ্যাঁৰ ফুল কুডাইতে 
যাঁয়, তখন দশো অযাচিত ভাবে আপনার ট্রক্রি হইতে 
ঢালিয়! লক্ষ্মীর ট্রক্রিখানি সাদা মহুযা! কুলে ভরিয়া দেয়, 
এবং লক্ষ্মীর সরল সুন্দর মুখে মৃদু হাসি দেখিয়! উচ্চ- 
হান্তে বন প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলে! লক্ষ্মীর সহিত দাশোর 
খুব ভাব, মেই অবাধ স্গেহবদ্ধনে দু'জনেই খুব ন্ুখী এবং 
দু'জনেই পরিতৃপ্ত । লক্ষী যুবতী হইয়)ও তাহার পিতৃ-প্রদন্ত 
স্বাধীনতাগুণে পালিত ব্যাগ্রশিশুর ন্যায় চঞ্চল ক্রীড়,শীল 
এবং নির্ভয়ে বনে জঙ্গলে পাহাড়ে নদীতে ঘুরিয়! বেড়ায় । 
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প্রদীপ । 


-কতত করুণা, কত আশার মোহন স্থর ঢালিয। দিল। 


পাকা পাদ পাটি লী 


লক্মীদের ওড়াঃ '( গৃহ ) খানি নদীর তীরেই ভবস্িত | 
লঙ্গমী প্রকৃতির শিশু, প্রক্কৃতির অঙ্কে প্রতিপালিত, বন জঙ্গলে 
পাহাঁড়ের সঙ্গে সঙ্গে এত দ্বিন পরিবদ্ধিত -হইয়াছে, সুতরাং 


যুবতী লক্খ্ী যে বিলাস বিভ্রম আজিও শিখে নাই তাহ! 


বিচিত্র নহে, কুটিলতা সঙ্কোচ যে আজিও তাহার নিকট 
অপরিজ্ঞাত, তাহাও বিচিত্র নহে। 

এক দিন রাত্রি কালে দাশো নদীতীরে 'বুরু'তলে (১) 
একখানি “পিরি*র (২) উপরে শসিয়া বাশী বাঞজাইতে ছিল, আর 
গান গাহিতেছিল | লক্ষ্মী ধীরে ধীবে আসিয়৷ দ!খোর পাশে 
বিল, এবং দ[শোব করুণ বংশীধ্বনি এবং গীত শুনিতে 
লাগিল। সেকিগান? দাশো গাহিতেছিল,-- 


দো বাড় । (৩) 
সত দ|ঃ ডাডি দাঃ |] 
- দাঃ ধেন লে।লো কান গলের মাল 
বাড়।য গেআ বেন লেম্বো কেশোরি 
আতি দ্রলাড় লিং তাহে কান! । 
অয কঠমালা! নদীবালুকার গর্ভ হইন্তে এবং* পথ* 
পাশ্বস্থ কুপ হইতে" তোম্বা 'ছু'জনে জল ভরিতেছ, অয়ি 
কোম্ল কিশোরি ! তোমব| ছুজনে জান, আমি আর সে 
পরস্পবকে কত- কত ভাল বাসিতাম । ৃ 
ঘুবাউযা ফিবাইয়া* দাশো কতবার কত রকমে এই 
গীতটা গাহিয়| হস্দ্ীকে শুনাইল। শেষ চবণটা গহিবার 
সময়ে সে উহাঁব কথাগুলির মধ্যে কত উচ্ছ1স, কত আগ্রহ, 
কত 
ভিমায় বারবার গাহিল--'আতি ছুলাড় লিং তাহে কানা, 
আমরা দু'জনে কত -কত ভালবাসিতাম ।, 
লক্ষ্মীর দিকে সলজ্জ নেজ্জ তুলিয়া দাশে! বলিল, “লক্ষ্মী 
দেখ, নর্দীর ওপারে আমাদের দেশ, এখানে আমাদের দেশ 
ন্য়। নদীর উত্তপ্ত বালুকার পর পারে আম।দের সুন্দর 
রাজা, এখানে আমাদের স্থান নাই।” এই বলিয়া 
দাশে! গাঁহিল।- 
দৌং রাড়্‌। 
দেহৌদেলা ছে! দে তাড়াম মে 
গাঁড় গিতিল দো লে'লো কান দো 





এ 7 ্ রর 
(১) রুরু-পাহাড়। হে) ছিরি__পাধর.. (৩) দাহ, রাগ। 





এসসি 
লালিত সি লা পিসি ্িসিপিস পপি পাস তি শপ ০০০৭ পি 





নে। আ গাড়া লাং পাবোম লে খান 


ঞ্েলোঃ গেঅ! হো আলাং দিশোম | 

হে প্রিষ. ওযা! প্রিয়। চল, চল, নদীব বালুক! উত্তপ্ত - 
হইয়া উঠিতেছে, এই নদীর পাবে যাইলে--হে প্রি 
আমাদের ছু'জনক্ব দেশ দেখা যাইবে 

গান সমাপ্ত হইলে লক্ষ্মী বলিল, “দাশ! ঘবে চল, বাত 
হইয়াছে, তুমি আব অমন-করুণ স্ববে গান গাছিযো না! 
তোমার জঙ্ঠ আমার মন কেমন কবে। মনে হয় যেন 
তোমায় ছাড়িয়া আমি কোথায়, কোন “বির বুরুব' (১) 
দেশে চলিয়া ষাইব, আর বুঝি £তামাঁয় দেখিতে পাব ন!। 
দাশো, তুমি অমন কবিষ। আব গ্ৃহিয়ে! না 1” | 

দ[শে! বলিল, _“লঙ্ষ্মী, সত্যই আমাব জন্য তোমার মন 
কেমন করে 7” 

এই কথা বলিয়া! ছু'্লনে হাত ধবাধরি করিয়া গৃহে 
চলিয়। গেল" দাশোর বাড়ীষ্পক্ষদের বাড়ীর পাশেই । 

আজ “দিকু শোহরাই, | ইহা সাঁওতালঙ্লিগের একটা 
প্রধান পর্ধ, হিন্দু প্রতিবেশীর গিট হুইতে গৃহ'ত কালীপুজ। 
সাওভালগণের মধ্য 'দাশাই, আর্‌ 'শোছ্রাই, এই ছইটি 


শপ িশিটিাাপালিিপিিপীটী 
(১) বিরল, । বুরু--পাহড়ি,। 
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সত পাতি পিসি 


প্রধান পব্ব নামে পরি- 
চিত । দাশাই ছুগা পুজা, 
আব শোহবাই কালী 
পূজা । শোহবাইতে গ্রীম- 
বাগীব1 পুবখা” মুত পিতৃ- 
পুরুষ) গণেব উদ্দেশে পুরা! 
দিয়। থাকে” মুবগী এবং 
পণ্ড হনন করিয়া! থাকে । 
প্রতেযক পর্ষে 'নৃতাগীত 
একটি সর্বপ্রধান অন । 
আবাব তিম্ন ভিন্ন পর্বে 
বিভিন্ন প্রকারের নৃতা 
হয খীকে 1" দীশাখইন্ডে 
যেবপ নাচ 
শোহরাইব নাচ তাহা 
রি হইতে বিভিনন। 'সাও- 
তালেব! অতান্ত নুত্য কুশল জাতি। 

আজ শোহবাই। অমাবস্তাব গাঁচ অন্ধকাবমযী বজনী, 
মন্য। বুক্ষতলে নৃত্যপব যুবক যুবতীবা সমবেত হইয়াছে । 
সকলে সারি বাধিয়! দাভাইযাছে, লক্ষী এবং দাশো পাশা" 
পাশি হাত ধবাধ্ব করিয! এ দলের মধো বহিয়াছে | 
লক্গীব কাণে ছুটি বন ফুলেব তোভা বাধা, এবং দ্াশোব 
গলায় একগাছি বনফুলের মালা । ছু'জনেরই রঞ্জিত বন্স 
পবিধান। লক্ষ্মীর একধাবে দশে, অপব পার্খে চুণা। চুণ্ডাও 
লক্ষমীব হাত ধবিয়াছে। নৃত্য .আবন্ধ হইল। সকলে 
চক্রাকাবে হাত ধবাঁধরি করিয়া ভালে তালে লা ফেলিয়া 
ঘুরিতে লাগিল । সকলেবই মুখে আননা, প্রফুল্লতা, হাস্ত | 
লঙ্গমীব লাবণ্য-পরিপূর্ণ দেহ তালে তালে হেলিতেছে ছুলি- 
তেছে, তাহাব উন্নত বক্ষের মনোমোহন স্পন্দন, তাহার 
যৌকনোচ্ছ পূর্ণ দেহের নর্ভনজনিত ললিত তরঙ্গলীলা, 
তাহার স্ুন্দগ্স মুখখানির হাস্যময় ভঙ্গিমা, তাহার উজ্জ্বল 
কুষ্ণতাব চক্ষুর অপার্থিব সৌন্দর্য্য এভূতি 'একত্র হইয়া 
দাশোকে বিভ্রান্ত করিয়! দিতেছে । দাশো যেন স্বর্গস্থথ 
অঞ্ুভব কর্সিতেছে, যেন তাহার অর্চনীয়! দেবী, তাহার 
পার্খস্থিতা লঙ্দ্গী, কোন স্বর্গের অপ্মরা, যেন তাহারই হাতে 
হাত দিশা! সে কোন্‌ অজ্ঞাত সুরপুরে মনের আনন্দে নৃত্য 


হইবে 


২৬৪ 


করিতেছে | যেন সে রাজেো সে আর তাহার লক্ষী বাতীত 
'আ'র কেহ নাই, বেন তাহারা ছু'টাতে সুখে প্রেমে বিভোর 
হইয়া মনের আনন্দে সেই স্ুুরপুরে বেড়িয়া বেড়াইতেছে। 
দাখো চক্ষু ভরিয়া লক্ষ্মীর অপুবব রূপস্থধা গান করিতে 
লাগিল, আর তাহার শরীর নেন ক্রমণঃ কি এক নেশায় 
আচ্ছন্ন হইতে লগিল। সে লক্ষমীর হত চাপিয়া ধরিল, 
লক্ষী দাশোর দিকে ফিরিয়া দাখোর মুখের দিক তাকাইল। 
দাশোর মুখ দেখিয়া লঙ্গী একটু হাসিল, সেও দাশের 
হাত খানি ঈষৎ চাপিয়! ধরিল, দাশোর কাণে কাণে বলিল, 
“দাণো তোমায় আজ বড় স্থন্দর দেখাচ্ছে ।” 

দাশে। জাগিয়া জাগি কত স্বপ্ধ দেখিতে লাগিল। 
একবার ভাবিল, সে ধেন মবিয়! গিয়াছে, লক্ষ্মী যেন কতদিন 
তাহাকে ছাড়িয়া চলিষ! গিয়াছে, সে একবার লক্ষমীকে 
দেখবার জন্ত কত কাদিতেতছ, লক্ষী কোথায়? বেষে ঢষ্ম 
মুদিয়া লক্ষ্মীর রূপ ধ্যান করিতে লাগিল, স্বপ্ন দেখিল, যেন 
লক্ষী আসিয়া তাহার সম্মুখে দাড়াইয়াছে, তাহার দিকে 
আনত করুণ দৃষ্টিতে চাতিয়। রহিয়াছে, সে দৃষ্টিতে কত করুণা, 
কত প্রেম! চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখল, লক্ষ্মী তাহার দিকে 
তেমনই করুণা এনং (প্রমপূর্ণ কটাক্ষপাত করিতেছে । 
সে কিন্ত মরিয়া বায় নাই, সে এবং লক্ষ্মী হাতে হাতি দিয়া 
মণ্ডল'কারে নৃত্য করিতেছে । 

এই দলের মধ্যে দাশোর ন্যায় আর এক জন্‌ যুবক 
লক্ষ্মীর মদিরাম্‌য় সৌন্দর্যে) উদ্‌ত্রীস্তচিন্ত হইতেছিল । তাহার 
নাম চুণ্ডা। সেও লক্মীর হাত ধরিয়া কত জাগ্রত স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, লক্ষ্মীর উজ্জল মুখের পানে তাঁকাইয়! তাকা- 
ছয় আত্মহারা! হইতেছিল, এবং কখনবা নিমেষহীন 
দৃষ্টিতে হক্মীর যৌবনপূর্ণ দেহের হেলনি, তাহার সমুন্নত 
বক্ষঃম্থলের মোহময় আন্দোলন, আর সব্ধাঙ্গের মদ্িরাময় 
লাবণ্যলীল। দেখিতেছিল। তাহারও মন প্রণয়ে লালসায় 


অধীর হইয়া উঠিতেছিল। নৃত্য করিতে* করিতে চুণ্ডা 


একেবারে লক্মীকে বুকে টানিয়া লইয়া সকলের অলক্ষেতে 
লক্দবীর গগদেণে চুম্বন করিল | আর কেহ ইহ! দেখিল না, 
কিত্ত দশোর সতর্ক চক্ষু উহ। লক্ষ্য করিল। দাশোর দস্তে 
দত্ত ঘর্ষিত হইল, রাগে ছিংসাঁয় ঠোট ফুলিয়! উঠিল, মস্তিক্ষের 
মধ্যে প্রতিহিংসা! ঘুরিতে লাগিল । লক্ী এই আকস্মিক 
ব্যাপারে নিতাস্ত কুপিত এবং দাশোর দিকে চাহিল। ত'হার 


চু? মস্তকে গুরুতররূপে আহত 


প্রদীপ । 


চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল, তাহার ঠোট ছু'খালি ফুলিতে 
লাগিল। কেহ কিছু, বলিল না। হৃত্যগীত চলিতে 
লাগিল। 

'নৃতাগীত থামিয়া গিয়াছে ৷ দাশো আর লক্ষী বাড়ী 
ফিরিয়! চলিয়ছে। কাহ|র9 মুখে কোনও কথা নাই । 
ছু'জনেই চিন্তিত মনে পথ চলিয়াছে। পশ্চাতে চুগ্ডার 
উচ্চহাস্ত এবং কলরব শুন! যাইতেছে | নৃদীর পারে আসিয়! 
উভখে ীড়াউলে দশে! বলিল, “লক্ষী, তুমি ঠাড়াও, আমি 
আসিতেছি।” অল্প পশ্চাতে উচ্চণব্দ ধ্বনিত হইতেছিল | 
চুগ্ডার মন আনন্দে পরিপূর্ণ, তাহার ভ্বদয় উৎফুল্ল) সে 
নদীর পাড়ে আসিলে দাশেো! একখণও্ড বৃহ প্রস্তর লইয়া 
তাহাকে আক্রমণ করিল। চুগ্ডা সে আঘাত সহা. করিতে 
পারিল না, পড়িয়া গেল। তখন দাশো চুগ্ডাকে এক 
পদাথ!ত করিয়! লক্ষ্মীর হত ধরিয়া ধীরে ধীরে নদী পার 
হইল | এখন দাশোব মুখে হাসি ফুটিয়ছে, তাহার মনের 
অমাবন্তা ঘুটিয়াছে। দাঁশো হাসিতে হাসিতে লক্গমীকে 
বাড়ীতে রাখিয়া আসিল, আসিবার সময়* লঙ্গীর কানে 
কানে বলিয়া আমিল, “লক্ষী, তুমি চুণ্ডার নও, আর 
কাহার ৪ নও? | ও 

পর দিন -্রীতে সকলে গত রাত্রির ঘটন! জানিল। 
হইয়! শখ্যাশ]ুয়ী হইয়াছে । 
তাহার জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছে । পরগণা ভাদে' মাঝি ও 
গ্রামের অপরাপর সকলেই দাশোকে ডাকাইয়া জিন্ঞাস!| 
করিল, দাশো কোনও কথাই গোপন করিল না। সে 
স্বীকার করিল প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া সে চুণ্ডাকে 
নদীতীরে প্রস্তরখণ্ডের দ্বারা *মাহত করিয়াছিল, মনে ভাবে 
নাই যে, চুণ্ডা এরপ সাংঘাতিক আঘাত পাইবে | দ'শো 
কখনও মিথ্যা কথা কহে নাই, সে মিথ) কাহ'কে বলে, 
তাহা জানে না) তাহাকে ঘে শাস্তি দেওয়া যাইবে, সে 
তাহাই অবনত মস্তকে বহন করিবে । 

লক্ষীকে জিজ্ঞাসা কর! হইলে লঙ্ষীগ সক্ষল কথা 
যথাযথ বর্ণন! করিল, কিনি গোপন করিল না) অবশেষে 
কাদিতে কাদিতে তাহার পিতার চরণে ধরিয়া বলিল যে, 
তাহারই জন্য দাশে। এইরূপ করিয়াদ্ে। তাহারই ভ্রন্দনে 
দ্বশে!। উত্তেজিত হইয়া জ্ঞানশুন্ত হইয়াছিল, দাশোর কোন 
দোষ নাই, সকল অপরীধ তাহারই । 


চে 


প্রন্দীপ। 


তিন দিনেব দিন চুণ্ডা প্রলাপে লক্গমীব নাম লইয়া উচ্চ 
হাসি হাসিতে হাসিতে প্রাণ ত্যাগ কবিল। চতুর্থ দিনে 
দাণোব বিচাব হইল | লক্ষ্মী কত কবিযা, কত কাযা 
দাশোকে ক্ষমা কবিবান জন্ত তাহাব পিতাকে অন্ববোধ 
কবিল। পিতাব জীবনসব্বস্ব কন্ত', একমাত্র স্সেহেব পুলি 
লক্ষী তাহাব নিকট কত কাঁদল, কাদিযা কীাদিযা কত 
চক্ষু ফুলাইল, কিন্তু স্তাযপবাষণ পিতা আপনা কশুবা 
বিশ্বৃত হইলেন না | ভাদে মাঝি এবং গ্রামের প্ঞ্চ(মতের 
বিচাবে হতভাগ্য দাখো গ্রাম ভইতে চিবজীবনেপ জন্ট নিবধ1- 
দিত হইল । 

সেদিন ব্জনীর অবসানে দাশো আকুল প্রাণে 
কাঁদিতে কাদিতে জন্মভূঁমব নিকট চিজীবংনন তবে বিদ|ষ 
লইল | তাহাব উন্সেষিত যৌবনেব খবপ্রবাহী প্রেমলোত 
কদ্ধ কবিয়া, জীবনের সাবাংশ, প্রাণে আশা আকাজ্জ।, 
বাসন1, কামন1, সমস্ত চিণ জন্মেণ তবে *ই ক্ষুদ্র কুটাবেব 
অভ্যন্তবে বাখিষা, শৃন্তমনে কাদিতে কাদিতে দাশো চলিল । 
জন্মভূমি, প্রীণষ, স্নেহ, সুখ, আশা, আজ তাহাপ সকল 
ফুবাইল। হায়, দাশোব নবীন ভীবনে এহ আকন্মিক 
বজাঘাত কেন হইল । কেন_-কে বলিবে? 

পূর্বোক্ত ঘটনাব পবে এক বত্সব চলি গিয়াছে । 
লক্া এখন অষ্টা্শবর্ষে উপনীত হইযাঁছে | তাহাব পিতা 
মাত! তাঁহাব বিবাহের সম্বন্ধ স্থিব কবিযাছেন। 'নবখি? 
গ্রামেব বুধা কিস্কুব পুজ্রেব সহিত লঙ্গীব বিবাহ স্থির 
হইয়াছে, ববপক্ষীয়ের কন্তাকে আশীর্বাদ কবিষা গিয়ছেন, 
এবং কন্তাপক্গীয়েবাও যাঁইয! ব্বকে আশীর্বাদ কবিয়া 
ভোঁজ খাইয়া! আসিয়াছেন। বুধ! কিন্কু ভাদোমাঝিকে 
কন্ঠার জন্য ৩ টাক! পণও দিয়াছে । সাঁওতালদিগেব বিবাহে 
বরপক্ষ হইতে কন্তাকর্তীকে ৩, ৫, ৭, অথবা ১২ টাকা পণ 
দিতে হয়। আজ 'বার বার' ( দূত ) আসিয়া ভাদোমাঝিকে 
সংবাদ দিয়া গেল যে, আর & দিন পরে বিবাহ হইবে, 
বরপক্ষ হইতে মোট ১২ জন লোক আসিবে । ভাদোমাঝি 
তদন্থুসারে বিবাছেব, এবং পক্ষীয়দিগের অভ্যর্থনা সমস্ত 
আঁয়োব্ধন সম্পূর্ণ করিল এ গৃহে বিবাহের বাজন| বাজিতে 
লাগিল । 

মাধল, নাগরা আর বাশী আজ-গ্রভাতে অতি মধুরপ্থরে 
বাজিয়। উঠিল । আজ লক্ষ্মীর বিবাহ? লক্ষ্মী অতি গ্রত্যুষে 

৬৫ 


২৬৫ 


উঠিয়া নদীতীবে গেল, দাশে। আর সে পয প্রস্তনখণ্ডেব উপৰ 
বসিত, যেখানে বসিষ| দ্াশো জোত্ম্সাময়ী নিশায় বাণী 
বাজাইত ও লক্মীকে গান শুনাভত, ধীবে ধীবে লঙ্গমী সেই 
প্রস্তবখণ্ডেব উপব যাইযা উপবেশন কবিল । তখনও অগ্ল 
অন গ্অন্ধকাৰ বহিযাছে। শী চিন্তিত মনে বসিযা অপব 
পাবের দিকে চাহয়! বাহল | বুঝি ভাবিতে লাগিল, যদি 
এমন সমযে দাশো আসিয়া একবান তাঁহার অস্তবেব ছুংখ 
দেখিযা বাষ। তাহাব চক্ষু জলে ভবিমা আসিল প্রাণে মধ্যে 
হাহাকার উথ্িত হণ । আজ সে তাহাব বালোব বছচর, 
যৌননেব প্রেমেব দেবতা, তাহাব সখা, বন্ধু এবং প্রণমীকে 
চিবজন্মের তবে বুঝি বিসজ্জন কত্তে চলিধাছে ৷ তাহা 
বুক ভাঙ্গিযা আসিল, সে প্রীন্তখেব উপব লুটাহয! বুটাইয! 
করণস্ববে কাদিতে লাগিল। 

লঙ্গী এখনও দাশোকে তলে নাই । শ্রামব সকলেই 
ভুলিষাছে, কিন্তু ণঙক্ষী ফি ভুলিতে পাবে? এত ভাঁলবাঁস। 
কি কখনও বিশ্বৃত হওয়া যায়? কখন কি ভুলিতে 
পাবিবে ? প্রেম, হম্মাবাসিনী বমণীৰ হৃদয়ে যে ভাবে 
প্রকাশিত হয, অমার্জিতা বন্বালাব হৃদযেও তেমনই ভাবে 
[বকশিত হতষাঁ উঠে | প্রেমেব মন্দাকিনীধাবা সকলকে 
একত স্বগে লইস],মায়। বম্ণীব হৃদয মান্ুষেৰ হাদয়। 
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গ্রাতঃকালে বব আসিয়াছে । ববপক্ষীষেবা গ্রামের 
বাহিবে বসিযা বিশাম কবিতেছে | ভাদোমাঝি গিয়া তাহা 
দিগকে অভার্গনা কবিয়। লইব আসিল সকলে ভাদের 
বাড়ীতে সম্মিলিত হইয|ছে, বিবাহের বাদ্য বাজিতেছে'। 
ববেব ভ্রাতৃসম্পকীঁয় ৫।৭ জন যুবক পাইয়া গৃহাভান্তর হইতে 
কাষ্াসনে উপবিষ্ট! পূর্ণযৌবন! শ্রীৰপিণী লক্ষীকে বরের 
নিকট লষ্টযা আসিল । বব একটি ঘটি হইতে ক্ন্/ব অঙ্গে 
৫ বাব জল ছিটাইয়া দিল, কন্যাঁও তদ্রপ কবিল। তঙ্পরে 
বব কন্ঠাব হাতে হাত দিয়া ৫ বার তাহার হাত ধরিয়া 
টানিল, কন্যাও ববেব হাত ধবিয়। ৫ বার আবর্ষণ করিল। 
এইরূপে বিবাহ সম্পন্ন হইল। লক্ষমীব জীবনআ্রেত ভিন্ন 
প্রবাহে বহিল॥ 

বিবাহের পরে আহাঁরাদি ও ভোজ হইল । বরপক্ষীয়ের! 
যে ছাগ সঙ্গে আনিয়াছিল, "তাহা কাট! হইল, বন্ধা” 


৬৬ 


পা ভা ঞ ৯ 


পক্ষীয়ের; অন্তান্য *সমন্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য আনিয়া 
উপস্থাপিত করিল। “হাঁড়ির” (একপ্রকার মদ্য, ভাত 
হইতে প্রস্তত, ঘাহাকে 'পচাহ” বলে) চলিতে লাগিল । 
গ্রামের যুবক যুবভীগণকে লইয় বোগমাঝি উপস্থত হইল, 
তখন নৃতাগীত আরস্ত ,হষ্টল। সকলে মহোল্লসে তচ্ছাতে 
যোগ দিল | সে সঙ্গীত এই, 
দাংরাড়। 

মারা ুর দো আডি উস্ুল 
আঁড়গো বাঁকাপ্‌্তে ডাগুইং হুকেন 
জামতোড়া লাড় দো আতি সেবেল 
অজয় বড়াকর দাঃ লাং এযইআ| | 
বড় পর্বত খুব উচ্চ, 
উঠিতে নামিতে কটি বাথিত হঈল ) 
জামতাঁড়া সহবের মিঠাই ( লাড় ) খুন মিষ্ট, 
এম, আমরা ছুগজনে মিঠা খাতয়া অজ 
আর বরাকরের জল পান করি। 

এইরূপে বিবাঁহ-বাঁসর কাটিয়। গেল! দ্রহদিন পরে 
লঙ্গমীকে লইয়া বর তাহার বাড়ীতে চলিয়া গেল। 

সং র্ সক সু 

তিন বৎসর অতীত হয়াছে । লঙ্ষমীব বিবাহিত 
জীবনের দীর্ঘ তিনটি ব২সর কাটিযা গিয়।ছে | আজ লক্ষীর 
জীবনের ছু'একটি দৃপ্ত আমরা পাঠক পাঠিকার সম্মুখে 
ধরিব। ছুঃখের কাহিনী শীপ্ শীঘ্র সমাপ্ত হওয়াই ভাল । 
_. লক্ষ্মী এখন কোথায় ? কালের তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে 
লক্ষী আজ কোথায় উপনীত হইয়াছে, তাহা কেহজান কি? 

লক্ষ্মীর গুহ ছইতে ৬০০ ক্রে[শ দুবে এ যে চা-বাগান 
দ্লেখিতেছ, . ধানে অনুসন্ধান করিলে লক্গমীকে দেখিতে 
পাইবে । দৈবের বিড়ম্বনায়, অরুষ্টের ছুর্লজ্বয নিয়মক্রমে, 
লক্ষ্মী, বৃদ্ধ ভাদোমাঁঝির নয়নতারা, স্নেহের পুলি লক্ষ্মী, 
আজ চাবাগানের কুলি। কোথায় তাহার পরিজন, 
কোথায় তাহার ল্লেহময় জনক জননী ! আজ চক্ষের জলে 
ভাসিয়া, হাড়ভাঙ্। পরিশ্রম করিয়৷ দরিস্ত্রা লক্ষ্মী তাহার 
জীবনের অভিশাপের প্রায়শ্চিত্ত কবিতেছে। হা বঙ্গদেশ। 
তোমার কত ঘরে ঘরে এইরূপ সোণার প্রতিমা হারাইয়া 
তত হাহাকার উঠিতেছে, কে তাহার গণন! করিবে? 


অর্থ ১ 


প্রার্তঃকালে সাহেব * চাবুকহন্তে চা তোলা কারধয 


প্রদীপ । 


এ শি পসপিনিসি পা্নিস্পিট তি পাটি তা তল এ শত 


পরিদর্শন করিতে আসিলেন। লক্ষীর নিকটে আসিয়া 
তাহার অনিন্টা বদনকান্তি দেখিয়া সাহেব কিমোহিত 
হইলেন। সাঁওতাল বুবতীর সৌন্দর্যে সাচেব অভিভূত 
হইলেন | এত বুবতীর যৌননমধু পান করিয়াছেন, কই, 
সাহেব এমন লাবণ্যে ঢলটল দেহলতা, এমন উম্মাদক 
সৌন্দর্য ত কখনও দেখেন নাই ! সাহেব বিমুদ্ধ হইয়া, কৃষ 
মুখের অপূর্ব শ্রী, বারবার সতৃষ্ণনয়ুনে দেখিতে লাঁগিলেন। 


" সন্ধার সমঘ লক্ষমীকে তাহার কুঠিতে লইয়া যাইবার জনা 


সরদারকে উপদেশ দিয়! সাহেব অনামনস্ক ভাবে চলিয়া 
গেলেন । সে দিন তাহার পরিদশন কার্ধ্য এথানেই 
পরিসমাপ্ত হইল। 

সন্ধার সময়। তখনও অল্প অল্প আলো রহিয়াঁছে'। 
আলো! আধারে, সরদরেরা সাওতাল বুবতী লঙ্গমীকে ধরিয়া 
সাভেবের কুঠিতে জানিল। কাঁদিযা কীদিয়া লক্ষমীর চক্ষু 
বক্তবর্ণ হইয়াছে, তাহার কেশ আলুলায়িত, তাহার মুখে 
এক ভীষণ ছাষ! পড়িযাঁছে । কিন্ত তাহার যৌবন, তাহার 
সৌন্দর্যা তেমনই মোহময়, তেমনই বিভ্রমোৎপাদক। 
সাঠেব সবে শিকার হইতে প্রত্যাগত হইয়া বারাণায় 
টেবলের উপর বন্দুক রাখিয়! মদাপাঁনে নিরত হইয়াছেন । 
লক্ষীকে ডাকিলেন, লক্ষী কিছুই বলিল না, সাহেবের মুখের 
দিকে তাহার উজ্জল, মধুব অথচ ভীষণ নেত্রযুগল স্থাপিত 
করিয়া চুপ করিয়! রহিল। সে চক্ষু হইতে যেন জলস্ত অগ্নি 
নির্গত হইতেছিল। সাহেব সরদারকে হুকুম দিলেন, 
“উপর লা৪৮। সরদার লক্ষীকে টানিয়া উপরে উঠাইল । 
সাহেব লক্ষ্মীকে ধরিয়া জোর পুর্ধক তাহাকে বেঞ্চের উপর 
বসাইল | সরদ[র এই সময়ে প্রস্থান করিল । 

তারপর সাহেব মদ্যপানে উন্মত্ত হয়! লক্গীকে আ'ল- 
গগন করিয়া তাহার মুখচুম্বন করিলেন 

এমন সময়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে লুকাইয়া ধীরে দ্লীরে 
একজন কুলি আসিয়! বারাগাঁর উপরে উঠিল, এবং সবলে 
সাহেবের মুখে মুষ্টাঘাত করিল। সাহেব আহত হইয়! 
লক্ীকে ছাড়িয়া দিলেন । লঙ্ষমীকে বলিল, “লক্ষ্মী, 
আমার সহিত আইস, তোমার কোনও ভয় নাই” । কুলি 
লক্ষমীকে লইয়া দ্রুতপদে- বারাণ্ডা হইতে অবতরণ করিল। 
উভয়ে প্রস্থানোদাত “হইল । ইত্যবূরে' সাহেষ দক্ষিণ 


হস্তে বন্থুক উঠাইয়া ফুলিকে লক্গা করিয়া বন্দুক ছুর্িলেন, 


পাসছি জি তি বাসি ৯ লস এসি কিতা 


৯০৯ পাস্টি পিসি ০ 


কুল আহত হইন্ষ। আর্তনাদ কবিতে কবিতে পড়িযা গেল। 
লক্ষ্মী পল্লাইল। 





অমাবস্তাব অন্ধকাবমধী বাত্রি। কুলি সাংঘাতিব কণে 
আহত হইযা আজ তিন দিন শধ্যাশাধী। তাহাব ক্ষুদ্রগৃহে 
লক্ষী আসিয়! দিবারাত্রি তাহা পাশে বসিবা আছে। 
তাহাব মুখেব পানে চাহিয়া চাহিযা লক্ষা কাতব প্রাণে 
দেবতীব কাছে কুলিব জীবন ভিক্ষা কবিতেছে ! 
অর্ধবাত্রে কুলিব চেতন! হইল। কুলি চক্ষু মেলিয] 
লক্ষমীকে দেখিযা! বলিল, “লঙ্গমী, তোমাৰ দাশো আজ স্থথে 
মরিতে পাবিবে | সে যে তোমাব জন্থ জীবন দিতে পারিল। 
ইহাতে তাহাঘ কত আনন, কত সুখ । দে যে তোমাৰ 
ধর্ম রক্ষা করিতে পারিযাছে, ইহাতে সে চিব জন্মের নির্বাসন 
ক্লেশ এবং বিরহ দুঃখ ভুলিয়। গিয়াছে । লক্ষ্মী, আমাৰ 
এই ঘবে--এ কোণে মাটীব তলে আঁমাব সঞ্চিত সমুদ্ায় অর্ 
প্রোথিত রহিয়াছে, আমি মরিযাঁ গেলে তুমি উহ! লইয়া 
তোমার খপ পরিশোধ ক্রিয়! দেশে যাইও । তোমাৰ 
এগ্রিমেন্টের সমর অন্তীত্ হইয়াছে । গণ পরিশোধ করি! 
“দিলেই তোমায় ছাঁড়িয়! দিবে। তুমি €দশে যাইও, আর 


প্রদীপ । 


২৬৭ 


০০ 


কৃতপাপেব শ্রাষশ্চিন্ঠ কবিযাঁছে। লক্ষী, আইস, আমাঁব হাতে 


হাত দিষা আমার চক্ষুব নিকটে তোমাব মুখখানি আন । 
আম আন ভাল কনিষা 
দেখিতে পাইতেছি না । 
লক্ষ্মী, দাশো তেমায এই 
চাবি বসব ধ্বিষা পুজ। 
কবিয়াছে, প্শন কবি- 
যাছে। সে তোমাকে এক 
মুত্র জন্য বিশ্বত হয 


প্পপিক৯ সি আটক বরিকহূগ 


৫ 


নাই! ভুমি তাস্থাকে 
ভুঁলযা যাঁ৪ না।” 
লতি শেষে দাশে। 


প্রন্/প বকিতিত লাশিল, 5 
*[আ গ।ভ! লাং 
পালেম লে খান 
০এলে|ঃ গেআ হো 
আল।ং দিখোম । 
এ নদাণ পাবে 
গমন কালে, ভে গ্রিষ, 
আমাদের ডুজ.নব দেশ দেখা যাভবে। 
ণাত্রিন অবযানে মাচতাল যুপা দেহ পিগ্রর ছাড়িষা 
অনস্ত পথে পুনর্ষাত্রা কবিল বুঝি এখন, মে তাহার লঙ্গমীর 
কথা ভূ লতে পাবে নাই । তাহ এখন৭ এত'দন পবে9, 
বিপবা লক্ষী (জাত্সাময়ী সন্ধাষ নদীতীবে 'বুরু তলে 
“িঝিব উপবে বসিধা-মোহন বংণার্বনি শুনিয়। চমকিয়া 
উঠে, আব দূবে পরিচিত ক্ষীণ সবে শানেব একটি চবণ 
শুনিতে পাব--“আড ছুলাড লিং তাহে কানা |” 
শ্রীমুবলীধব বাঁষ চৌধুবী | 





জীমাই-যন্ঠী | 


( চিত্র) 


“জ্যেষ্ঠ মাসে জটম।ই যষ্ঠী' বঙ্গদেশের পল্লী অঞ্চলে বহু 
প্রাচীন আনন্দপুর্ণ পাবিবারিক উত্সব" রখযত্রা, দোল" 


তোমার বাঁবাঁকে ও গ্রামের সকলকে বলিও, দাশে! তাঁহার যাত্রা, ছুর্গোৎসব'কিন্ব অন্তাদ্য পর্ববণে উৎ্সবেব যে উল্লাস” 


২৬৮ 


পাশ শী তা শা লে পি এ লা শি লি তাপ তি 


* ময় উৎসাহ ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ প্রত্যেক গ্রাম ও নগর মধ্যে 
তরঙ্গায়িত' হইয়া পল্লীবাসিগণকে সংপ্রাম-কঠোর সংসাহের 
বঞ্ধা বিক্ষন্ধ পথ হইছে স্থথ "9 আনন্দের আরামদায়ক 
নেপথো সম্মিলিত করে--জামাই যঠীতে সেই জাতীয় 
আনন্দের পরিচয় পাঁওয়| যায় না। ইহা যেন ভিন্ন জাতীয় 
উত্সব, উহার আনন্দ, হুখ ও পরিতুপ্তি শুদ্বাস্তের পবিত্র 
সীমায় আবদ্ধ--বহিঃপ্রকৃতির 'সহিত ইহার পুকাঁন সম্বন্ধ 
নাই; বহিজ্জগতের বিপুল ফোলাহল হইতে সম্পূর্ণবপে 
বিচ্ছন্ন এই পল্লী উৎসব বঙ্গললণাৰ বিচিত্র প্রেমানন্দর।গে 
চিত্রিত ভইয়। বঙ্গীস্তঃপুরের মোহময় গ্রাভাবচ্জাযায় আত্ম 
প্রকাশ কবে। 

কিন্তু তথাপি এই পুবাঙ্গনাগণের এই উৎসবকে ক্ষুদ্র বা 
নগণা কলির! পরিগণিত করা যায় না। রমণীগণদ্ক আমব। 
উত্সবের দেবভাকপে গ্রহণ করিতে পারি; তাহদের 
অভাবে কে)ন উত্সব সম্পর্ণত) ল।ভ করিতে পারিত ন)) 
দুর্গোত্সবে আমরা দেখিতে পাই, বঙ্গরমণী এক্তিস্বরূপিণী 
হইয়। জননীর কন্সাপুজ। ব্রতেণ উদ)াপশ করিতেছেন, 
সেখানে পুরষ ভাহাব সহাম, জাতীয় সন্মিলনের জ্রাপান 
উদ্।গী। সেখানে পুকষ ও রমণীর সমবেত সাঁশনা, সমবেত 
চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায় $-কিন্তু জামাই যঠার সহিত 
এক জামাতা ভিন্ন অপর পুকষের সংশব নাই | রমণী 
অস্তঃপুরের অধিশ্বরী। তিনি তাহার গৃহ রাজপানীতে 


জামাত পূজার 'আয়ে।কনের জঙ্ঠ এই গাীষ্থা উত্সবে 
ধোগদান করেন) জমা ঠা বঙ্গান্তঃপুবের প্রধান 
উতৎ্মব |. 


কবে কিরূপে এই উত্সবের আরম্ত, কেহ বলিতে পাঁরে 
না, কেহ সে কথ। জানে কি ন!, তাহাও বলা মাষ না; 
কিন্ত বুগাস্ত কাল হইতে বঙ্গের গৃহে গৃহে এই উত্সব 
বিবাজিত হয়! বঙ্গীয় রমণীর কেহ, প্রেম ও মহিম! 
প্রকাশ করিতেছে । দেদিন পন্মীগৃহে বে আনন্দশোত 
প্রবাহিত হয়» তাহার পরিচয়-দান পুরুষ লেখকের পক্ষে 
সম্ভব লহে। 
 জৈষ্ঠ মান--স্কুল কালেজ সমস্ত বন্ধ হইয়াছে, যষ্ঠীর 
পাচ সাত দিন পুর্ধ হইতেই জামাতৃবর্স--বিশেষতঠ নব- 
জামাতৃবুন্দ শশুর বাড়ী হইতে নিমন্ত্রণ পত্র পাইতে লাঁগি- 
লেন । নযন্ত্রণ পত্রগুলি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথমতঃ 
শ্বশুর মহাশয় জামতার অভিভাবকের নিকট পত্র লিখিয়! 
জামাতাঁকে যী উপলক্ষে তাহার গৃহে পাঠাইবার জন্ 
অন্গরোধ করেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর পত্রগুলি অত্যন্ত সুমধুর, 
সাধারণতঃ তাহা শ্ালিকা-হস্ত বিরচিত।  যষ্ঠীর ছুই এক 
দিন পূর্বেই আমাদের ক্ষুদ্র পল্লী গ্োবিন্দপূর, গ্রামবাসি 


গণের নবজামাতৃব্গের আবিঙাবে নব শ্ীধারণ করিল], 


প্রভাতে ও অপরাহ্ধে জমীদারগণের বিভিন্ন সরিকের জামাতৃ- 
বর্গ ভিন্ন ভিন্ন আকার, বেশভুষ! ও বিলাসিতার উজ্জ্বল 


প্রদীপ । 


০ পিক ৮ লা লা পািলাস্ছি তি পা 


ৃষ্টাত্ত স্বরূপ হইয়া রাজপথে বিচরণ করিতে লাগিলেন । 
পায়ে বিলাতি জুত1, মুখে সিগারেট, অস্কুলীতে হীরকানুরীয়ক, 
কাঁদে সিক্ষের চাদর; গরদের পাঁঞ্জাবীতে বরবপু সমাচ্ছন্ন, 
বুকের উপর স্বর্ণ চেন ও মাথার উপর কেশ রাশির মধ্যে 
'চেরা সিথি” আত্মমহিমা বিকাশ করিতেছে । কাহারও 
গৌফ পরিদৃপ্তমান, কাহারও গৌঁফের রেখা দিয়াছে, হাতের 
ছড়ি আম্মরক্ষা বিষষে সম্পূর্ণ অশমর্গ, বিলাসের জন্যই 
ত।হ!র 'আবহ্যক--কে বলিবে, স্ুরসেনাপতি মহাবীর 
ষড়।নন এই কালব শেষে তাহার "্ুপুচ্ছ বাহনের অনুসন্ধানে 
জমাতার ছদ্যাবেশ গ্রহণপূর্বক গোবিন্দপুরে আসিয়া! দুর্গ 
স্থাপন করিয়।ছেম কিন! 

গৃহে গৃহ উৎসাহ ও কলরবের আত অশ্রস্ত বেগে 
গ্রবাহত হঈতেছে., পল্লীর অস্তঃপুরের সে উতৎ্সব-দৃশ্ঠ 
বর্ণনার উপধুক্ত ভাষা ও ক্ষমতা বর্তমান লেখকের নাই, 
আমর! এখানে তাহার কিঞিং আভাস মাত্র প্রদান 
করিব 

(বশ্বনথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীমের শ্রেষ্ঠ জমীদার । 
জমীদার মহাশয়ের পঞ্চ কন্যা । তিনটি বিবাহিতা! জোট 
কন্ত। সৎসীবালা স্বামীব নিকটে থাকেন । তাহাকে লইয়া 
ত।হার স্বামী হরেন্দ্র বাবু পূর্ব বসব শ্বশুরালয়ে, আসিয়! 
জামাই ষ্ঠীর নিমন্ত্রণ পক্ষা করিয়! গিয়াঁছিলেন । এবার তিনি 
আসিতে পারেন নাই, এজন্ঠ জমীদার গৃহিণী কিঞ্চিৎ 
ছুঃখিতাঁ-কিন্ত আজ ছুই দিন হইল, তাহাব দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় জামাত) নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিয়াছেন | পল্লী- 
বুধতীগণ যঠ্ঠীন পুর্ঘ দিন অপরাহে, সরযৃবালা ও সরলা- 
বাঁলাকে বেশভূষাষ ভূষিত করিতে বসিয়াছেন। সেখানে" 
বছ রমণীর সমাগম হইয়াছে কেহ কন্তার রূপের, কেহ 
জামাতার গুণের, কেহ বেয়।নের অহম্ক।রের, কেহ বেহাইয়ের 
অমায়কতার সমালোচনাপুর্ধক গৃহিণীর কর্ণে সুধা বর্ষণ 
করিতেছেন। গৃহিণী অদূরে বসিয়া জামাতৃদ্বায়ের জল- 
যোগের.আয়োজন করিতেছেন--আম, কাঠাল, কালজাম, 
গোলাপজাম, লিচু, তালশণাস, ফলসা, নারিকেল কোরা, 
শাক আলু প্রভাত নান! জাতীয় ফল মৃল "ও ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার মিষ্টান্ন রজতপাত্রে সজ্জিত হইতেছে । মায়ের কাছে 
বসয়। সরোজবাল! ও শৈলবাল! সতৃষ্ণ নয়নে জামাই 
বাবুদের জলযোগের আয়োজন দেখিতেছে । ইতোমধ্ো 
গয়লা বৌ ক্দলীপত্রে আবৃত ছুইটি পাত্রে ছানা ও ক্ষীর 
লইয়! উপস্থিত হইল । গয়লা বৌর পশ্চাতে একটি পঞ্চম 
বর্ষীয় উলঙ্গ বালক । একটা নপক আত্ম উভগ্ন হস্তে ধরিয়া 
শৌপনন্বন ফেলারাষ তাহার সুমিষ্ট রস পাম করিতেছে, 
পীতরসে তাহার বক্ষস্থল প্লাবিত হইতেছে । গলা বৌ ছান! 
ও ক্ষীরের বাটা গৃহিণীর হস্তে সমপণ করিয়া! বলিল, “কতাযা 
কাঠালের ভুতুড়ীগুলো কোথায় ?”--কামিনী কি. একটা 
ঝৌড়ার কাটালের ভুঁতুড়ীগুলি সঞ্চিত করির! রাখিয়াছিল। 


প্রদীপ । 


চল 


ঘোষা'ণী ঝুড়ি কক্ষে লইয! মহানন্দে গৃহমুখে প্রস্থান কবিবে 
এমন সময় গৃহিণী বলিলেন, স্্যা লে! ফেলাঁব মা, তুই ঝুনঁডি 
ঝুঁড়ি কাঠালেব ভুঁতুডী গরুব জন্যে নিষে যান্‌, দুধে ত 
বাঁজ্যেব জল ঢালিস্‌, জামাই এলে! বাড়ী, এখন দিন কতক 
একটু ভাল ছুধ দে দেখি।” ফেলাবামেব জননী ঘুবিষা 
দাডাইয| অভিমাঁনভবে বলিল, “দেখ কত্ামা, যে দিবি 
বল সেই দ্রিবব কবতে পাবি, তোমাৰ বাঁডীব দুখে এক 
ছটাকও জল দ্রিইনে, তা তোমাব বদি সে কথাষ বিশ্বাস 
হবে, আমাব শনি গাই আব মঙ্গল! গাহ সে দিন বিইবেচে, 
তা ছুধ ঝটেব আটাব মত হবে কোথেকে? কনামা, 
আব কিছুতে তোমাব মন পেলাম না 1” গৃহিণী বাললেন, 
কাল যষ্টা আছে, সেব খানেক ক'বে ভান] ক্ষীন, আন সেব 
দখেক হিসেবে দৈ ভখ দিন্‌, ছু পাচ জন লোক জনকেও 
আবাব থেতে বলত হবে তা দেব কুভ্ামা, কাল 
আবাঁব বচবকাব দিন, দেখ ঘদ মানাবপুণব (মনাহব ) 
কিছু ছুশেব জৌগাড় কর্তে পাবি, ঘোষ আঁবাৰ বাঁকে 
গিষেচে |” 

গৃহিণী জিজ্ঞস। কবিলেন, “ঘোষ আবাব োথান 
নাকে গেল বে1”-7ঘাযাণী নূতন গল্প রসেব আযেজন 
সম্ত।বনায় ব্পবোঁনাস্তি প্রীত হয! কক্ষ হইতে কাটালেব 
ভঁতুড়িব ঝুঁডিটা সম্মুখে নামাইয। খাখিষ। বলিল, “কলামা) 
ঘোষ হুর্গাপুব মজুমদাবদেব জামাইয়ের যগটীব তত নিষে 
গিষেছে | আহ, মজুমদার গিন্লিব উই একটি মেষে, কত সাদ 
আ]হল।দ কবে বিষে দিলে, ভ। দেছ্যা খোছসা ভাল হব নি 
বলে মেষে ছেড়ে দেষ না, বলে ঝাঁউড়ী স্ুট গযন! ভাঁজিব 
কব, কবে মেষে নিষে বা91” ৩] মঙ্ুমদাবেব ত আব অবস্থ] 
আগেব মত নেই, অত টাকাব মাঘ কোথেকে দেবে? 
যষ্ঠীতে মেয়ে জামাই পাঠালে। না। সেদিন মজুমদাব-গি্সি 
একটু টাটকা ঘি চেযেছিললো-দিতে গিষেছিলেম , বকাপ বি 
কত্তামা, মাণী একথব কান কাদলে, বেয়াই মিন্সে একেবাবে 
চামাব, চে(কেব চাঁমড়া নেই গো, মাষেব ছেলে মায়ের 
কাছে পাঠাধ না। মজুমদাব-গিনি ঝি জামাহযেব জন্তে 
ছুভাব জিনিষ পাঠালে । আহা মেযেব চাদ মুখ খানা 
দেখবার জন্ঠে গির্ির পেবাণডা ছটফট কবে 1” গোপবধূব 
কথ। শুনিয়। কোমলপ্রাণ। বন্দোপাধ্যাধ-গুহিণীৰ হৃদয় 
সমবেদনা-পবিপুর্ণ হইয়া উঠিল, সবসী বালা স্ুমধু 
মুখচ্ছবি সহদ নকরুণ কন্ামৃত্তিতে তাহাব মানসনেত্র- 
পথে উদ্দিত. হইয়া তহ'ব ছুহিতাঁবিবহপ্রগীড়িত বক্ষে 
অত্যস্তব হইতে একটি উষ্ণ দীর্ঘশ্বান আকর্ষণ কবিল। 
গৃহিণী কাতর কণ্ঠে বলিলেন, “খাইয়ে দাইযে মানুষ কবে 
পরের হাতে তুলিয়া দেওয়।র জন্তেই যেয়ে ।” 

গৃহিণীর ননদ রাড পিশিমা! তখন রন্ধনশালাঁধ 
ঘোর ব্যন্ড। পাঁকপ্রণালীর জভুযদক্নের বনুপুর্ব্ব হইতেই 
'ভিনি বছ প্রকার প্াকপ্রণালীতে অভ্যান্ত। | তিনি জামাতৃ- 


২৬৯ 


দ্বযেব জন্য নানাবিধ মিষ্টান প্রস্বত কবিতেছেন । পিঠা পুলি 
আঁদোশ!] গোকুল পিঠে, চন্দ্র পুলি, কলাবড। প্রভৃতি খাদাঁ- 
পাকে তিনি সিদ্ধহস্ত । এ সকল দ্রবা ভিন্ন তিনি আব একটা 
অভি উৎকৃষ্ট মুখাবাচক খাদা পাক কবিষ্তেন, তাহাব নাম 
“াপিকাব* সবোৌবব বসমাধুধী”-বাহাব নাম এমন সুন্দব, 
তাহার আস্বাদন কিবপ মধুব, তাহা ধিনি বাড়া পিিমাব 
হম্ত-নচিত এই স্ুবস স্থম্ট মেণাবেম মিষ্টানেব শাস্বাদন 
না কবিধাছেন, তিনি বুঝিতে পাবিবেন না!) কবিব বর্ণনা 
শক্তি5 যেখানে পবাভৃত- সেখানে অকবিন অনধিকাৰ চষ্চা 
নিতান্ত ধৃষ্টতা এবং তাহ! সম্পূর্ণ কপে পনিবজ্জনীষ | বাঙ! 
পিসিমা 1বপবা, তাহাব ন্তর্গাধ স্বামী বনমাঁলী বাবু ভোজন 
খিলাসী ছিলেন, পিসিমাব বস মাধুণী'তে তিনি সদা পৰিতপ্ত . 
থাকিতেন । আজ ।নদাঘেব এই নিঃমঙ্গ অপরাঙ্তে একাকী 
সেহ বনুদিনেব শ্মভ্যন্ত প্রাচীন সুখন্থ(তবিমণ্ডিত বিসমাধুবী? 
নিম্মীণ কপিতে কশিতে তাহাগ আনন্টমঘ যৌবন মণ্যাঙ্ের 
কত স্রখেব, কত বেদনার, কত বালনাব কথা মনে পড়িতে" 
ছিল, তাহা কে বলিবে ?জ্ঞাতি দেববগণেব চক্রান্তে বিণব! 
সর্বস্ব ঘুচাউয। প্ৌটত্বের অবসানকালে ভ্রাতৃগ্ুহে আশ্রষ 
তাহণ কবিযাছিলেন তাহাব! সংনত, পবিত্র উদাব হৃদযের 
সমন্ত স্সেহ ঢালিযা তিনি তাহাৰ সহোদবেব পুত্রকম্তাগণের 
মতত্ব আংশিককপে গ্রহণ করিষাছেন, তাহাছেই তাহাব 
স্ুখ, ভাহাতেহ তাহার আনন্দ ও পবিতুপ্তি। 

বেলা খেষ হইযা আসিল । গ্রামা ললনাঁগণ কেশ- 
বিন্যাস শেষ কবিযা কলসী কক্ষে স্থকোম্ল মলয় সমীব- 
বিকম্পিত ললিত লবঙ্গলতাব হ্যাষ দেহ লর্তিকাব সুচাক 
ভঙ্গিতে বিজন বনগথ বহি! ঘাঁটে চলিলেন । তাহাদের 
কাহাব৪ পাধ চাবগা।ছ ডাযমওকাটা মল, কাহাবও পাষে 
গুজবী পঞ্চম, কটিতটে চন্দ্র হাব, কণ্টে কণ্ঠমান়া এব কর্ণে 
দৃশ্য দূল। মলেব ও গুজবী পঞ্চমেব বণুঝুম্থ শবে সমস্ত 
দিনের খব-ববিকৰ দগ্ধ সঙ্কীণ বনপথ যেন ন্বজীবন লাভ 
কবিল, ভাষা পাইলে সে ঘেন বনিতে প11বত -- 

“মরমে মুবছিযা 
পড়িতে চাহে হিষা 
এঁ চবণযুগ বাজীবে |” 

নদীতে অধিক জল নাই। বেজলট্রকু আছে, তাহা 
স্কটিকেব ন্যায় স্বচ্ছ, নদী তলস্থ বানুকাকণ( কিক বিক্‌ 
কবিতেছে, ছোট ছোট বিশ্ৃক ও গুগলি গুলি দেখা যাঁই- 
তেছে। তীবে তবিগুলি অপবাহ্ছেব মুছু সমীবণের হিলোলে 
ছলিতেছে, নদ্দীতীরে বসিয়! ছুই একজন নিক্ষর্্না লোক 
বড়সীতে কেঁচো! গাঁথিয়া মাছ ধবিতেছে, শৈবাঁলদলেব লোভে 
ছুই একট। প্রীম্য অখ নদী তীরস্থ পক্ষেব মধ্যে নামিয়। 
নামিকা নিমজ্জন পূর্বক ক্ষুন্সিবাবণে মনঃসংযোগ কবি” 
যাছে। পাঁচ, সাতটা মতিষপ্নদীর অপব পাঁড় হইতে 
জলে নামিয়া জলক্ীড়া করিতেছে, সর্ধাল ভুবাইমু। এক 


লা 


২৭০ 
একধাব বৃহৎ শুঙ্গবিশিষ্ট মস্তক জলেব উপর তুলিয়া 
চতঁদ্দকে চাহিতেছে, বাখাল বালক তীবে দাড়াতয়া চিল 
ছুঙিয়! তাহা ।দগকে গন্তব্য পথে প্রেণণেব চষ্ট। কবিতেছে?। 
চুণ বোঝাহ একখান মহাজনা নোকাব* উপব বসিয়। 
একজন জেলে জাল বুনিতে বু নতে গ|হিতেছে 7 

“তারে না দেখে বে মন প্রাণ বে আমাৰ 

ক্যামোন কবে 
» সে থাব্‌না কানে পাবন। জালায় 
আব আম হাজিপুবে , 

তবু? তাঁবি লেগে প্র।ণট। আমার ক্যামোন কবে ।” 
গাঁনেব সেভ মেঠোসুবে যেন অপবাঞ্ছেব ছ্াযাচ্ছন্ন অবসন্ন 
মোন গ্রাম প্রকৃতি ঝঙ্কাবিত তহয়া উঠিল। গ্রাম্যবধূগণ 
একবার কৌতুহলপূর্ণ নেত্রে জলেব দিকে চা হয়া দেখিলেন, 
এবং পবল্পবেব মুখেৰ দিকে সকোতুকে একবাব চাহিয়া 
মুদু হাস্ত কধিলেন 
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“গা ধোষা শেষ হইলে সিক্তবস্ত্রে রমণাগণ গৃহমুখে 
চললেন , এমনই নিত্য তীহাব৷ অপণান্ছে নদ্দীতে গা 
ধুইতে, জল লইতে আসেন, কিন্ত আজ সকলের ভাব 
সমান নহে, ধাহাব স্বামী জামাই ষণীব নিমন্ত্রণ রাখিতে 
আঁসিষাছেন, তিনি কিছু ব্রাড়াবনতমুখী, সম্কৃচিতা, চলিতে 
চলিতে সখাজনেব প্রমোদ পবিহাস মন্দ লাগিঙেছে না, 
তথাপি মুখে কৃত্রিম বিবক্তি__মাথা নাড়িযা সখীব প্রতি 
সকোপ সভভঙ্গি দৃষ্টিপাত কবিষা বলিতেছেন,“নে ভাই থাম, 
তাৰ সঙ্গ দেখে গা জলে বায 1”--কেবল চাটুষ্েদেব 
মেয়ে ঈলোচনা কোন কথা বলিল না। স্থলোচনা যুবতী, 
বযস সতব আঠার হইবে, আশ্চর্যা সন্দবী, প্রশ্ম,টিত শুভ্র- 
মল্লিকা দুলেব মপেয মেমন একটা পাবত্রতাব আস্তিত্ অনুভব 
কবা বাঁধ, সুলেচনান মুখে চোখে সেইবপ পরত! বিবাজ 
কবিত,» পার্িপূণ ঘোবন, অসাধাবণ কপ, স্থকোমল 
লাবণে। তাহাব সেই বপজোতিঃ নির্গ,লতা ্বগর্ভ শুভ 

রী শবদঘনে সমাচ্ছন্ন পুর্ণ চক্রে 
| কিবণ বাশিব স্টায মাধুর্মযমম্পয়, 
| __সে কপপাগবে ত্ষ্ নাত, 
২ শা তাহা নিশ্চল নিস্তব্গ,প্রশাস্ত। 
হে হলোচন .কুলীন ছুহিতাঁ_ 
কুলীন পত্ী, তাহাব সপত্ী 
সখা অল্প নহে, তাহাব কুলীন 
শ্বামী বহু অন্রবোধে একবার 
জামাই যষ্ঠীৰ সময শ্বগুবগৃহে 
পদার্পণ কবিযাছিলেন কিন্তু 
'র্ধ্যাদাব' উপধুক্ত মূল্য দানে 
গবিব শ্বশ্তবকে অক্ষম দেখিয়া 
সেই যে তিনি চলিযা গিয়াছেন, 
আব ফিবিয় আসেন নাই। স্ত- 
লোচনাব ছঃখ কি, তাহ! কেহ 
জানিতে পাবিত না, কাহাবও 
নিকট সে তাহা প্রকাশ কবিত 
না, কিন্তু তাহাৰ সহচরীগণ 
তাহারবেদনা মন্খ্ে মন্থর অন্থু- 
ভব করিত। 

ক্রমে সন্ধ্যা গভীব হইয়] 
উঠিল । আম বাগানের ভিতর 
হইতে রাখালের! পাকা কাঠাল 
ও গেঁজে ভর! অ+ম মাথায় লইয়া 
প্রভূগৃহে চলিয়াছে। ভাটের 
শাখায় জোনাকির মূ আলোক 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, ছুই একটি 
নক্ষত্রবালা গগনখবাক্ষি খুলিয়া! 
অনিমেষ ছৃষটিতে ধন ধূসর 
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ধবণীব দিকে চাহিয়া আছে । * গ্রাম্য দেব মন্দিবে শঙ্ঘ ঘণ্ট। 
বাজিয়া উঠিল, গৌবদাস বাঁবাজীব আখডায “ভূজত! তৃজতাং' 
গবে মৃদন্গধ্বনি হইয়া হবি সংকীর্তনেব পুব্বাভাস জ্ঞাপন 
কবিতে লাগিল, গৃে গৃহে মৃত্প্রদীপে আভ বিকাঁশ হইল । 
পবদিনেব যষ্তীব "যোজন কবিতে গৃহিণীদে অনেক বাত্রি 
হইল। হবিনামেব মাল! ফিবাইবাঁব কাজটি আজ ত ভাদিগকে 
নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত কবিযা ফেলিতে হইয।ছিল | 

কিন্ত গ্রামা বালকগণেব আজ বাত্রে শুষ্টমা দ্রশ্িস্তীর 
অস্ত নাই। কখন বাঁত্র পোহাইবে, কখন তাহাবা ফল সংগ্রহ 
কবিতে যাইবে, এই চিস্তায সকলেই অস্তিব | যষ্ী পূজাব 
জন্ত ষল-সংগহ, প্লীবালকগণেব মহা উতৎ্সাহৰ কার্য । 
ছয বকম ফল দিয়া ষগ্ঠীদেবীব আবাধনাঁ কবিতে হয । 
অদ্ধঞ্জাগরণে অর্ধনিদ্রাষ। অধ্ধ মাশাষ অদ্ধ ছুশ্চিস্তায কোন 
প্রকাঁবে সমস্ত ঝাত্র অতিবাহিত কবিষা গ্রাতু।ষে হাহাব। 
ফলেব সন্ধানে বিভিন্নদিকে যাত্র! কলিল, এব” একটু বেল 
হইতে ন। হইতে তাহাবা কেঁচিভ ভবিমা পেযাবা, ডালিম, 
লিচু, ফলশা, থেভ্ুব ও “জাম এত উষবকম ফল সংগ্রহ 
কবিষা আনিল। পাড়াব বমণীগণেব মধো অধিকাংশ ফল 
বিতবণ কবিয়! তাহারা পবম প্রীতি লাভ কপিল, নিজেন 
বাঁড়ীব জন্ত অতি অল্পসংখ্যক ফল বাখিল। 

গুভিণীগণ আজ অনি সকালেই স্নান শেষ কবিধ। আসি- 
লেন, এবং সিক্তকেশে শুদ্ধবন্ত্রে পজাব আয়োজন কবিতে 
লাগিলেন । অদা দেবী মুণুষী মুতে অবতীর্ণ হইবেন না 
বুক্ষরূপে পূজিত হইবেন, তাই এ পুজার নাম অনেক স্তলে 
গাছ যষ্তী পুজা' ৷ গৃহপ্রান্তবন্তী তুলসীমঞ্চে সমস্ত বৈশাখ 
মাস 'ঝ্বা বাঁধা” ছিল, ভুলসীবৃক্ষমূলে বৈশাখ মাসে জলসেক 
কবিবাঁব জন্ত তাহাব উর্ধে যে সচ্ছিদ্র মুন্ময়পাত্র ভ্বলামান 
রাখা হয়, তাহাই “ঝাবাঃ। বৈশাখেব অবসানের সহিত ঝবাব 
" অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহাবই সন্নিকটে অনেকখানি স্থান 
গ্রতষে গোময়া্ুলিপ্ত কবিয়া বাখা হইযাচিল। প্রায় এক 
প্রহব বেলা হইলে গৃহিণীব আদেশক্রমে একটি যষ্ঠীগাছ 
আনয়ন কবা হইল, ইনি অশ্থখ-শাখা । যগ্ঠীগাছ সেখানে 
প্রোথিত হইলে নানাপ্রকাব ভীজে, সন্দেশ ,বাতাশা,নৈবেদা 
আমজাম ও কাঠাল প্রভৃতি সময়োপযোগী ফল স্তুপাকাবে 
ষীর পর্দমূলে বক্ষিত হইল । অধিকাংশ গৃহিণী কলার 
খোলায় আতব চাউল চুর্ণে জল 9 হরিপ্র! মিশাইন়! ক্ষুতর ক্ষপ্র 
পুত্তলি নির্ঘণ করিয়! একপাশে বাখিলেন, কেহ কতকগুলি 
ক্ষীরের পুতুল গড়িয়া দিলেন,-_অভিপ্রায় এই যে, “হে মা 
ষষ্ঠী, তুমি আমার সংসারে এতগুলি পুত্র কন্ত। দান কয়।” 
মা ষষ্ঠী কারমনোবাক্যে তাঁহার প্রতি ভক্তিমতি গৃহিণী 
বৃদ্ধের এই আগ্রহপৃর্ণ নিবেদনেন্যদি কর্ণপাত করেন, তবে 
হতভাগ্যপণ চিরজীবন কমলার ক্লপা হইতে বঞ্চিত থাকে। 
কিন্তু জননীর মনে এসকল তর্ক উপস্থিত হয় না, তাহার 
মাডৃত্ব-গৌরব সামাজিক বিজ্ঞতার বহু উর্ধে বিরাজিত। 
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ধৃপ আসিল, দীপ আসিল, পুজার উপকবণ মই ছযটি 
ফী আঁসিল, অবশেষ দাঁডি গৌপ কামান, বিলম্বিত বেণী 
বিদ্যাবাগী মহাণয যজমানগুহে আসিষা উপস্থিত হইলেন | 
বিদ্যাবাণীশ মহাশযকে দেখিলে গ্রামেণ ছেলেবা অনুচ্চস্ববে 
বলীবলি কবিত, ধাপদ্াস্থাটন ভষে বচ1”-বোশ কবি, 
তাহাব অগাধ শাঙ্রজ্ঞ'নের উপন তাহাঁঁদব লঙ্গা ছিল, 1কন্ত 
মেজন্ভ বিদ্বাবাগীণ মহাশয়ের পাণ্ডিত্য গৌববেৰ অভাব 
ছিল না, তিনি চ্ষ যুদ্রত করিয়া নন্প্রীহব স্তন কবিতে 
পাবিতেন এবং পুথি ন| খুলিযাত দখকম্ম সমাধা কবিতেন । 
পুরোহিত মহাশষ একখানি টরলে সসিষা চবণ গ্রাক্মীলন 
পূব্বক নিলেন “ছোট মামী বোমাদেব সব ডাকে, পুজে। 
দেখু৭” | তাহান পর বৌদ্র হইতে কেশবিবল মন্তকটি বক্ষ] 
কাববাব জন্য নামাবলী খানি তো কপিযা মাথাঁন উপৰ 
বাঁখষা তিনি কুশাসনে পুজাধ উপবিষ্ট হতলেন। 

বাডীব বর্ধ 2 কন্টাগণ বস্বাস্ঙ্কাবে সজ্জিত হইয়] 
পাবা হতেব সন্নিকটে ষঠঠীব অদুবে নত মস্তকে চাডাইয়। 
ভক্তি বিহ্বল চিনে পুজা দেখিতে লাগিলেন । সেই ক্ষুদ্র 
অস্বথ শাখা পুবোহিতের মন্্রোচ্চাবণ গুণে কোন্‌ মূর্তিতে 
(সেই সকল কামলাপ্রাণা ভন্তেব হৃদয মন্দরে প্রতিষ্ঠিত 
হউযাঁছিল, তাহা ভাভাব! ভিন্ন অন্টে অনুভব কবিতে পাবিবে 
ন| | কিন্তু পুবোহিতেব পুজা শেষ হহলে যখন দ্তিনি 
গৃহীন্তবে যাত্রা কবিনেন, তখন বাঁলিকা, যুবতী, প্ৌঢা, 
বৃদ্ধা সকলে গললগ্র-বাসে ভূমিষ্া হইয়ী যঠী দেবীর উদ্দেশে 
প্রণাম কবিলেন , গৃভিণী আগ্রহভবে বলিলেন, “মা বাছ। 
সকলকে ধনেপূত্রে লক্ষশ্বব কব, সকলেব প্রাণ বাঁচিযে 
বাঁখ 1” গ্ৃহিণীব সেই আকুল কগের একা শ্রুতা পুর্ণ প্রার্থনা 
জগজ্জননীব বরাভয়গ্রদ বাম ঢবণতলে আশ্রয় লাভ কবিবে 
না, একথা কেহ বিশ্বাস কবিতে পাবে না | 

ধাহাবা পর্ীক্রামেব মধ্য কিছু সম্থাস্ত লোক, তাহা 
দেবই গৃহে অশ্বথ শাখা বোঁপণ কনিষা এই প্রকাব 
যী পুজার প্রচলন আছে। কিন্ত গ্রামস্থ সকলে এই 
ভাবে ষণী পুজা কবেন'না। গ্রামেব বিভিন্ন পাড়ার, হয় 
কোন বনের মধো, নির্জন পথ প্রান্তে কিন্বা নদীর ধারে 
প্রকাঁগ অশ্ব্থ বিবাঁজু করে । এই সকল বৃক্ষ পল্লীগ্রামে 
ষষ্ঠী গাছ” নামে বিখ্যাত। সেই সকল “ষষ্ঠী গাছ” গ্মাজ 
গ্রাম্য ললনাগণেব পুজা লাভ কবিতেছেন । অধিকাংশ 
পল্লীর রমণীই উৎকৃষ্ট বন্ত্রালঙ্কারে লজ্জিত হইযা৷ ধুপদ্ীপ 
নৈবেদ্যাদি হত্ডে লইয়া যষ্ঠীতশীয সমব্তে হইয়াছেন । 
পুবোছিত পুজায় বসিযাছেন, তাহাব টতুদ্দিকে পুজোপকবণ 
বিস্তৃত? রমশীগণ নিকটে ঈীড়াইয়া পুজা! দেখিতেছেন, 
তাহাদের মৃছু মধুর গুঞ্জনে বনগ্রাস্ত ধ্বনিত হইতেছে ; 
ফেহ ক্সবগ্চঠনবতী, কাহারও নাকে নোলক, কাহারে! 
নাসিকাঁয় নথ) বলয় চুড়ে ঠুন্‌ ঠুন্‌ শব হইতেছে, পষ্ট 
বন্্র বাযুপ্রবাহ কম্পিত হওয়ায় খন্‌ খন্‌ শব হইতেছে, কেশ- 
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তৈলের ধুর গন্ধ মমীরণহিলোোলে ভাসিয়। যাইতেছে, দীপ্ত 
সূর্য অস্তরীক্ষ হইতে অশ্বথের নিবিড় পল্পৰ ভেদ করিয়া 
বুবতীজনের শ্রীতিগ্রফুল সন্তোষ ও শাস্তিপুর্ণ হান্তোজ্জল 
মুখের মোহন ভাব নিদীক্ষণ করিতে পারিতেছেন না । 
কাহারও পচবত্সরের মেয়েটি নীলাম্বরী পরিয়। মায়ের পাশে 
দাড়াইয়! কজ্জলর।গরঞ্জিত নেত্রে একদুষ্টে পুজ! দেখিতেছে 


করিতে করিতে গাঢ় দিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়াছে, কোমল 
ওষাধর স্তনবৃন্ত পরিত্যাগ করে নাই, ঘন্ম আ্রোতে শিশুর 
নবনীস্ুকোমল দেহ প্লাবিত । স্নেহময়ী জননী তাহাকে তদ- 
বস্তাতেই ক্রোডে পধরিষা বলয়বেষ্টিত সুগোল হস্তখানি দ্বারা 
অঞ্চল থুরাইয়! শিশুর ঘম্ম নিবারণের চেষ্টা করিতেছেন, 
এক একবার পুজার দিকে 9 এক একবার গভীর স্সেহে 
নিদ্রামগ্র পুত্রের মুখের দিকে অতি সতৃষ্ত করণ নেত্রে 
চাহিয়া দেখিতেছেন, স্েহময়ী জননীর অন্য শুনবৃত্ত ভেদ 
করিয়া অমৃত উৎসের স্তায় ক্গীরপারা নিঃসারিত হইতেছে 
যেন ষষ্ঠী দেবী মত মুর্তি ধারণ করিয়া এই নিদাঘ মর্ধযাঙ্ছে 
পলীপ্রান্তে ছায়া তল বুক্ষ মূণে আসিয়া দশু।য়্মান হতয় 
ছেন3 'খনং অসীম দৈধ্য সহকারে তাহাব পবিত্র 
জীবনের মহাত্রত উদ্যাপন কাঁরতেছেন। বিহগ-দম্পতি 
উল শাখায় বসিয়া কলরব করিতেছে, কৃষাণ অদু'রবর্তা 
ধাহ্য কেত্রের তৃণ বিনাশের জন্য নিড়ানী চালাইতেন্ে, 
তালপাতের ছাতা মাথায় দিয়া পরাণ মাঝি গ্রাম প্রাস্তনহিনী 
নদী বক্ষে খেয়া নৌকার নগি ঠেলিতেছে, ছুই একজন 
ভারী ভিন্ন গ্রাম হইতে জামাইযষ্ঠীর তত লইয়। বাঁক ঘাড়ে 
করিয়! যণ্ঠীতলা দিয় গন্তবা পথে চলিয়ছে, আম কাটালের 
ভারে তাহার স্বন্ধ ও বাহু মুলের মাংসপেশা ফুলিয় ফুলিয়া 
উঠিতেছে, তাহার “বাঁকের' উভয় প্রান্ত নত হইয়া পড়ি 
য়াছে, তাহার সব্ধাঙ্গে ঘর্্মধ।রা বহিতেছে। পথের ধুল! জান্ক 
পর্য্যন্ত উথ্থিত হইয়াছে; ললাটের ঘন্ম করতলে অপ- 
সারিত করিয়! সে ত্বরিতপদে অগ্রসর হইয়াছে । 

ধূপ গন্ধে চতুদ্দিক সৌরভাঁকুল হইয়া! উঠিল । যুবতীগণ 
হরষ সরস হৃদয়ে শুভ্র শঙ্খ উভয় হস্তে আকড়িয়া ধরিষা 
তাহার নীরস কঠিন মুখ ত]ুহাঁদের পুষ্পপুট তুলা স্থকোমল 
স্ক/টিতাধরে স্পশ্‌. করিলেন, সেই মোহময় সংস্পর্শে 'প্রাণহীন 
শঙ্খের আস্থময় দেহে যেন নব প্রাণের সঞ্চার হইল। সে 
তাহার প্র'ণের আনন্দ উচ্চ নিনাদে সমস্ত গ্রামে ঘোষণা 
করিতে লাগিল। 


“পূজা শেষ হইয়া গেল। পুরোহিত তাহার নৈথে। ০১ 


রাশি একজন তৃত্যের স্বন্ধে চাপাইয়! অস্থথ-মূল পরত 
করিলেন, রমণীগণ যী প্রণাম করিয়। শৃন্ত পাত্র.হস্তে 2 


ফিরিলেন, কেহ ষ্ঠীর “তেল ও হলুদ” লইয়া শ্রিয় সহচরীন 


মুখে ও কপালে লিগু করিয়া দিলেন। অল্লক্ষণের যধ্যে 
য্ঠীতলা জনহীন হইয়! পড়িল, কেবল ষযষীগাছগাত্রে 
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কলি সিন্দ,রচিহু ও পদতলে পুজার অর্থ্যধারণু করিয়া 
একাকী ঢা ড়াইয় রহিল। পাঁচ সাতট! কাক বৃক্ষ শাখা 
হইতে নামিরা নৈবেদোর তগু,ল কণা গাহরণ করিতে 
লাগিল, এবং কাটালের গন্ধে লুন্ধ ছুই একটি শৃগাল 
অদুরবন্তী বাঁশের ঝাড় ও আস্তাওড়ার ঘন,গুলস হঈতে আত্ম 
প্রকাশ পূর্বক বৃঙ্গ মূলে অগ্রসর হইল । 

আজ আর ভাত রশার্ধিবার নিয়ম নাই, অবস্থাপনন পরি- 
বারে অজ লুচি মগ্ডার আয়োজন । অধিকাংশ পলীবাসীই 
আজ (চিপিটক ও দ্র আয়োজন করিয়াছে । চিড়াদই, 
তাঁভার উপর আম, কাটাল, মর্তমান কল!--ঘরে ঘক্স 
মহোৎসব ব্যাপার! প্রতি গৃহে জামাতা ভোজনের আনন্দ । 
হ্যালিক!র পলীনুলভ বিজ্রপ, শ্তাালকের সপ্পরেম সম্ভাষণ, 
শাশুড়ীব জননীর শ্ায় স্সেহাদ্‌র, পত্রীর হৃদ্য়ভর। আনন্দ । 
জামাতৃবগগ এই সকল আনন্দ রস পান “করিতে করিতে 
প্রতিমুহুর্তে অস্থতব করিতেছেন, “অসার খল সংষারে, সারং 
শ্বশুরমন্দিরং |: 

কিন্তু এমন আন্দেধ দিনে. কোথাও কি ছুঃখ নাই? 
ভগবানের তাহা বিধান নহে । এ যে দত্তগিঙ্গি আজ এই 
স্থখের দিনেও অন্ধকার গৃহে পড়িয়া মাটিতে লুটাইয়! লুটা- 
ইয়া কাদিতেছেন, সর্বস্ব বায় করিয়া তিনি তাহার কন্তাটির 
বিবাহ দিয়াছিলেন, অণ। করিয়াছিলেন, আর যে কল়্টা দিন 
বাঁচিবেন, কন্তা জামাতার মুখের দিকে চাহিয়াই হরিনাম 
করিতে করিতে তাহ! অতিবাহিত করিবেন, কিন্তু বিধিলিপি 
অন্যরূপ হইয়াছিল । গত চৈত্রে, আজ ছুইমাস হইল, 
বিশুচিক1 রোগে তাহার প্রাণ প্রতিমা কন্তা '(হ।কে ছাড়িয়া 
জগজ্জননীর ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে। এক বৎসর পুর্ষে 
ষষ্ঠীর সময় তাহার শ্মশান তুল্য বিজন গৃহ জীবনাবলগ্ধন 
কন্তা জামাতার পদমস্পর্শে নন্দনের শোভ' ধারণ করিয়াঁছল। 
আজ তাহ।র সকল আশ ফুরাইয়াঁছে ; আজ আর কি সেই 
প্রাচীন! স্বামীপুত্রহীনা অবলম্বনবঞ্চিতা হতত।গিনীর কোন 
সাস্তূন! আছে ?- তাই তাহার 'সেই করুণ খোকচ্ছণস 
ধাহার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, তাহারই সহীনুভূতি কাতর- 
বৃক্ষে দীর্ঘশ্বাস পুজীভূত হইয়া উঠিতেছে,__মধ্যান্থের তপ্তবাঘু 
আকুলকণ্ঠে মন্মোচ্চাস প্রকাশ পূর্বক যেন গাহিতেছে 2 

“ছুটিতে পারিত গো, কুটিল না সে। 
মরমে মরে গেল, মুকুলে ঝরে গেল, 

রান পরা আশা-_সমাধি--পাশে । 


্ , নীরবে গেল চি 


, বৃহস্পতিবার, ষষ্ঠী । 
মী. পীদীনেজকুমার রায়। 


মং স্টলের, ভারতমিহিয় হস্তে সাপ্তাল এও ফোংস্পাদি দ্বারা মুক্রিত ও ২০৮২ বা হইতে রে দান কর্তৃক প্রকাশিত । 





পন্িব্রাজক বেশে 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন । 


তি, মৈ 18 0৮29৩ 


চতুর্থ ভাগ । ) 


নি 
উস ৮০৯০৪ দল জনা বজিবল্পিতি ৬ পচ ০ পা 


কণ্পনার স্মৃতি । 
যদিও শতধা হৃদি শত উপেক্ষায়, 
আমি কি ভূলিতে কভু পাবি মাযাবিণি। 
এ জদয় মরুময় তুমি বাঁপী তাষ, 
রেখেছ শীতলি” বুকে দিবস যামিনী | 
শুধু কি প্রবাসে বসি' একেলা আধাবে, 
অঞ্গুলি গণি” যাবে জীবনেব বেলা ? 
তোমার মধুর মুখ স্মৃতির আগারে, 
জান ন। বয়েছে কিবা আনন্ের মেলা ! 
প্রাণময় সৌন্দর্য্যেব পুণিত বিকাশে, 
অতৃপ্তি ভুলিয়ে গেছে ছটা আঁখিতাবা ; 
যেন ধর! প্রাস্তস্থিত দুর দেববাসে, 
দুবুন্ত বিয়োপ-ঠৃঃখ হইয়াছে হারা । 
তব শ্বতি জীবর্নের তৃপ্তি নিকেতন, 
সুন্দর অভিথি শুগ্া আশ্রমে কেমন ! 

জীনগেক্জলাথ সোম । 


আবণ, ৯৬০৮ | 


চে দে 
এ চন কানের ভাশকানা ৮০৮ দ। তাগ ৮৮০০০ জা এ 


। ৮ম সংখ্যা । 
যমুনা । 
তামাব শ্যামল কুল তমালেব তলে 
দাড়াতেন হে যুমুনে, বনমালা গলে 
বনমাঁলী, বিলাসিনী বাধিকাঁৰ সনে, 
উজানে বহিত্ত তাবি মুবলীব স্বনে 
তোঁমাবি তবঙ্গাকুল নীল জলধাবা, 
আজি তব কৃলে বসি তাই আত্মহাবা 
হেবিতেছি, তব ওই্িল্লোল বিলাস, 
শুনিতেছি, মুুমুু মুবলী নিশ্বাস 
তোমাবি কঙ্পোল গানে । মানস নয়নে 
হেবিতেছি, দ্বাপবেব সেহ বুন্দাবনে 
নিকুঞ্জমন্দিৰ মাঝে আহিরিণীগণ 
নৈশ অভিসার আশে বাসর বচন । 
রাখালকুলের খেলা গোচারণ মাঠে, 
নগণ! গোশীণিগণ এ তব ঘাঁটে 


বিষ্লাকুল বিলুষ্ঠিত বসনের তরে । 


২৭৪ 


৯ পাখা পাছা রা কাস লি 


হেরিতেছি, গোকুলের প্রতি ঘরে ঘরে 
বাল গোপালের সেই গুপ্ত ননী চুরি, 
ও কম কোমল করে স্ুকঠিন ডুরি 
যশোদার কঠিন শাদন। মনে পড়ে 
নাচিলে তবঙ্ক তব মরু মন্থবে, 

হে কালিন্দি, মহানন্দে পানন্দনন্নন 
করিয়া সে মধুময় মুরলী মন্ত্রন 
আভীরা বুবতী সহ তবণা-সঙ্গমে 

( মাতাইয়' গোকুলের স্থাবর ছঙ্গমে ) 
যাপিতেন মধুময় মাধবী প্রদোষ। 
যমুনে লো, সবি আছে আগের মতন 
সেই তরু সেই লতা সেহ বৃন্দাবন, 
তেমনি বহিছ তুমি সদা বেগ ভরে 


কেবল গোপাল নাহ যশোদার ঘরে। 
আহারাণচন্ত্র দে। 


এ্পিশ্শীাকছিলিলিল 


সংগ্রাম সাহ। 


প্রায় সাদ্ধ দ্বিশত বৎসর অতীত হইল, বঙ্গদেশে 
সংগ্রাম সাহ নামে এক বাক্তি প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন। 
পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে আজিও তাহার পরিচয়ের কতিপর 
চিহ্ন বর্তমান থাকিয়া, তাঁহাকে স্মবণীয় করিয়া রাঁখি- 
যাছে। যশোহর, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ ও নোয়াখালি 
প্রভৃতি জেল সংগ্রামের প্রধানতঃ লীলাক্ষেত্র ছিল বলিয়া 
বোধ হয়। এতত্তিনন সুদূর মারবাড় বা যোধপুরের 
ইতিবুন্ত পাঠ করিলেও সংগ্রামের গ্ণগ্রামের ও 
শৌধ্যবীর্য্যের পরিচয় পাইয়া! স্বতঃই তাহার ধন্যবাদ 
করিতে ইচ্ছা হয়। কেহ যেন মনেনা করেন যে, 
আমরা একটি প্রবাদমূলক্ক্ট বাক্যকে কতকগুলি অসার 
উপকরণে সজ্জিত করিয়া পাঠকগণের ক্ষণিক মনস্ষ্টি- 
বিধানে প্রয়াস পাইতেছি। বাস্তবিক প্রকৃত বিষয়ে সত্য 
“ঘটনা পরম্পরার উপর নির্ভর করিয়াই আমরা এই 
প্রস্তাবের ভিত্তিসংস্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তবে 
তাহাতে কতদূর কৃতকার্ধ্য হইব, তাহা! ভবিষ্যতের গর্ডে 
নিহিত রহিয়্াছে। আজ কেবল মহাত্মা সংগ্রামের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠকগণের অবগতির জন্ঠ এই স্থলে 
উল্লেখ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 


প্রদীপ । 


নল 5 লি তরী ক্র 


কবিকঞহারকত সদৈশ্ঠকুলপঞ্জিকা, মহাঁমহোপাধ্ায় 
ভরত মলিককৃত চন্ত্রপ্রভা, আলমণীর-নামার আংশিক 
অন্গুবাদ হইতে উদ্ধত “কলিকাতা রিভিউ'র কতিপয় 
প্রবন্ধ, মিঃ বিভারেজ রত বাখরগঞ্জের ইতিহাস এবং 
মহাত্মা কর্ণেল টড কৃত রাজস্থানের ইতিহাস এবং অন্তান্য 
কতিপয় প্রবন্ধাবলগ্থনে এই প্রস্তাব সংক্রান্ত উপকরণগুলি 
সংগৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে যথাক্রমে এতদ্বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতে প্রয়াস পাইতেছি। 

যে সময়ে দিল্লীর মোগল বাদশাহগণ, ভারতে রাজ্য- 
বিস্তার করিয়া! একাধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন, তৎসময়ে 
বঙ্গদেশের অবস্তা কিরূপ ছিল, তাহার একটুকু নমুন! 
প্রদান না করিলে, আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের একাংশ 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। এই জন্ত তৎসমসাময়িক কিছু 
বিবরণ এস্থলে উল্লেখ করা গেল। 

মোগল রাজত্বের প্রারন্ত পর্যন্ত বাদসাহের প্রতিনিধি- 
স্বরূপ মুসলমান নবাবগণের দ্বারা বঙ্গদেশ শাসিত হইত 
বটে, কিন্ত ভৎকালে সাধারণ প্রজা ও দেশরক্ষণাবেক্ষণের 
ভার দেশীয় জমিদারগণের উপরই অধিক পরিমাণে 
শিভর করিত। এইজন্য প্রত্যেক জমিদারের অধীনে 
পদাতিক, অশ্বারোহী ও নোৌসৈন্তের গমনোপষোগী যান- 
সকল, সর্বদা প্রস্তত থাকিত। আইন-ঈ-আক বরীতে এই 
সকল বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে । আকবরের 
রাজত্ব সময়ে বঙ্গদেশের জমিদারের ২৩৩৩০ অশ্বারোহী, 
৮০১১৫৮ জন পদাতিক, ১৭০টি হস্তী, ৪২৬০টি কামান 
এবং ৪৪০০ নৌক। সম্াটকে য্ম্গাইতেন । 

এই সময়ে বঙ্গের অন্তান্ত প্রদেশের অবস্থা একনপ 
নিরাপদ হইলেও পূর্বদক্ষিণ বঙ্গ ছুইটি বিদেশীয় জাঁতির 
দ্বারা বড়ই বিপর্ষ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। উহার একদল 
আরাকানবাসী মগ ও অপর দল ইউরোপের নরপিশাচ 
পর্ত,গীজ দস্থ্য। এতছুভয় দল কখনও একব্রভাবে কখনও 
বা বিভিন্নভাবে বিভক্ত হইয়া, পূর্ববদক্ষিণ বঙ্গকে এককপ 
জনহীন করিয়া তুলিয়াছিল। মুসলমান বাদসাহকুলতিলক 
আকবর বাদসাঁকের সময়ে এই উপদ্রবের প্রথম স্থত্রপাত 
হয়। এই অন্ত বাদসাহ সাহাবাজ নামক একজন সুদক্ষ 
সেনাপতিকে এই দস্থ্যদলনব্যপদেশে পুর্ববঙ্গে প্রেরণ 
করেন। সাহারাজ খ! মেঘন। নদীর মোহানাম্ব সেনানিখেশ 


প্রদীপ | 


করিয়া স্বীয় নামান্থুদারে এই স্থানকে সাহাবাজপুর 
আখ্যা প্রদান করেন *। স্াহাবাজ--১৫৮৫ খুঃ অন্ধ 
হইতে ১৫৮৭ খৃঃ অব্দ পর্যাস্ত এই কার্ষো ব্রতী থাকিয়া মগ 
ও পর্তগীজদিগের প্রভাব অনেক পরিমাণে তিরোহিত 
করিয়াছিলেন। তৎপর আর এই জন্য তথায় কোনরূপ 
সৈম্ত রাখা অনাবশ্ঠক বিবেচনা করিয়া, বাদসাহ তৎ- 
প্রদেশীয় ভূম্যাধিকারিগণের উপর দস্থ্যদ্মনের ভার দিয়া 
এককপ নিশ্চিন্ত থাকেন । 

মোগলগৌরবের মধ্যাুকালে যখন দিলীশ্বর জাহা- 
ঈ্গীর সাহ অপ্রতিহত প্রভাবে ভারতশাসন কাধ্যে নিযুক্ত 
ছিলেন, তৎসময়ে দ্বাদশ জন প্রধান ভৌমিকের উপর পুর্ব 
ও দক্ষিণ বঙ্গ রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পিত ছিল। তন্মধ্যে 
বাকল! (চন্ত্রত্বীপ ), ও শ্রীপুব (বিক্রমপুব ) দর্সিণ পুর্ব 
বিভাগের ছুইটা রাজধানী ছিল। মিঃ রালফ সাহেবের 
লিখিত বিবরণী পাঠে অবগত হওয়া যায়, ১৫৮৬ খুঃ অব্দে 
এক বৃহৎ নগরী বাকল নামে অভিহিত হইত । ১৫৯৯ 
খুঃ অন্দে যখন পার্রি মিঃ সুইট বঙ্গদেশে আগমন করেন, 
তখন তিনি তংস্থানীয় দ্বাদশজন ভূমার্ধিকারীর আধিপত্য 
সন্দমশন করেন। 

আমরা যে সময়ের কথ। বলিতেছি, তখন সমুদ্রতীরস্থ 
অধিকাংশ অধিবাসীর! হিন্দু ছিল এবং স্ন্দরবন অঞ্চলে 
ব্জনাকীরণ জনপদ সকল বর্তমান ছিল। হয়ত 
কোনরূপ সংক্রামক'রোগের প্রকোপ অথবা অগ্ত কোন- 
রূপ দৈব ছর্ঘটনার আয়ত্ত হইয়া! তাহারা এ সকল স্থান 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হুর্ন। আইন-ঈ-আকবরী পাঠে 
জানা যান্স, ১৫৮৪ থৃঃ অন্দে একটি প্রবল বন্ার উৎপত্তি 
হইয়। গ্রায় ছই লক্ষ লৌক আ্োতোবেগে ভাসাইয়া লইয়া 
যায়। উক্ত গ্রন্থে এই ঝড় ও বৃষ্টির সম্বন্ধে যাহা লিখিত 
আছে, তাহার অন্থবাদ নিযে প্রকাশ কর! গেল। তৎ- 


শপ 





* বিভারেজ কৃত বুখরগঞ্জের ইতিহাসের ১৩৪ পৃঃ] দেখ । 
অধুন1 সাছাবাজজপুর উত্তর ও দক্ষিণ এই দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া 
দুইটা পরগণায় পরিণত হইয়াছে । বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত ভোল! 
সবভিভিসন্‌ এই পরগণার মধ্যে সংস্থ।পিত | 

1 “বারুজ! লব সমুদ্রতীয়ে অবস্থিত। বর্তমান পাতদাচের 
(ঘআকবরের ) রজতের উনবিংশ বত্দর়ে একদিন অপরাহ তিনটার 
দময়ে সমুত্রজল বাড়িছে গ্মারভ হয়। অজ্পক্ষণের মধ্যেই এমন 
জলমাষন হয় ধে, লগ বাকল সরকার জলমঞ্জ হইয়া যায় । বাক্লার 
স্নাজাদেগিন একস্থানে নিষস্্রণে গিকাছিলেন, সমুজের জল ত্রমাগত 


২৫ 


পরে দুর্ভাগ্যের সহচর মহামারীতেও বহুলোক কালকধ- 
লিত হইয়া, জনহীনতার মাত্রা বঞ্ধিত হয়। মিঃ গ্রাণ্ট 
উল্লিখিত বিষয়গুলি পর্যালোচনা করিয়া বলিয়াছেন, 
এই সকল কারণে, বিশেষতঃ পরিশেষে মগদিগের 
উৎপাঁতেই সমুদ্রতীর জনশূন্য হইয়! পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ 
শেষোক্ত কারণটি প্রথমটির অপেক্ষীও ভয়ঙ্কর ছিল। 

তৎসময়ে মগদ্দিগকে এরূপ নরপিশাচ বলিয়া সাঁধা- 
রণের মনে ধারণ! হইয়াছিল মে, তাহারা কোন পল্লীতে 
প্রবেশ কবিলেই, তন্ত্য অধিবাসীর1 অগ্স্থানীয় লোক- 
দিগের চক্ষে জাতিন্রঈ বলিয়া বিবেচিত হইত। এই 
কারণে, সন্দীপ ও দক্ষিণ সাহাঁবাজপুরবাসী কি শূদ্র কি 
নরন্থন্দরেরা ভিন্ন দেশের হিন্দুব জলম্পশ করিতে পারে 
না। পুর্ববঙ্গে এইবপ মঘে তেলি, মঘে কামার, মঘে 
কুমার প্রন্ৃতি বর্তমান আছে, যাহারা অন্য সম্প্রদায়ের 
সহিত কোনরূপে ৪ মিশিতে পারে না। 

মিঃবিভারেজ বাঁখরগঞ্জেন ইতিহাসে এবিষয়ের একটি 
স্থন্দর উদাহরণ দিয়াছেন । তাহা! পাঁঠে অনুমিত হয় যে 
মঘের। যদি কখনও সদিচ্ছাগ্রণোদিত হইয়াও কোন কার্ধ্য 
করিতে অগ্রসর হইত, তথাপি তাহার ফল লোকে কু 
বাতীত সু বলিয়। বিশ্বাস করিত নাঁ। সান্ছব লিখিয়া- 
ছেন, আড়িয়াল খা নদীর তীরবস্তী রমজানপুরের দাসেরা 
বলে, তাহাদের একটি স্ত্রীলোক নদীতে ম্নান করিতেছিল, 
সেই সময়ে একজন মঘ নদীতট দিয়া স্থানান্তরে যাইতে- 
ছিল! মথকে দেখিয়া এ রমণী তাহার দৃষ্টি হইতে আপ- 
নাকে অন্তরাল করিবার জগ্গ জলে ডুব দিল। কিন্তু 
মঘ বিবেচনা! করিল, এ মহিলা বুঝি জল নিমগ্ন হইয়াছে! 
তখন সে দয়ার্্চিত্তে জলে নামিয়৷ উহাকে তীরে উঠাইয়া 
লইয়া আসিল। এই ব্যাপারের পরিণামে খর স্ত্রীলোকটি 
তাহার আত্মীয় স্বজনগণের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িল এবং সাধারণে তাহাদিগকে জাতিত্র্ই বলিয়া 








বৃদ্ধি হইচতেছে দে থকা, তিনি একখানি নৌকায় আরোহণ 'করেন। 


রাজপুত্র কতকগুলি অনুচরমহ একটি উচ্চ মন্দিরের চুড়ায় আরোহণ 
করেন। সদ।গরগণ যেখানে একটু উচ্চস্থ।(ন পাইল, সেইস্থণনেই 
আশ্রয়গ্রহণ করিল । ক্রমাগত পীচ ঘণ্টা ভয়ানক হড়বৃষ্টি ও অশনিপাঁত 
হইয়াছিল । ঘরবাড়ী সমগ্ত ভািয়! চুরিয়া শোতোবেগে গুবল বায়ুর 
প্রকোগে কোথায় চলিয়া গেল ! কেবল দেবমন্দির ব্যতীত আর কিছু- 
রই চিহ্ন রহিল ন।। প্রা্স ছুইলক্ষ লোক জীবন বিসর্জন করিল ।” 
“বহ্ুমতী আঁফিস হইতে প্রকাশিত আইনসক্ুবরী । 


২৭৬ 


বিবেচনা কবিতে লাগিল। বাঁশ্তবিক ততৎকালে মঘের। 
যেসকল অসভ্যোচিত উত্ণাত করিয়া, সমুদ্রতীবটাকে 
ছাবখাব কবিয়। ফেলিগাছিল, তভাঁহীতে তাহাদেৰ শত শত 
সাধৃতাঘ তাহাঁধ একাণ্শও পুবণ কবিতে সমর্থ হয নাই । 
পূর্ববে বলা হইমাছে, সাহাবাজ খাব প্রতি প্রথমতঃ 
এই আঁতভানী দস্তাদলেব দমন কবিনাব ভাব অর্পিত ভয় | 
সাহাব।জ 1 উহাদিগকে একনপ দেশবিতাডিত কবেন। 
তখন আব সীহাবাজপুবে সৈশ্য বাঁখা নিষ্পষোজন নিবে- 
চনায়, বঙ্গীম ভৌমিকগাণব উপব দস্াদলনেব ভাবার্পণ 
কবির! সমাট সাহাবাজকে বাজধানীতে থাকিতে আদেশ 
কবেন | সে সময়ে দরঙ্গিণ ও পুর্ব দিকে বাঁকৃলা ও বিক্রম- 
পুবে, দুইটি প্রসিদ্ধ বাঁজবৎ্শ প্রতিষ্ঠিত ছিল । ৯. 
কুক্ষণে বাঁবভঞ1 দালেব সহিত বাঁদসাহ জাহাঙ্গীবেব 
মনোমালিন্য সংঘটিত হয। তাহাবা সম্বাটেব অবাধা 
হওয়ায় বাজী মানসিংহ আঁনিঘা তাহাদিগকে উৎপাদিত 
কবেন। এই সুযোগে মঘ ও পর্তগীজেনা প্রশষ পাভয। 
পুনবাঁষ সমুদতীবে উৎপাত আবন্ত কবে। তখন পুনবাঁন 
আজিম গ৪সমানেব প্রতি এ সকল দন্্যুদলনের ভাব 
অপিত হয়। আজিম ওস্মান মঘদিগকে বিতাভিত 
কবেন এবং কতক গুলি পর্ত,গীজকে ধুত কবিয়া চট্টগ্রামে 
ও টাঁকাঁৰ নিকটবর্তী মুন্সীগঞ্জ উপবিভাগেব অন্তগত 
একটা স্থানে অবকদ্ধ বিয়া বাখেন। এই স্থানটি অধুন! 
“ফিবিঙ্গি বাঁজীব” নামে পবিচিত। আজিও তথাধ সেই 
সকল পর্তগীজদিগেব বংশধরেবা বাস কবিতেছে। 
তৎপর হইতে ক্রমে একজন প্রধান সেনাপতিব 
অধীনতাষ কতকগুলি বাদসাহী সৈন্য মেঘন| নদীব 
মোহানায় নিয়ত অবস্থান কবিয়া, মঘ ও পর্ত,গীজদিগেব 
উৎপাত নিবারণ করিত। যখন ওুরংজেব বাদসাহ 
ভাবতবর্ষেব প্রায় একচ্ছত্র বাজ বলিয়৷ পরিচিত হন, 
তখন এই দস্থ্যদ্দমনেব ভাব, হিন্দুসেনাপতি সংগ্রাম সাহের 
উপর অর্পিত হয়। বাঁদসাহ কর্তৃক প্রেরিত হইয়! 
গ্রাম সাহাবাজপুরে আগমন কবেন। তখন তথায় 
এমন কোন দুর্গ ছিল না, যাহাতে নিরাপদে সৈন্ত রক্ষা 
করিতে পারা যার । এইজন্য সংগ্রাম তথায় একটি ছৃর্গ 
নিশ্পীণ করেন, প্রায় সার্ধ দ্বিশত বৎসর পর্য্যস্ত লোঁকে 
তাহাফে প্দংগ্রামেব কেল্লা” বলিয়। নির্দেশ করিত। 
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আলমগীব-নামাতে এই ছৃর্গেব কথা উল্লিখিত আছে। 
১৬৬৫ থুঃ অন্দে উহা নির্মিত হয। “কলিকাতি! রিভিউ 
ব৫৩ ভল্যামেব ৭৩ পৃষ্ঠা “চট্টগ্রামেব ফিরিঙ্গি' শীর্ষক 
প্রস্তাবে এই দুর্গ এবং সংগ্রামে প্রতিষ্ঠিত আরও ছুইটি 
উর্গেব পবিচষ প্রদত্ত হইয়াছে । মিঃ বিভাবেজ তীহাব 
বাখবগঞ্জেব ইতিহাসেৰ ৪২ পৃষ্ভায এই কেন স্থন্ধে যাহা 
ছিখিয়াছেন, তাহাঁৰ মন্ম নিয়ে উদ্ধত কবা গেল। 

“প্রফেসাণ ব্লক ডিক্লন এব" বাঞঙ্জাব কৃত একথান।! 
ক্ষদ ম্যাপ আছে, তাহা (১৭২৪---২৬খুঃ অব্ব পর্য্যস্ত ) 
ফাঙ্কনবেলটাইন্‌ ক্লুত পুস্তকে সংযোজিত হইফাছে। 
তাহাতে দেখ! যার, বাকৃল। একট] দ্বীপ মাত্র ছিল। 
ংক্রাণেব অন্তবীপ বলিয়া একটা চিঙ্গ এ ম্যাপে দৃষ্ট 
তর চিক্তিত স্থান দেখিলে অন্ভমিত হর, মেছেদি- 
গঞ্জের থানায় একটি প্রাটীন মোগলছুগ ছিল, তাহাকে 
নির্দেশ কবা হইখঘাছে |” 

আমবা সাহেবেব এ কথাব সম্পূর্ণ অনুমোদন কবি) 
কাবণ সাহাবাজপুবনিবাপী অনেক প্রাচীন লোকেৰ 
নিকট এত আছি, এ পবগণাব অন্তগত গান্ধিয়া গ্রামের 
অনতিদূবে ইলিসা নদীব তীবে সংগ্রামেব কেল্লা বর্তমান 
ছিল। এই স্থানটি মেহেদিগঞ্জ থানাব অন্তর্গত। পঞ্চ- 
সনাব বন্দোবস্তেব * কাঁলেক্টবিব কাগজ পত্রে সাহাবাজ- 
পূব পবগণাব অন্তর্গত গান্ধিযা গ্রামেব যে সীমানিদ্দেশ 
কবা হইযাঁছে, তাহাতে সংগ্রামেব গড়েব উলেখ দৃষ্ট হয় 1 
এই কাবণে সংক্রাণেৰ অস্তবীপ ও সংগ্রামেব কেল্লা যে 
একহ স্থান, তাহাতে অন্রমাত্র সন্দেহ বোধ হয় না। 
অদ্ধশতাব্ী অতীত হয নাই, এই প্রাচীন মোগলছুর্গ 
গেঘনাব শাখা ইলিসা নদীব গর্ভস্থ হইয়া, সংগ্রামের 
নামের এককপ বিলোপসাধন কবিয়াছে। 

বাখরগঞ্জ জেলাব অন্তর্গত ঝালকাঠি থানার অর্ধীন 
বামনগব গাবখান প্রভৃতি স্থানের মধ্য দিয়া সংগ্রামনীলের 
থাল বলিয়া একটা দোনের পরিচয় পাওয়া যাঁয়ু। সম্ভবতঃ 


তত । 


ধ ওয়াবেণ হেষ্টিংসের সময় জমিদ্দারগণের সহিত প্রথম জমিদারি 
পঁচসন মিয়াদে বন্দোবস্ত হয়, তাহাকে পঞ্চমন! বলে, পরে দশ 
বৎসরের জন্য দশসন। বন্দবন্ত হয় । 

৭ জেল! বাখরগপ্রের কালেক্টরীর তৌজিস্তুত্ত ২৭৫* নং তাঁপুক 
দুর্গীপ্রসাদ সেনের চিরস্থায়ী বঙ্গোবন্তের ১২৭৪ সনের মৌজ। ওয়ারি 
দেখ । 
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উহা সংগ্রামসাহ্‌ কর্তৃক নিখাত হ্ইয়াছিল। এই জন্য 
তাহার নামের সহিত এ খালেব নাম সংযোজিত হইয়াছে । 
ইহাতে আরও বোধ হয়, সংগ্রাম সাহ একটা উপাধি মাত্র 
ছিল। নীল শব্দের সহিত অন্য কোনও শব্দ যুক্ত থাকিয়! 
তাহার নামকে পুণাবয়ব করিত : যেমন নীলক ব। নীল- 
চন্দ্র প্রভৃতি। পূর্বাপর যেমন অনেকের উপাধিতেই 
পরিচয় পর্যাবসিত হইয়াছে, নাম কেহ ততটা পবিজ্ঞাত 
নহেন, তদ্রপ সংগ্রাম সাহ এই উপাধিতেই তিনি পরিচিত 
ছিলেন, তাহার সম্পৃণ নাম লইবাব আবশ্বাক তা হয নাই; 
কাজেই নামটি একরূপ বিলুপ্ত হইব। গিয়াছে । 

দন্থ্যদলের অপসারণ করিবাব জন্য সংগ্রাম নানা স্কানে 
গড়বন্দী করিয়া, সৈগ রক্ষার উপাঘ করিদ্ন। লইলেন । 
পরে মঘ ও পর্তুগাজদিগেব গ্রাতিকুলে সৈগ্ভপবিচালন! 
পূর্বক তিনি তাহাদিগকে পরান্ত করিয়। ব্ঙ্গদেশ হইতে 
দূরীভূত করিয়া দেন। এই সময়ে চাদবায় নামে বৈদ্ভ- 
বংশীঘ্ অপর এক মহাশ্্া সণ্গ্রামের প্রধান সহকারী 
ছিলেন। সংগ্রাম তাঁহার দ্বারা নানা বিষয়ে সহায়ত! গ্রাপ্ধ 
হন। সে যাহা হক, এই সকল শক্রদমণেৰ কর্ণ 
অচিরে সম্াট, উরংজেবের নিকট পৌছিলে, তিনি সম্ধষট 
হইয়া সংগ্রামকে পুরস্কারস্বরূপ ভূষণ, মামুদপুর ও চাদ- 
রায়কে সাহাবাজপুব পৰ্গণার জমিদারা প্রদান করেন। 
বাখরগঞ্জের ইতিহাসে লেখক শ্রীযুত খোসালচন্দ্র রাস 
মহাশয় ততকৃত ইতিহাসে তত্রত্য প্রাচীন বৈদ্ভ ভূমাধি- 
কারিগণের উল্লেথ স্থলে এই টাদরারের বংশকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। কিন্তু ইতিহাস ব! সরকারী বিপোর্ট প্রন্থৃতি 
পাঠ করিলে, তাহার এইরূপ ভ্রম হইত না। উল্লিখিত 
ঘটনার বহুকাল পরে যখন ইষ্ইগ্ডয়া কোম্পানির পঞ্চম 
রিপোর্ট প্রস্তত হয়, তখন ১১৩৫ বঙ্গার্ধ হইতে ১১৭০ 
বঙ্গাব্ব পর্যন্ত সাহাবাজপুরের বৈদ্য ভূম্যধিকারী চাদরায়ের 
বংশধর শ্রীরাম রায়ের নাম ব্যতীত আর কোন বৈগ্য- 
জমিদারের উল্লেখ বাখরগঞ্জের জেলায় দৃষ্ট হয় না। চাদ- 
রায়ের প্রতিষ্ঠিত বাস্থদেব বিগ্রহ ও তাহার অততযুচ্চ মঠ 
আজি পর্যন্ত সাহাবাঁজপুর পরগণার অন্তর্গত গোবিন্দপুর 
গ্রামে বর্তমান থাঁধিয়! তাহার কীর্তির সাক্ষ্য প্রদান করি- 
তেছে। মেঃ বিভারেজ কৃত ও খোসানচন্দ্র রায়কৃত বাখব- 
গঞ্জের ইতিহাসে এই কীর্তির বিষগ উল্লিখিত হইয়াছে। 
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বঙ্গদেশের দ্বাদশ জন ভৌমিকের মধ্যে ধাহার! রাজা 
যানসিংহের বঙ্গে আগমনের পরেও বাদসাহের বশ্ততা 
স্বীকার করিলেন ন', তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধসজ্জা হইয়া- 
ছিল। যশোহাবের প্রতাপাদিত্য, ভূষণাব মুকুন্দরায়, 
বিক্রমপুরের কেদার রায়, ঠাদপ্রতাপের ঠাদগাজি কোন 
মহত বাঁদসাহকে কর দিতে স্বীকত হইলেন না। কাজেই 
তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষিত হইল। অনেক যড়বন্ত্রে 
ভবানন্দ ম্জুমদাৰ ও'শ্রীমন্ত খা প্রন্তি কতিপন্ন কুটবুদ্ধি 
বাঙ্গালি ব্রাহ্মণেধ সহায়তায় মানপিংহ এই সকল বিদ্রোহী- 
দিগকে দমন করিতে সমর্থ হইলেন। তথন বিদ্রোহী 
রাজন্যগণের বাঁজ। কতক সম্রাটের সরকারে খাস রাখ 
হইল, এবং উহার কতক অন্ত জমিদারের হস্তে স্থান্ত 
হইল। খাম অর্থাৎ বাজেযাপ্ট মহাল বুদ্ধ ও নৌপোতের 
ব্ম়নির্বাহের জন্ত নাওবা মহাল বলিয়। সরকাঁত্রি খাস 
মালের সামিল করিষা! রাঁখা ভ্হল। মুকুন্দরাষের ভূষণা 
মামুরপুব এহরূপে নাওরা মহালের অন্তর্গত রহিয়া গেল । 

ওউবণজেব এই খাস নাওরা ভূঘণা মামুদপুর, পুরস্কার- 
স্বরূপ সংগ্লামকে প্রদান কবেন। সংগ্রাম তথায় এক 
প্রকাণ্ড বাড়ী নিশ্মাণ করিয়। বাসস্তান নিম্মাণ করেন । 
আমর! অতঃপব সংগ্রামের পারিবারিক ও জাতীয় মর্যাদা 
সদ্দে কতকগুলি কথার অবতারণা করিয়া তৎপরে 
তাহার প্রধানতম বীরহ্থের ও সম্মানের বিষয় বিবৃত 
করিতে গ্রয়াস পাইব। 

কোন মহাপুরুষের জীবনচরিত বর্ণনা করিতে হইলে, 
আগ্নে ভাহার জাতি, বাসস্থান ও বংশাদির বিষয় উল্লেথ 
করাই রীতিসঙ্গত। কিন্তু আমর! সংগ্রাম সম্বন্ধে এ 
সকল বিবরণের যাথার্থা প্রমাণের ভার স্বীয় স্কন্ধে লইতে 
ইচ্ছুক নহি। কারণ, যাহা প্রকৃতির অসীম চিরতমসে 
সমাবৃত রহিয়াছে, যাহা অন্বুধির অতল জলে নিমজ্জিত, 
অথব! যাহ। হিমাদ্রির উন্নত শিখরে আরোহণ করিয়।ও 
পাইবার উপায় নাই, তাহা খুঁজিতে ফাওয়। বিড়ম্বনা 
মাত্র। তবে তরদীয় জীবনের ঘটনা-পরম্পরা আলোচনা 
দ্বারা যতদুর বুঝিবার উপার় আছে, তাহাই এই স্থলে 
উল্লেথ করা যাইতে পারিবে । 

আমাদের দেশে এইবপ প্রবাদ চলিয়া! আসিয়াছে যে, 
সংগ্রাম বঙ্গদেশে আগমন করিয়!, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
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ব্রাহ্মণের নিয়েই এদেশে ফোন জাতি শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবে- 
চিত হয়? তদুত্তরে নাকি এইবূপ জানিতে পান যে, বৈদ্য 
জাতিই ব্রাঙ্গণের পরব শেষ্ঠ জাতি”; তথন তিনি 
আপনাকে প্হীম বৈদ্য” বলিয়া পরিচিত করেন । এস্থলে 
কেহ কেহ বলেন, যখন এই কথা জিজ্ঞাসিত হয়, তখন 
কোন বৈদ্ধ উপস্থিত না! থাকায়, ত্রাঙ্গণ ও কাঁয়স্থের, 
এই আপদটা বৈগ্ধের উপর চালাইম। দিবার জন্তই এই 
কূটনীতির অবতারণ। করিয়াছিলেন। বাস্তবিক এই 
কথার কোনও মুল্য নাই। কারণ ঘে কোন সময়েরই 
ইতিবৃত্ত পাঠ করা যাউক না! কেন, তাহাতেই দেখা 
যায়,কোন রাঁজকার্ধ্য উপলক্ষে বঙ্গের কি ্রাহ্মণ, কি বৈদ্য, 
কি কায়স্থ, কেহই কখনও প্রতিযোগিতায় নান ছিলেন 
না। তবে বৈগ্যজাতীম্গণের অপর দুইটি জাতি অপেক্ষা 
সংখ্যার ন্যুনতা ছিল। সংগ্রাম যখন এদেশে আসিয়া, 
একট! প্রধান স্রাজকার্য্য সম্পাদন করিতে লাগলেন, 
তখন তাহার নিকটে যে দুহ চারিটি বৈগ্ভ ছিল না, একথা 
কোন মতে বিশ্বাস করা যাইতে পারে নাঁ। বৈগ্বংশায় 
টাদরায় যে তাহার চিরসহার ছিলেন, তাহা পূর্বেই 
উল্লেথ করা গিয়াছে। 

এখন এই প্রশ্ন হইতে পারে, সংগ্রামের পিতৃ'পিতা- 
মহার্দির পরিচয় পাইবার উপায় নাই কেন? তদুত্তবে 
এই মাত্র বল! যাইতে পারে, আমাদের কৌলীন্ত প্রথার 
স্্টিই উহার প্রথম অন্তরায়; দ্বিতীয়তঃ কুলজীলেখকগণের 
নিগ্রহটাই উহার প্রধান কারণ। প্রস্তাবাস্তরে বলিয়া 
গিয়াছি ষে, আমাদের দেশে ফাহারা কুলীনের সন্তান 
নহেন, তীহার! যেন ইহ্জগতেরও কেহ নহেন' তাহারা 
স্প্রীব হইয়াও নির্জীব, বিদ্বান হইয়াও মুর্খ, আবার 
অগ্ঘদ্দিকে কুলীনের অসাধুনন্দনও কুলতিলক বলিয়া কতষ্ 
ন! পুনীয় ও সন্মাননীয় হন, এই জন্ত মহাত্ব। চক্রপাণি 
দত্ত, মাধবকর, বাভটগুপ্ত ও ত্রিলোচন দাস প্রভৃতি 
মহাত্মগণের বংশাবলী বা কুলকাহিনী বিবৃত হইয়া 
ইতিছীসের পৃষ্ঠা উজ্জ্বল করে নাই। অথচ কতকগুলি 
শন্তনামমাত্র লিপিবদ্ধ করিয়া কুলজীলেখকেরা কতই 
বাহাছুরী লইয়! গিয়াছেন। আমি কবিরঞ্জন রাম প্রসাদ 
সেন ও ঠাঁকুর নরহরি সরকার ও রঘুনন্দন ঠাকুর * 


+ দাহিত্য-পঙ্গিষৎ পত্রিকা ১৩০৬ সন ২য় ও ওয় সংখ্যাদেখ। 
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প্রবন্ধে লিখিয়াছি, বৈদ্ভবংশের মধ্যে সিদ্ধ ও সাধ্য ছইটি 
থাক আছে। এতত্তিন্ন কষ্ট বলিয়াও নিয়শ্রেণীর বৈদ্ভের 
একটা থাক দৃষ্ট হয়। কুলপঞ্জিকালেথকেরা মাত্র দিদ্ধ- 
বংশ মধ্যে যাহারা কুলীন, কুলজ ও মৌলিক, তাহাদেরই 
বংশ কীর্তন করিয়াছেন। এমন কি সিদ্ধবংশ মধ্যে 
যাহারা কার্ধযদোঁষে সাধাবত্ভীব প্রাপ্ত হইয়াছেন, ভীহা- 
দের বংশাবলীরও উল্লেখ করা হয় নাই। সংগ্রাম সাহ, 
সালস্কায়ন গোত্রসম্তূত ছিলেন, কষ্ট সাধ্য বংশ বলিয়া, 
তাহার বংশাবলী কোন কুলজী গ্রঞ্থেই খু'জিয়৷ পাইবার 
উপায় নাই। তবে সিদ্ধবংশের সহিত আদান প্রদান 
থাকায়, তদ্বংশের কার্যকলাপের উল্লেখ স্থলে, তাহার 
ও তদ্বংণায় কোন কোন ব্যক্তির নাম মাত্র কুলজী গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

কুলজীর শ্লোকাবলী পাঠ করিয়া যতদূর বুঝ! যায়, 
তাহাতে এই বোধ হয়, উচ্চ শ্রেণীর বৈগ্যগণের সহিত 
সাধাবৈগ্ভগণ যখনই আদান প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন, তখনই একটা বড় গোছের গোলযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে । নাগকন্ঠ! গ্রহণ করিয়া ধন্বস্তরি সেন, দন্ত 
কন্ঠ গ্রহণ করিয়া লক্ষণ সেন, করকন্তা গ্রহণ করিয়া 
ছুহি সেনের পিতা পুগুরীকাক্ষ দেন এবং বিষুদাস 
প্রভৃতি ঘদি বা মাঁজিত হইয়াছিলেন কিন্তু অনেক সিদ্ধ 
বংশীয়দিগকে এই কারণে সাধ্যবদ্ভাব প্রাপ্ত হইতে 
হইয়াছিল । 

প্রবাদ বাক্যে এবং কুলজী পাঠে অবগত হওয়া যায়, 
সালঙ্কায়ন গোত্রীয় সংগ্রাম সাহ, সিদ্ধবংণীয় বৈগ্ভগণসহ 
কার্ধ্য করিতে অগ্রসর হইলে, তাহার জাতি লইয়াই 
প্রথমে গোলযোগ উপস্থিত হয়। অনেক কার্ধ্য বল- 
পূর্বক হইয়াছিল বটে, কিন্তু তৎসম্পকিত মহাশয়ের 
বন্ছকাল পর্যপ্ত সাজে আবদ্ধ ছিলেন। এখন সেবরপুর, 
তুলসী ঘাট কি ব্রক্ষপুত্রতীরস্থ বৈদ্গণের সহিত বঙ্গীয় 
বৈষ্ভেরা কাব্য করিতে গেলে, যেমন সমাজে হুলস্থুল 
পড়িয়া যায়, তখনও তন্রপ একটা গোলযোগ উপস্থিত 
হইয়া, বৈদ্যসমাজটাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 
এই গোলযোগের প্রথম হ্ুত্রপাত দ্ুষণা মাযুদ পুরের 
নিকটস্থ বাণীবহ, কালিয়া ও মামুদপুর প্রভৃতি স্থানেই 
উপস্থিত হয়। সংগ্রাম বাধীবহ্গ্রামবামী শক্ষিষাধব- 
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বংশীয় সদাশিব সেনের কন্তার পাণিগ্রহণ করেন * এবং 


নস ৯৪৮ 4 পি পি লট পি এটি 


তৎপুত্র. রাধাকান্ত ধন্বস্তরি আদিতাবংশীয় কাশীনাথ 
সেনের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এততিন্ন তাহার 
ছয়টি কন্ঠ! ক্রমে ধন্বস্বরি উচলি বিশ্বনাথ সেনের সহিত 
ও উচ“ল রঘুনাথ সেনের সহিত, আদিত্য রঘুনাথ সেনের 
সহিত ও বিকর্তন রামচন্দ্রের সহিত ও শক্তিগণবংশায় 
দুর্গাদাস সেনের সহিত ও আগ্ঘগোত্রীয় রঘুনাথ মজুমদারের 
সহিত পরিণীতা হয়। তন্মধো মহামহোপাধায় ভরত 
মল্লিক শেষটির মাত্র উল্লেখ করিয়াছেন +। অপর 
কয়েকটি সগ্ধন্ধের বিষয়ে রামকাস্ত কবিকণ্হাররৃত কুল- 
পর্জিকায় স্পষ্ট উল্লেখ আছে। সংগ্রাম সম্ভবতঃ বঙ্গজ 
সমাজের সহিত আদান প্রদান আরম্ভ করিয়া পরিশেষে 
বা়ীদ্ধ সম্প্রদায়ের সহিতও কার্য করিতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। এই কারণে ভরত মল্লিক কৃত গ্রন্থে, মাত্র একটি 
কার্যোর উল্লেখ আছে। সংগ্রাম সাহ, কেবল অর্থবায়ে 
কার্ধ্য স্থসিদ্ধ করিতে না পারিয়া অনেক স্থলে বলপ্রয়োগ 
করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। ধন্বস্তরি উচলিবংশীয় 
বিজয় সেনের অধস্তন চতুর্থ স্থানীয় রামচন্দ্র সেন বঙ্গীয় 
বৈদ্ধসমাজের সমাজপতি পদে বরিত ছিলেন। অবশ্ঠ 
তাহার ধনবল ও কুলকার্য্য-পরায়ণতা না থাকিলে, তিনি 
কখনও এতাদৃশ উচ্চ সম্মান পাইতে পারেন নাহ। 
গ্রামের এইরূপ উচ্চপদস্থ সম্মাননীয় ঘরে কার্য করি- 
বার ইচ্ছা হয়। কিন্তু ধন বা জমি জমা প্রভৃতির 
প্রলোভন দেখাইয়াও তিনি তাহার্দিগকে কোন মতে বাধ্য 
করিতে পারেন না। তথন বলপ্রকাশে রামচন্দ্রের 
পৌন্র রথুনাথকে ধৃত করিয়া আনিয়া আপনার এক 
তনয়ার সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। কবিকষ্ঠহার কৃত 
গ্রন্থে উহার স্পষ্ট উল্লেথ রহিয়াছে, থা 





* সদ[শিবের পুত্র গেশীরয। সেন তৎপুত্র মাধব রায় ও 
জ্গব।নশ্দ রায়। ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত কোয়রপুর গ্রামে মাধবের 
বংশ এবং বাশীবহ গ্রামে জগদাননোর বংশ বাল করিতেছে । কঠহার 
কৃত কুলপঞ্জিক। ৷ ৪* পৃষ্ঠা দেখ । 

“রঘৃলাথ মভুন্দ(র রতিনাথ বিধানকে । 

চত্বারো রধুলাথন্য তগয়াং ফিনয়াস্িতাঃ। 

রাষকৃষের রামতডে। রমাকাভৃতৃতীয় কঃ । 

গ্রাসে হিমু সর্ধ্দে মজুন্দার ইতি শ্রতা?। 

স্ুষণ। রাদসংগ্রাম সাহাখাকন্ধ কোক্কহাঃ ॥ 
চগ্রাপ্রত] ২৪৯ পৃষ্ঠ। | 


৭৪) 


নক, ৯৯০৪৯ বাপ জীন ৯. 


“ছর্দৈবাশনি-সম্পাতাদ্রঘুনাথো যুবা মৃতঃ। 
সংগ্রামসাহতনয়। পাণিগ্রহণ পীড়িত ॥৮ 
ইহাতে বুঝা গেল, সংগ্রাম সাছের কন্যাকে বিবাহ 
করিয়া! রঘুনাথ মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন। প্রবাদ 
এই যে, ধন্বস্তরি আদিত্যবংশ হহতেও এইরূপ আর একটি 
বালক ধৃত হইয়া, ভূষণাতে প্রেরিত হয়। কিন্ত বালক 
গ্রামের কন্তা বিবাহ করা অপেক্ষ। মৃত্যু শ্রেয়স্কর বিবে- 
চনায় নদীজলে পতিত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করে! এই 
সময়ে এরূপ হইয়। দাড়াইয়াছিল যে, সংগ্রামের কুটুন্বগণেরও 
সহিত যাহারা আদান প্রদান করিতে লাগিল, তাহার 
পর্যাস্ত সমাজচ্যুত হইয়া পড়িল। রাজদোষ বলিয়া বৈদ্ঠ- 
সমাজে যাহারা ন্যুনভাবাপন্ন হয়, এই সংগ্রামের এবং 
তৎসংস্থ্ লোকের সংক্রবই তাহার মুল কারণ। প্রীয় 
ছুই পুরুষ পরে এই গোলযোগ নিরাককৃত হয়। 
এইরূপ শাপঙ্কায়ন গোত্রীয় অনেকের কার্ধ্য কলাপের 
পরিচয় কুলপঞ্জিক1 পাঠে অবগত হওয়া যায়। শালঙ্কায়ন 
বংশ আজিও বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত নলচিরা, 
কোটালিপাড়।৷ এবং বিক্রমপুর প্রভৃতি স্থানে দৃ্ট হয়। 
কিন্ত পরে আর তাহাদিগের আদান প্রদান জন্য ততট! 
কণ্ঠ ভোগ করিতে হয় নাই। শালক্কায়ন গোত্র, বৈচ্ের 
চতুর্কিংশতি গোত্রের অন্তগত। সংগ্রাম এই শালক্কায়ন 
গোত্রীয় ছিলেন, ঘদি তাহা ন। হইত, তবে সাধারণতঃ লোকে 
“হারাইয়া তাড়াইরা কাশ্তপ গোত্র” এইরূপ যে একট! 
কথার উল্লেখ করিয়! থাকে, সংগ্রাম সেই ভাবে আপনাকে 
কশ্তপ বা মৌদগল্য প্রভৃতি একটা সিদ্ধবংশের পরিচয় দিয়! 
সমাজে কতকট] লন্বপ্রতিষ্ঠ হইতে চেষ্টা করিতে পারি- 
ভ্লেন। কারণ মৌদগল্য ও শালঙ্কায়ন এই উভয় গোত্রের 
উপাধিতেই দাস শব্দ লিখিত হইয়! থাকে । ব্রাহ্মণ ও 
কায়স্থ মহোদয়গণের মধ্যে যে এইরূপ ছুই চারিট। প্রসঙ্গ 
শ্রুত হওয়া নাযায়, এমত নহে । সংগ্রাম হয় ত বাল্য 
কালাবধি হিন্দুস্থানে থাকিয়া লেখ! পড়া অভ্যাস করিয়া 
ছিলেন । বহুকাল বিদেশে থাকা নিবন্ধন দেশীয় রীতি 
নীতি ততট। পরিজ্ঞাত ছিলেন না এবং হিন্দী ব্যতীত 
বাঙ্গলা বলিতে পারিতেন না। এখনও দেখা যায়, অনেক 
বঙ্গসস্তান বছকাল বিলাতে অবস্থান করিয়া, শ্বদেশে 
প্রত্যাগমনের পরও বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! বলিতে সমর্থ হন না। 
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দ্বিতীয়তঃ রাজসবকাবে নিয়ত কাযা কবিয়া তিনি পৌ- 
ননতিব সহিত সমগ্রাম সাহ উপাধি পাইয়াছিলন । তাহাব 
নীল শবের সহিত অন্য শব্দ ঘোগে থে পুর্ণ নাম ছিল, তাহা। 
সাধাবণে অবগত ছিল না। যেমন “জঙ্গ বাহাছুব” নেপা- 
লেব গ্রধান সেনাপতিব উপাধি মাত্র কিন্য তিনি সাধা- 
বণেব নিকট উক্ত নামেই পবিচিত, ভাহাব প্রকৃত নাম 
অনেকেই পবিজ্ঞাভ নহেন। 
কবিকগ্ঠহাব কৃত কুলপঞ্জিকা ১৫৭৫ শকে বিবচিত 
হয়, যথা--- 
“পঞ্চসপ্ততিথৌ শাকে নমোহস্ত শুলপাণষে। 
সমাপ্োহয* কুলগ্রান্তো জগতাং শুভমস্ত চ ॥” 
অতএব দেখা গেল, ১৩৫৩ খৃঃ অন্ধ বাঁ ১৭৯০ সণ্বতে 
এই গ্রন্থ পবিসমাপ্ত হয। এহ সময়ে কবিকণটহাব ও 
সংগ্রাম উভয়েহ বর্ুমান ছিলেন । ১৬১৫ খু" আব 
গ্রাম সাহাব।জপুবে স্বীয় নামে গডবন্দী কবেন। এত- 
দষ্টে বোধ হয়, এই গডবন্দী হইবাব প্রর্ধহ বঙ্গদেশে 
কার্যাঞ্েত্রে প্রবেশ কবিয়।, তিনি উচ্চ বৈদ্গণেব সহিত 
কার্যাহ্তত্রে আবদ্ধ হহবাব প্রয়াস পান। আমব। আবার 
এই সংগ্রামকেই ১৬৮৪ খুঃ অব্দে পবিণত বয়াসে বাজপুত- 
দিগেব বিরুদ্ধে মারওয়াড প্রদেশের যুদ্ধন্েতে দেখিতে 
পাই। তখন ওবংজেব বাদসাহ দিল্লীব সিংহাসনে 
বিবাজ করিতেছিলেন । এতদ্বিববণ শিম গ্রকাঁশ কবা 
যাইতেছে। 
যোধপুবাধিগতি বাঁজা যশোবন্তসিণছ, উবজেবেৰ 
একজন বিখ্যাত সেনানাযক ছিলেন । তিনি স্বীব বাহ- 
বলে বন্ুদেশ ও জনপদ অধিকাব কবিযা বাদসাহেব প্রভূত্ব 
তথায় সংস্থাপিত কবেন। সমগ্র বীব্সমাজে তীহুব 
স্যশেব পবিসীমা রহিল না। কিন্তু একপ ছুবহ কার্ধ্য 
সম্পীদনের জন্য কোথায্ন সম্রাট তাহাব উপব সন্তষ্ট হইয়। 
তাঁহাকে উপযুক্ত পুবস্কাব প্রদান কবিবেন, না তৎপরি- 
বর্তে যশোবস্তের সর্বনাশ সাধন কবিবার জন্য তিনি কুট 
মন্ত্রণায় সর্ধদ1 নিমগ্ন থাকিতেন। যেখানে বাজকার্যের 
বিশ্জ্ঘলা, ও শক্রসক্ষুল, সেই স্থানই যশোৌবস্তেব জন্য 
ব্যবস্থিত হইতে লাগিল। বাদসাহেব রাজত্ব মধ্যে 
কাৰুলের তুল্য ছুর্গম স্থান, আর কোথায়ও ছিল না। বাদ- 
সাহের আদেশে যশোবস্ত ত্থাকার শাসনকর্ত। হইয়া চলি- 
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লেন। ওরংজেব যশোবন্তেব জোম্পুত্রকে বড়ই ভাল 
বাসাব ভাণ দেখাইযা আপনাব সন্নিকটে বাখিলেন। 
কোথাব বাঁজপুর বাদসাহেব প্রিয়পাত্র হইয়া সুনাম ও 
যশোবাজি অর্জন কবিবেন, না তর্দবিপবীত ঘটনা 
সণ্ঘটিত হ্হয়া উহাকে সমূলে বিচুণ কবিয়া ফেলিল। 
একদা বাদসাহ পুবস্কাবস্ববপ যশোবন্তেব পুত্রকে একটি 
অঙ্গাধধণ প্রদান কবেন। মহান্ৃষ্টচিত্তে সম্রাটদত্ত পুবস্কাব 
গ্রহণ কবিম্া তিনি উহা গাত্রে সন্নিবেশ কখিলেন । অমনি 
থেন শত শত বুশ্চিকে তাহাকে দংশন কবিতে লাগিল। 
বাজপুত্র আব স্থিব থাকিতে পাবিলেন না, অচৈতন্য হইয়া 
তৎক্ষণাৎ ভপতিত হভলেন । সম্রাট প্রদর্ত বিষমযপবিচ্ছদে 
তাহাব প্রাণবাধু অচিবে বহিগত হইল । বাঁজা যশৌবন্ত 
এই সংবাদ প্রাপ্ত হহয়, প্রত্রশোকে আব অধিক দিন 
জীবনধাবণ কবিস্লন না, ঠাহাব আত্মাও প্রিয়-পুত্রেব 
আত্মাব অন্ুসবণ কবিল। ৯ 

ত৩্পবে বাদসাহ বশোবস্তেব প্রধান সেনানায়কগণকে 
প্রলোভন দেখাহয়। তাহাব শিশুপুত্র অজিতদিংহকে হস্ত- 


গত কবিবাধ জন্ত গ্রাস পাইতে লাগিলেন । কিন্ত প্রভৃ- 


ভক্ত বাজপুতেবা তাহাতে কোন মতে সম্মত হইল না) 
পবে বাদসাহ তাহাদেব সমাবত দল ধৃত কবিবাব চেঙঈগ! 
কবিলেন বটে, কিন্য তাভাতেও কোনরূপ ফল দশিল না। 
বাজপুতেবা আপন প্রভৃব শিশুপুত্র ও বণিতাগণকে মাঁব- 
বাড়ে লহষ1 গেল। খল স্বভাব সম্রাট তখন যোধপুব উচ্ছেদ 
কঁবিবাৰ অভিপ্রায়ে কতিপষ সুদক্ষ সেনাপতিব সহিত 
আপন পুত্র আকববকে তথায প্রেবণ কবিলেন। তাহাবা 
যোধপুবেব বাজপুতগণকে পবান্ত কর! দূরে থাকুক, ববং 
তথাকাব খান্জগ্রতিনিধি ছুর্গাদাসেব সমবকোৌশলে পবাস্ত 
হইযা, সেই বাজ্য পবিত্যাগ কবিতে বাধ্য হইল। আঁক- 
ববেব একটি রূপলাবণ্যবতী কুমাবী বাজপুতদ্িগের হস্তে 
বন্দী হইল। অচিবে এই সংবাদ ওবংজেবেব নিকট 
পৌছিলে, পবাজয়ের জন্য তিনি যতদুর বিচলিত না 
হইলেন, পৌত্রী বাঁজপুতদিগের হস্তগত হইয়াছে এই 
সংবাদে তাহাব মন তদপেক্ষা অস্থির হইয়া উঠিল । তখন 
একটা সন্ধিব কথাবার্তী কহিয়! বিবাদের মীমাংসা করিয়া 
ফেলাই তিনি সঙ্গত বিবেচনা করিলেন । অচিরে সন্ধির 
প্রস্তাব দ্বাঠোড়দিগের নিকট প্রেরিত হুইল, তাহারা 
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উহাতে সম্মত হইল । রাঠোড়েরা ত আর সাধ করির। 
বিবাদ করিতে বসে নাই, তাহারা কেবল আত্মরক্ষী- 
কল্পেই অসি ধারণ করিষাছিল। এখন সম্রাটের প্রস্তাব 
তাহারা সাদরে গ্রহণ করিয়া বাদসাহেব পৌত্রীকে ততকরে 
সমর্পণ করিল। এই বাপারে সআট যারপর নাই সান্তোষ 
লাভ করিলেন এবং কিছু দিনেব জন্য যুদ্ধ বিগ্রহের আব 
কোন আয়োজন বা চেষ্টা রহিল না। 

খলের মন কখনও পরাশিঈ চেষ্টা হইতে বিরত 
থাকিতে পারে না। রাঠোড়বাহিনীর শৌধা বীষে।ব 
পরিচয় যতই বাদসাহের মনে উদিত হইতে লাগিল, ততই 
তিনি অধিকতর চিন্তিত হইতে লাগিলেন । যশোবন্ধের 
শের বিলোপসাধন ঘেন তাহার এক মাত্র সঙ্গল্প ভ্হয়। 
দাড়াইল। কেণল পৌত্রীর মোচছুনর জন্তই তিনি 
পৃব্বে সন্ধি করিতে বাধা হইয়াছিলেন। এখন মার 
কোন আশঙ্কা নাই মনে করিয়া পুব্বাপেঙ্গা প্রচুর 
বাহিনীর সহিত কতিপব প্রধান গেনাপতিকে যোধপূব 
আক্রমণ করিবাব জন্য প্রেবণ করিলেন। 
সাহ একজন সব্ধশ্রেষ্ঠ সেনানারক ছিলেন । 

ইতঃপুর্বে বিবিধ যুদ্ধে বাদসাহেব পক্ষে জরলান্ত 
করিয়া, বিশেষতঃ মঘ 9 পর্ত,গীজদিগকে . বিহাড়িত 
করিয।, সংগ্রাম মধাবাঙ্গালার কতকগুলি ভূবুন্তি পান 
এবং সম্রাট তাহাকে মনসবদারের সম্মানীয় পদে বরণ 
করিয়াছিলেন । এখন সেই বয়োবুদ্ধ সেনাপতিকে যোধ- 
পুর উচ্ছেদ করিবার জন্য প্রেরণ করা হইল । সাম 
যোধপুরে পৌছিয়। কয়েকটি যুদ্ধ করিলেন, বিজরলঙ্গী 
তাহার অঙ্কশায়িনী হইল, যোধপুরের বীরপুত্রের। প্রমাদ 
গণিয়! যুদ্ধ করিয়াও যোধপুর রক্ষার আর কোন উপায় 
করিতে পারিল না। তখন তাহারা সেনাপতি সংগ্রামের 
নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়! প্রধান ভাট কবিকে তাহার 
নিকট পাঠাইয়া দিল। মহাত্মা টডসাহেব তাহার রাজ- 
স্থান ইতিহাসের দ্বিতীয় ভল্যুমের ৬৯ পৃষ্ঠায় এতৎ সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছেন, এবং শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বাবু তাহার যে 
সুন্দর অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা! হইতে আমর! 
কতিপয় পংস্কি এই স্থলে উদ্ধৃত করিলাম । 

“সংবৎ ১৭৪১ অধর প্রারস্ত কালে কি যুদ্ধ, কি 
বিভীধিক!, কিছুই শাস্তি হইল না। স্জনসিংহ রাঠোড় 


তন্মাধো সগ্রান 


২৮১ 


সেনা লইয়৷ দক্ষিণাপথে যাত্রা করিলেন। এদ্রিকে লাক্ষ্য- 
চম্পাবত, কেশর কুম্পাবত, ভটি ও চৌহাঁনদেব সৈম্ঠদের 
সাহযো যোধপুরস্থ যব্ন সেনাপিগকে ভর দেখাইতে 


লাগিলেন। স্ুজনসিংহ হত হইলে ভটু কবি সেনাপতি 
সংগ্রামের ণিকট বিনাত ভাবে শিবেদন করিল, 


আপি শ্বজাতীয় ভ্রাতুদলে মিণিত হউন। সংগ্রাম তখন 
মনসবদাব পদে অভিষিক্ত থাকিয়| ভূসম্পত্তি সম্ভোগ 
কবিতেছিলন ।” 
( বণ।৮ (প্রস রাজস্থান ২য ও. ১৭২ পৃষ্ঠ।। ) 
সংগ্রামও হিন্দ ছিলেন, স্তরাং হিন্দুদিগের ছুগতি 
দেখিযা আব স্থিৰ থাকিতে পারিলেন শা অচিরে 
বাঠোড় দলেব সহিত তিনি সন্ধি করিলেন, এব" সআটের 
সব্নবাদিসম্মত প্রভৃত্ন রাঠোরদিগকে স্বীকার করাইয়া, 
তথ। হইতে সসৈন্ঠে চলিষা আসিলেন।  এতৎসন্বন্থে, টড 
সাহেব, ভাহাৰ হঠিহাসেৰ দ্বিতীয় ভলুামের ৬২ পৃষ্ঠায় 
যাহা লিখিয়াছেন, ভাতার ৪ অনুবাদ নিয়ে প্রদান করা 
গেল। "সংগ্রাম যে কোন্‌ কুলসম্ভত এবং কিরূপ 
উচ্পপদারূঢ ছিলেন, তাহা আমর। নিয় করিতে সমর্থ 
হহলাম ন।। তবে তাহাব জদয় যেষপ উচ্চ ছিল, 
তাহাতে বোধ হয় যে, তিনি কোন মহদবংশকে উজ্জল 
কবিবাছিলেন |” মহাদ্মা টড স্বীকার করিয়াছেন, 
সংগ্রাম গরংজেব বাদসাহের প্রধান সেনাপতি 'ও এক্- 
জন মনসবদার ছিলেন । এই সময়ে আলিবদ্দিখাকে ও 
একজন সেনাপতি ও মনসবদার পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
দেখা যায়। পরে তিনি সৌভাগ্যবশতঃ বাঙ্গালার নবাবী 
পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একই সময়ে সংগ্রাম ও আলবর্দি, 
একহ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । সংগ্রাম যে কতকগুলি 
তূবুত্তি ভোগ করিতেছিলেন, তাহা ৪ টড্‌ উল্লেথ করিতে 
বিস্ৃত হন নাই । কিন্ত তিনি সংগ্রামকে যতট! চিনিতে 
পারিয়্াছিলেন আমরা তদপেক্ষা কিছু বেশী জানিয়া 
শুনিরা সংগ্রামের পরিচয় প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াঁছি। 
এখন দেখা উচিত, কবিকগ্ঠহার ভরত: মল্লিক-প্রোক্ত 
গ্রাম আর সাহাবাজপুরের কেল্লা সংস্থাপক ও রাঠোড়- 
বিজ্ঞয়ী সংগ্রাম, একই ব্যক্তি কি না। কবিকগহার ১৫৭৫ 
শকে অর্থাৎ ১৬৫৩ থুঃ অনে বা ১৭১০ সংবতে গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। তৎপর ভরত মল্লিক চন্দ্রপভ। নায়ী কুলগপ্রিক। 


২২৮২, 


প্রণয়ন করিয়াছিলেন, উহা! ক্ঠহারের গ্রষ্ঠের ২২ বৎসর 
পরে বিরচিত হয়। কিন্ত উভয় গ্রন্থেই সংগ্রামের নাম 
প্রাপ্ত হওয়। যায় । কহার বখন গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তখন 
সংগ্রাম সাহের পুন্র পর্যান্ত বিবাহ করিয়াছেন। তাহার 
শ্বশুরকুলের পরিচয় অনুসারে বোধ হয়, সংগ্রাম ও তৎপুত্র 
রাধাকাস্ত এবং কবিকণ্ঠহার একসম'য়র লেক ছিলেন । 
তৎপর ১৬৬৫ খুঃ অন্দে সাহাবাজপুবে, সনগ্রাম, স্বনামে 
গড়বন্দী করেন। আলমগির-নামাতে তাহার স্পট উল্লেখ 
আছে। তৎপর ১৬৮৪ খুঃ অন্দে সংগ্রামকে রাজস্থানের 
অন্তর্গত মারবাড় প্রদেশে বাঠোড়গণেব সহিত যুদ্ধ কর্চিতে 
দেখা যায় | 
১৬৫৩ হইতে ১৬৮৪ খুঃ অব পর্যাস্থ পরার একতিংখৎ 
বৎসর পর্যন্ত এইবপে আমবা বঙ্গদেশে ও বাজপুতনার 
সংগ্রামকে দেখিতে পাহ । আধার এহ স্ুদীঘ সময় পর্যা ম্য 
গরংজেব বাদসাহই দিল্লীব সিংহাসনে বাজন্ব করিাতে- 
ছিলেন । মোগল বাজবংশ মধো উরধ্জব থত দীর্ঘকাল 
শাসনদণ্ড পরিচালন1| করেন, সেবপ আর কেহই পাবেশ 
নাই। এই সম্রাটের অধীনে থাকিরা ঘে একহ সংগ্রাম 
বিভিন্ন স্থানে নানা কার্য সম্পাদন কবিয়াছিলেন, তদ্দি 
যয়ে আর কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। সম্বাট মধ্য- 
বাঙ্গালার ভূষণ! মামুদপুর প্রভৃতি স্থান তাহ।কে জায়গার 
অর্পণ করেন এবং কালিয়াতেও তাহার একটা জায়গীর 
ছিল, যাহা আজিও "নাওরা” বলিয়া! গ্রসিদ্ধ আছে। 
ভূঁষণ। পরগণার অন্তগত মথুরাপুর নামক স্থানে 
তাহার প্রকাণ্ড বাঁড়ী বর্তমান ছিল। এই স্তানটি অধুন। 
ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কৌড়কদি ও মধুখালি স্থান- 
দ্বয়ের স্গিকটে অবস্থিত । কৌড়কদ্ির মাননীয় ভষ্টা- 
চার্ধ্য বংশের পূর্বপুরুষ তাহার শুরু ছিলেন। অদ্যাপি 
তৎপ্রদত্ত কতিপয় তৃবৃত্তির লিখন উক্ত ভট্টাচার্য মহাশয়- 
দিগের লিকট বর্তমান আছে। মথুরাপুর গ্রামে আজিও 
একট প্রকাণ্ড স্তত্ত দৃষ্ট হন্স, ষাহাকে সাধারণে সংগ্রামের 
দেউল বলিয়! থাকে । সংগ্রাম ও তদ্বংশীয়গণের পর 
ভূষণা, রাজা সীভারাম রায়ের হস্তগত হয়। সীতারাম 
রায় বিশ্বোহী হইয়া নবাবের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তৎপন্ে ধৃত হুইয়া নিহত হন। এই সমক্স ভূষণাঁর জমি- 
দায়ী) নাটোররাজ রখুনন্দনের হস্তগত হয়। লাটোর রাজ- 


প্রদীপ । 


বংশের বিখ্যাতনামা রাণী ভবানীর সময়ে ভূষণাঁবাসী 
কোন ব্রাঙ্মণের বৃত্তি বাজেয়াপ্ত করা হয়। তখন এর ব্রাহ্মণ 
রানার নিকট বে আবেদন পত্র প্রেরণ করেন, তাহাতে 
ভুঁষণার পূর্বস্বামী সংগ্রাম ও সীতারাম রায়ের নামের 
স্পষ্ট উল্লেখ আছে । আমরা প্রয়োজন বোধে, এ আবেদন 
পত্র হইতে একটি শ্লোক এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 
"পুর্বৈঃ সংগ্রাম সাহা-নুপতি প্রভৃতিভিঃ পালিত ভূষণা যা 
সীতারামেণ পশ্চান্বদন্থ রসবতী রামকাস্তেন চোটা* 
স| চেদানী” সপত্রীকরধূগলগতা স্বামিহীন। বিরূপা, 
কেষাং বা নানুগাসৌ নচ ভবতি কথং কেন বা নানুদম্যা ॥৮ 
এখন নিঃসংশয়েব সহিত বলা যাইতে পাবে, ভূষণারাজ, 
সাহাবাদপুবেব কেলার সংস্থাপক ও রাঠোড়বিজয়ী সংগ্রাম 
একই বাক্তিহ । স্ত্রাট, গরংজেবের অধীনে থাকিয়াই 
আপনান কর্তা "কাম্য জুচারুরূপে সম্পাদন করিয়া 
গিযাছেন। পবিশেষে বান্তবা এই যে, ধখন সংগ্রাম 
আপনাকে বাঙ্গালা বৈগ্য বলিয়া পরিচয় প্রদান করিয়া 
গিয়াছেন এব” বঙ্ীন সমাজের সহিত মিশিতে কুন্তিত 
হন নাই, তখন তাহাকে আমাদের বাঙ্গালী বলিয়। গ্রহণ 
কব্য়াই ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করা কর্তব্য । 
শআনন্দনাথ রাঁয়। 


কার্যযমূলক শিক্ষা ও জাতীয় উন্নতি 


11926) 10115 100১০ 5150 1011) 0০10891৪১-- 
যাহারা নিজের সাহাযা করেন, ঈশ্বর তাদের সহায় হয়েন 
--এই প্রবাদ বাকাটি মানুষের বু অভিজ্ঞতার ফল। মানব- 
জীবনে আত্মসাহায্যের ইচ্ছাই ব্যক্তিগত চরিত্রের মূল 
স্বরূপ । এ মূল অনেক লোকের প্রকৃতিতে প্রোথিত হলেই 
জাতীয় বল ও শত্তির উৎপন্ন হয়। ব্যক্তিবিশেষের 
স্তায় জাতীয় জীবনেও ভিতরের সাহাধ্য যত উপকারী 
ও ফলদায়ী, বাহিরের সাহাধ্য তেমন নয়। কোন 
লৌক বাজাতি নিজে কষ্ট করিয়া একটি দ্রব্য পাইলে 
বা কার্ধ্য সাধিলে তাহার চরিত্র যেরূপ দৃঢ় ও সতেজ 








«* রাণী ভবানী নাটোররাজ বামকান্তের সহধর্মিণী ছিলেন । 
রামকাস্তই ভূষণাধিপতি ছিলেন, ত্বস্তরে রাণী ভবানীর হত্তগত 
হয়; এইজন্য কবি ভূষণাকে “সপত্ী-কদ্ধুগলগতা” বজিয়। বদ 
করিয়াছেন । 


প্রদীপ । 


হয়, পরের সাহাধা পাইলে বাঁ সাধিলে সেরূপ হয় না, 
বরং আরও নিস্তেজ ও অসহায় হইয়| পড়ে । 

আমাদের দেশের বর্তমান কালের ইংবাজী শিক্ষার 
ও বিদ্যালয়গুলির প্রতি লক্ষ্য করিলেই উপরেব প্রবাদ 
বাকাটির অর্থ অধিক বোধগম্য হইবে। চল্লিশ পঞ্চাশ 
বংসরের মধ্যে এদেশে বিদ্যাশিক্ষাব কি দ্রুত উন্নতি 
হইয়াছে ! পূর্বে যেখানে একটি গুরুমহাশয়েব পাঠশালা 
ছিল, এখন সে স্থলে অন্ততঃ ছুই তিনটি ছোট বড় স্কুল 
উঠিয়াছে--তালপাতা৷ ও খাঁকের কলম ছাড়িযাঁ ছেলেবা 
সেট পেন্সিল বা পেন কাগজ ধবিয়াছে ; শিশুশিক্ষাব 
পরিবর্তে হয় তফাঞ্ঈ বুক পড়িতেছে, মাছুব ফেলিয়া 
বেঞ্িতে বসিতেছে-_-তা ছাড়া, মাপ, ৮গালক, ফুটবল 
ক্রিকেট-- প্রভৃতি বিলাতী বিগ্যালয গুলিব সবঞ্জামেব 
ঢেউ সহব ডিঙ্গাইয়া পলিগ্রামে পরাস্ত ঢুকিয়াছে কিন্ত 
চিন্তাশীল বাক্তিমাত্রেই দেখিতেছেন, সকলে এ দেশে 
ইংরাজী শিক্ষার যেরূপ স্থফল আশা করিরাছিলেন, সেৰপ 
কিছুই হইতেছে না। প্রক্কত শিক্ষাৰ ফলে সে নিরেট 
ও দুঢ় মানুষের পরিবর্তে আমাদের চারদিকে কি এক 
ফাঁপা ও হাল্কা চরিত্রের উদয় হইতেছে । বালকেবা 
স্কুলের শিক্ষা শেষ কবিয়! কলেজে ভঠিতেছে, প্রতি 
বৎসর কত ছাত্র বি,এ, এম্,এ, উপাধি ধনিয়া বাহির 
হইতেছে--অথচ যে চরিত্রগঠন ও জাতীয় উন্নতি শিক্ষাৰ 
উদ্দেশা, তাহার কিছুই ফলিতেছে না। হহার কাৰণ, 
এই সব বিগ্ভাশিক্জার সাহায্য আমরা অন্ত জাতিদ্ার! 
বাহির হইতে পাইয়াছি । এই শিক্ষাৰ ইচ্ছা ও আবশ্যকতা 
যদি অন্তর্জাতীয় হইত, বালকের ঘর্দি কার্যতঃ শিক্ষার 
দ্বার! প্রক্কত জ্ঞান লাভ করিত, তাহা হইলে নিশ্চরই 
উহা! ছার! স্থল ফলিত। 

ইউরোপের সর্ধত্রও দেখা যায় যে, অতি উৎকুষ্ট 
শিক্ষালয়গুলিও মানুষকে কার্ধ্যতঃ সাহায্য দিতে পানে 
না; উহা! কেবল ব্যক্তিগত বা জাতীয় চরিত্র- 
গঠনে পথদর্শকস্বরূপ । বন্থদিন হইতে সকলেরই এই 
ধারণ! হইয়া গিক্সাছে যে, উত্তম শিক্ষানীতি বা রাজনীতি 
দ্বারাই মানুষ পৃথিবীতে সভ্য ও কশ্শিষ্ঠি হইতে পাবে। 
ক্ষিন্ধ উত্তষশিক্ষাপ্রপালী ব। নিয়মের দ্বারা যদিও মানুষকে 
গা পর্থে বাখিবাক্ক চেষ্টা করা ষায়। এবং উৎকৃষ্ট 
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আইনের সাহায্যে মানুষের জীবন, স্বত্ব ও সম্পতি রক্ষা 
কৰা হয়, কিন্তু কোনরূপ কঠোব শাসনেই অলসকে 
পবিশ্রমী, অমিতবাধীকে মিতবায়ী ও মিথ্যাবাদীকে 
সত্যবাদী কবিতে পারে না। .এইবপ আমুল উন্নতি 
কেবল ব্যক্তিগত কার্ধাশক্তি ও স্বার্থত্যাগে ছারাই 
সাধিত হহতে পারে। 

মানব ইতিহাসেব সকল কালেই দেখিতে পাই যে, 
সকল জাতি শীসনবীতি সেই সেই জাতির লোক সমা: 
জের চবিত্রেব প্রতিকৃতি মাত্র । স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারে 
ভালমন্দ জাতীয চরিত্রের সমষ্টি দ্বারা সেই সেই জাতির 
আইন কানন স্থিবীকূত হয। সর্ধত্রই দেখা যায়, ভাল 
লোকেরা ভালকপে, আর মন্দেবা মন্দরূপে শাসিত হইয়া 
গাকে। ভতিহাঁস আলোচনা করিয়া আমরা ইহারও 
স্পট প্রমাণ পাই যে, কোন জাতির বা! রাজ্যের শক্তি 
তাহাব শাসন-গ্রণালী অপেক্ষী লোক সমাজের চরিত্রের 
উপরই অধিক নিভর করে। এমন কি, মানব জাতির 
সভাতা ও মানব সমাজের জ্ীপুরূষ ও ছেলে মেয়েদের 
আম্মোনতি দ্বাবাই সাধিত হয়। 

জাতীয় অবনতি যেমন বাক্তিগত অলসতা, স্বার্থপরতা 
ও পাপেৰ ফল--জাতীয় উন্নতিও সেইরূপ ব্যক্তিগত 
পরিশ্রম, কার্যাক্ষমত। ও সততার সমষ্টিমাত্র। যে সকল 
সামাজিক কুণীতি দেখির়। আমরা মনস্তাপ পাই, তাহাঁও 
অধিকাংশ স্তলে মানুষেরই কলুষিত ও অকর্ম্ণ্য জীবনের 
শাখা প্রশাথা। অনেকে আইনের দ্বারা উহ] কাটিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা পাইতেছেন বটে, কিন্তু যতদিন ন' 
মানুষেব ব্যক্তিগত চরিত্র ও অবস্থা আমূল বিশুদ্ধ ও উন্নত 
হয়, তত দ্দিন উহা! কোন না কোন প্রকারে বাড়িতে 
থাকিবে । গত ডিসেপ্ধর মাসে জাতীয় মহাসমিতির 
অধিবেশন কালে--উহাতে রাজনীতির সঙ্গে সামাজিক 
বিষয়েরও আন্দোলন হইবে পড়িয়া বড়ই সুখী হুইয়া- 
ছিলাম । যে সকল স্বদেশহিতৈষী ভ্রাতার এ মহৎকাধ্যে 
লিপ্ত আছেন, তাহারা বদি অল্প সম্যও দেশীয় লোক- 
দিগকে কার্য্যমূলক জ্ঞান ও আত্মোন্নতির শিক্ষা দেন, 
তাহা হইলে তাহাদের উদারতা অধিকতর উচ্চ, শ্বদেশ- 
প্রেম অধিকতর গভীর ও তাহাদের সাধু চেষ্টা অধিকতর 
ফলপ্রদ হইবে। 
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মানুষ নিজেকে ভিতব হইতে যেকপে শাসন কারে 
তাহাবই উপব বাক্তিগত সুখ ও শান্তি মৃত নিরব কবে, 
বাহিবেব শীসঘনের উপব্‌ ততদব কবে না। মান্তমেব পাক্ 
নৈতিক অন্ঞতা, স্বার্থপনত| € পাপাভ্যাসেব দাস হওয়া 
যেরূপ দ্রণাকৰ ও হছুখজনক, ঘথেচ্ছাচাব বাজান অধীন 
ক্লীতদাস হওয়া? মেকপ নয়। বেবান্তি জদাযে দাগ 
ধাবণ কবে, বাজ! বাঁ শানন পীতিন পবিবর্ভান সে কথন 
স্বাধীন হইতে পাবে না । 

সকল সভ্যজাতিই বহু শতাব্দীব চিন্তাশীল ও কন্মিষ্ 
লোকেব দ্বাধাই গঠিত ভহঘা থাবে। জীবনে সকল 
অবস্থাতেই অধাবস।যসম্পন্ন ব্যক্তিবাসামাত্য কৃষক 
হইতে অভিজ্ঞ দাশনিক পযান্ত--সকল প্রকান শমশীল ও 
কার্ধ্যকাবী মান্তষত জাতীৰ উন্নতিব শিন্ভি গাখিযা পাক । 
এক পুকষেন অবসান আব এক প্রক্ষ-আন এক বকা 
আসিয়। এ গুক কাজ সম্পাদান অগসব ভম। এহবাপ 
নিবস্তব শ্রেষ্ঠ কম্মীদিগেব কাযামলক জ্ঞানেব্‌ দ্বাবা সকল 
জাতিৰ বিদ্যা, ধন্ম ও শিজ্ঞানেণ মধো নিবগ ও পাবা 
স্থাপিত হয । 

এহ কামাতঃ শিন্দাদাঝা আানআান্নতিব ভচ্ছা তত্খাভ 
জাতি প্ক্কিগভ ৮ধিণ ঘেকপ উজ্পলকাপ পকাশ ঢা, 
সেৰপ অতি অল্প জাতিন মধোই দেখা ঘাব। উহাদেণ 
মধ্যে সর্বদাই সাধাবণ ও সামান্ত খ্রেণাব ভিভব 
চিন্তাশীল ও কার্ধাক্গম বাক্তিব উতপঞ্তি 
প্রতিদিন গৃহে, বদাকানে, বাস্তায় ও কাবখানার মানুষ 
যে কার্যত; শিক্ষা পাব, তাহাহ আম্মান্সতি ও জাতীষ 
উন্নতিব প্রধান উপায়। সকল জাতিন এইবপ কীর্ষতঃ 
শিক্ষীকেই জন্দণ পণ্ডিত শিলব মানখজাতিব পরত শিক্ষা 
ব্লিষা গিষাছেন। কার্ধা, সদাচাব ও আত্মলংঘমেৰ 
ছাবাই মানুষ প্রকৃতরূপে শিক্ষিত হইতে পাবে-_উহাই 
মানুষে জীবনেব সকল কর্তবা প্রকষ্টজপে সাধনেব জন্ত 
প্রস্বত কবে। যাবতীষ মহৎ চবিত্রেক আথাখিকা 
পড়িয়াও আমবা এই জ্ঞান শিক্। পাই যে,মানব জীবন-_ 
অধ্যয়ন অপেক্ষী অনুশীলন দ্বারা, সাহিত্য অপেক্ষা! আদর্শ 
দ্বারা, জীবনী অপেক্ষা চবিত্র দেখিয়া অধিক কাধ্যমূলক 
জানলাভ করে। আর এন্ূপ অভিজ্ঞ লোক সমাজেব 
সমষ্টিতেই মানব জাতি ক্রমশঃ উচ্চে উঠিতে থাকে । 
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এহতেছে। 


প্রদীপ । 


জডজগতে মাধণাকর্ষণেব যেরূপ প্রভাব, মনেৰ 
উপব কার্যযমূলক জ্ঞানেব সেইবপ প্রভূত্ব দেখা যায়। 
উহ। মানব জানান সমস্ত অংশেব মধ্যে একটা সামঞ্জস্য 
বাথ। আমবা কে, কোথায় আছি, আমাদেব শর্ত 
কতদনব, আমব! কি কাজ কবিতে সমর্থ-এই সব গুরু 
বিষা্য উ্ভাই আমাদেব মনকে সর্বদা চিন্তাশীল বাখে। 
উহা আমাদিগকে সুখমব কার্যেব স্তাঁয় নিবানন্দ 
কর্ডবোন দিকেও অগ্রসব কাব। উহা আমাদিগকে 
গতান্তশোচনা বা মনস্তাপেব দ্বাবা কাধাশন্তি বৃথা নই 
করবিনতত দেন নাঁ। যদি মামবা একবাব কোন কাজে 
বিফলকাম হহ, ভাহা হহালে উহাই আমাদিগকে ততক্গণাৎ 
ভধিক সতকতান সহিত আবাব সেই কাজ সাশিতে 
শিঙ্গা দন | 

ত্থরব মান কাবখ, বল্পনাপ্রিষ লোকের মাধাই এই 
কাযামলক জ্ঞাণব ছভাব দেখা ণায । অবশ্য, অতিখিক্ত 
কল্পনাণ মুন ভাবুকদের পরন্দে এ কথা সভা হহতে পাবে। 
কেন না, শণাবেখ গ্যাব মনেনও কখন কখন কেবল 
এবটি শণশব্হ বুদ্ধি হহতে দেখা যায় । বামনদিগেব 
বুভদাকাব হাত, প। ও মাথা ঠাঙাদেব দার্খত] এাস ববিষা। 
দেলে। কিগ্ঠ বেভ ঘি ভাবেন বে, বল্পনা শন্তিব সহিত 
কাণামূলক জ্ঞান কোন সম্পক নাই, তাহা হইলে সময়ে 
তিনি স্বীম ভ্রম বুঝিতে পাশিবেশ। কেননা, আমবা 
সকল জাতি মধ্যেহ দেখিতে পাহ, খাহাব। মহৎ কাঘ্য 
সাধন করিষ| গিযাছেন, তাহা?দব মকলেবহ কল্পনাশক্তি 
প্রধল ছিল। 

বেকন বলিয়াছেন এই মানব জীবনেব নাটকেব 
মধ্যে কেবল ঈশ্বব ও স্বগেব দূতেবা দশক হইবেন, 
চিন্তাশক্তি ও কাধ্যশক্তিব সর্বদাই মিল থাকিবে । শনি ও 
বৃহস্পতত--এই ছুটি প্রকাণ্ড গ্রহেব যোগেব হ্টায় বিশ্রীম 
ও পবিশ্রমেব, চিন্তা ও কার্যেব দৃঢ যোগ থাকিবে। 
এইরূপ মিলনই কার্ধ্মূলক জ্ঞানের উদ্দেশ্য । ইংলগ্েব 
অনেক প্রসিদ্ধ লোকেব জীবনে আমবা এইরূপ কাধ্য 
ও কল্পনার যৌগেব স্পষ্ট প্রমাণ পাই । কাধ্যমূলক জ্ঞানেৰ 
বাবাই অনেক নিকৃষ্ট শ্রেণীব লোকও উতর কাজ 
সাধন করিয়াছেন। সর্বাপেক্ষ। দরিজ্র ব্যক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ 
আসন অর্ধিকাঁব করিয়াছিলেন । এই সব কর্শিষ্ঠ বিখ্যাত 


প্রদীপ। 


ইংরাজদের মধো আমরা স্তাঁর কলের আবিষ্কারক শুর 
রিচার্ড অকরাইট, চিফ জষ্টিস ল্ টেওরডেন্‌ ও চিত্রকর 
টর্ণরকে দেখিতে পাই । পাঠকেরা শুনিয়া আশ্চষা হইবেন 
যে, এই সব এ্রসিদ্ধ ও পুজ্য বাক্তিবা জীবনারগ্থে নাপিতের 
দোকানে কাজ করিতেন ' 

এমন কি, সর্ধদেশে আদৃত শেক্সপিয়র৪ অভি 
সামান্য শ্রেণীতে জন্মিয়াছিলেন ; তাহাব পিতা কসাইয়ের 
কাজ করিতেন। আর কেহ কেহ বলেন, তিনি নিজেও 
পশম আাঁচড়ানর কি কেরাণীর কাজে নিধৃক্ত থাকি- 
তেন। কিন্ত তাহাব নাটক সকল পড়িলে, তাহাকে শুধু 
এক কাঁজের নয়--সকল কাজের দ্ সকল বিষয়েব কার্ধা- 
প্রধান জ্ঞানে দক্ষ বলিয়াই স্থিব ভয় তিনি নিজ র্চনায 
সমুদ্র সম্বন্ধে এমন সব বথাথ বাকা প্রয়োগ করিবাছেন, 
যাহা পড়িয়। নাবিকেরা তাহাকে এক জন নাপিক বলিষাই 
স্থির করে। তাহার ধম্মব্ষরক লেখা পাঠে যাজক ও 
পুরোহিতেরা ভাবেন,তিনি নিশ্চয কোন যাঁজকেব কেরাণী 
ছিলেন। আবার ত্বানার অশ্ববিগ্ভার নিপুণতা দেখিযা অশ 
বাবসায়ীরা বলেন, তিনি ঘোড়াৰও কাঁজ কৰিতেন। 
বাস্তবিক, জীবন নাটকে তিনি থে একজন প্রকৃত নট 
ছিলেন, তাহার কোন সন্দেভ নাউ । তিনি জাবনে নানা 
খেলা খেলিয়া ও নানা দিক দেখিয়! ঘে অসাম কাণ্যমূলক 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আহরণ করিয়াছিলেন, ঠাহান পুস্তক 
সমূহে আমরা সেই জ্ঞানেবই পবিচয় পাই । যতদিন 
মানব জগৎ থাকিবে, ভত দিন উহা অবিনাশী থাঁকিয়। 
মানুষকে শিক্ষা দিবে । 

আবার ইংরাঁজশ্রমজীবীদিগের মধেও আমরা ইঞ্জি- 
নিয়ার ত্রিগুলে, নৌবিদ্‌ কুক, ও কবি বরণের আবির্ভাব 
দেখিতে পাই । বিখ্যাত বেন জনসন্ও রাঙ্গমিস্ত্রীদের সঙ্গে 
তাহার জীবনের প্রথমে কার্ধামূলক জ্ঞান শিক্ষা পাইয়া- 
ছিলেন। মহৎ চরিত্রের ইতিহাস এখ,জিলে এইরূপ সহজ 
সহত্র উদাহরণ পাই, সকল স্থলেই কঠিন পরিশ্রম মান্ুষেব 
আত্মোন্নতির প্রধান সহায় হইয়াছিল 

শ্রম ব্যতীত কোন কর্মেই পারদশিতা লীভ করা যার 
না! আত্মোক্সতি, কর্্োন্নতি ও জাতীয় উন্নতি--সকল 
বিষয়েই শ্রমশীল হস্ত ও চিস্তাঁশীল মস্তক একত্র মিলিক়া 
জয়লাভ করে। ধনী ও সঙ্গাত্ত পরিবারে জন্মিলেও কার্ধা- 
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ক্ষমতা ভিন্ন কেহ কথনই ধিখাত হইতে পারে না। 
কারণ, উইলের দ্বারা পৈতৃক য়ম্পত্তির অধিকারী হইলেও 
কাধাজ্ঞান € শিক্ষা উহা! দ্বাবা আঁত্মগত করা যায় না। 
লোকে অর্থ দিয়। অপরের দ্বারা কাজ করাইয়া লহতে 
পারে বটে,কিস্ত কেহই টাঁকা দিয়া আত্মচষ্জা কিনিতে 
পারে না। সেজন্য, এই সব সামান্থ শ্রমজীবীদের মধো 
এত মহৎ চরির দেখিয়া ইহাই আমাদের বিশ্বাস হয় নে, 
মান্তষের আম্মোন্গতি ও জাতীয় উন্নতির জন্য কাধ্যমূলক 
জ্ঞান যত আবশ্ঠক, অর্থ বা পরের সাহাধ্য তত নহে। স্ুখ- 
ময় ও সচ্ছন্দ জীবন মানুষকে কষ্ট ও বিপদের সঙ্গে যুঝিতে 
শিখায় না। সৌভাগোব ক্রোড়ে পালিত হইলে মানুষের 
উদ্ধম ও কাধাক্ষমততা চালনার অভাবে নিস্তেজ হইয়া যায়। 
প্রকৃতকপে, বে দাবিদ্র্য বা সঙ্কটপুণ জীবনকে মানুষ মহা- 
শাগ বলিয়া ভয় পায়, তাহাই আত্মসাহাযা দারা মানব- 
জীবনে শুভ আশীব্বাদ স্বরূপ হইতে পারে । জীবনযুদ্ধের 
এইবপ বাক্তিগত কাগামলক জ্ঞানহ জাতীয় উন্নতির এক 
মান উপাষধ | 

হাকৃষ্ণচভাবিনী দাস। 


রপকদব। 


এই গ্রন্, কবিবল্পভ নামক কোন বাক্তির রচিত। 
কবিধলভ নাগ কি উপাধি, তাহা! জান? যাঁয় নাই । গ্রন্থের 
সংসত শ্লোক গুলি অশুদ্ধিতে পবিপৃণ অথাৎ আমার আদর্শ 
পুস্তক খানির সংস্কত শ্লোক গুলি শুদ্ধ করিয়া লিখিত হয় 
নাহ । গ্রন্থের আরম্ভ ভাগ এহরপ,-- 
জীকন্চচলা।য নম: । চা পুষ্পন্যা শিণও ক্লচিরা বয়ংসিচ বিশ্বাধরৈ; | 
কৈশোরঞ্চ বরঞ্চ নয়ন কন্দর্প দৃষ্টি প্রভো | 
রমা বত্ুমমুং বপুশচ বসন হেমগ্ুভং | 
এন্ন(রণ্যে কল।নিধিবিজয়তে ক্রীড়। স রাসো নব ॥ 
শকৃষ্ণপাদাম্বজং রম্যং মধুব্রতং। 
নব রাস কদনম্বাথ্যং করে।তি কবিবল্পভং ॥ 


প্রথম পয়ার ছন্দ 'মহির রাগ-_ 


জয় জয় নাগরশেখর রসগুরু | 
মযাচক যাঁচক পূরক কল্াতরু ॥ 
প্রেমরস ভক্তিদানে শুদ্ধ মহাশয় । 
দেধলেশ নাহি ধরে গণের আশ্রয় ॥ 
সিজনামে অসীম '".*"'বিস্তরিল | 
নিজগুণ কুশুম কীর্তন প্রক।শিল । 
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প্রেম নাম কল দিষ্ণ। অপিল তুষিল। 
মতি শাস্ত হৈ ঞ প্রতু জীব নিস্তারিল ॥ 
ছেন প্রভুর রূপ করি নঘাঁন পুমছোলি। 
হৃদয়ে বাঙ্গিব গুণ প্রেমের শুতলি ॥ 
বসন। নরক করি সে গুণ আবেশে । 
শবণ পৃণিত কর সেহ নাম যশে ॥ 

সে তনু প্রসাদ ভ্রাণে নাসিক তুদিব । 
প্রণাম কারণে নিজশির নিয়োজিব ॥ 
সে পদকমলে করি মন মধুকর। 
ভূজযুগ করি দিব কম্মের কিন্কর || 
চরণ করিঞ1 অঙ্খ দেখি তার লোকে । 
নিজ দেহে নিয়েজি খর্ব ভব শেকে ॥ 
যাব গুণ ভাবি ভব অজেয বৈষ্ভব | 
আর্ত সতী সথনে বাখানে অনুভব ॥ 
নারদ তৃত্বরু গুরু সহশ্রব্দনে । 

ভানম গোঠায় এক চরির মননে ॥ 

হেন প্রভূর মহিমা! বোলিতে কেবা পাবে । 
দরিজ্র গৃহ যেন অ।শ। কাকি আবে ॥ 
জীবের যোগ্যতা এভি জামিব বািশাষ। 
যেন তেন মতে দিবা রাগে ক্লধ্বসে ॥ 
কহিতে শুনিতে মাত্র করিব আভ্যান। 
ভাগাবশে আচরণ শ হয় প্রকাশ ॥ 
হজন সঙ্গতি যদি কুল্টকণ! কে । 
কমি মল আনল শীতল বসদডে ॥ 
কশ্মেত সাহস করি ঈক্ববের বাল। 
প্রভৃর বলে সিদ্ধ যেন লজিল ব!নাবে ॥ 
অসাহাসে কদকথা ন। কহিলে দোষ। 
জীপনে জল্িঞ1 করে আপনে সন্তোষ ॥ 
তবে যভ বুঞ্চবসে রসিক সকল । 
নানাবেশে,ব।স করে ধরণীমণ্ল ॥ 
উত্তম মধাম যত যে কবে ভল্লন।। 
সাধ্গণ কবে তাতে সবল কল্পনা ॥ 

সেই সাধূগণ মনে করিএঞ্া ভরসা। 
বুদ্ধি অনুমানে কহি কৃষ্গুণ ভাষা ॥ 
মধৃহারী কীট পুষ্পে আসক্তি না করে, 
যখ। যথা মধু পীয় তথা! তথা হরে ॥ 
উত্তম মধ্যম আর প্রাকৃত শকতি। 
মনুষ্য শরীরে এই বুদ্ধি তিন জাতি ॥ 
উত্তমে নাদেয় দোষ গুণ মাত্র ভোগে। 
শন্বক ছাড়িঞা হংস সুখী পদ্ম যোগে॥ 
দোৌধ গুণ সমভাব মধ্যম বিচারে । 
সন্ধপ্রব্য মূল্য যেন বণিকের ঘরে ॥ 
দোষে ছুঃখ গুণে ছথ ক্ষণেক প্রকাশে । 
পল্লব ছাঁড়িঞ্া উষ্ট কণ্টক বিলাসে ॥ 


প্রদীপ । 


প্রণাম করিঞ। কহি পণ্ডিত চরণে । 


কুঞ্চের প্রসঙ্গ গুণ স্থাপিব ধতনে ॥ 
ভীনের পরশে গঙ্গা নহে অপবিত্র | 
কবি-দোষে দোষী নহে কৃক্ের চরিত্র ॥ 
জীকল্গনগরে আছে মহা মহা ধনী। 
ভক্তিমুল্য দি গ্। ভারা কিনে ভক্তিমণি ॥ 
দুয়ারে দুয়ারে লঞা সাঁধুগণ ফিরে । 
শআার্তিমূল্য ধাচিঞ।| বিকায় প্রতি ঘরে ॥। 
দবিদ্র অবল খঞ্জ অন্ধহীন জনে । 
এদ্ধ।পণে সেই ভক্তি কিনে বিনি ধনে ॥ 
তিক্ত মিষ্ট কট কসা ক্ষার অন্ন নহে। 
নিতা নিতা নবশ্বাস জন্মে নব দেহে ॥ * 
রাজায়ে নিবারে নারে না পোড়ে আনলে । 
জ্ঞাতিগণে না হিংসয়ে না দেখে তঙ্গরে ॥ 
নাড়িতে বহিতে কিছু নাহি পরিশ্রম ? 
বিহলাইতে অক্ষয় ভোগিতে অনুপম ॥ 
অনায়া?স হেন দ্রবা পাঁঞ্া সর্বজনে | 
অটৈতত্া ভার।য আ।লহা অভিন।নে 1 
চৈতস্তে করুক নিতা চৈতগ্ত সঞ্চয । 
লিতানন্দে আনন্দ করুক অতিশয় ॥ 
অদ্বৈতে দ্বৈত যেন কবে প্রেম সঙ্গ | 
গদাধর ধাবা যেন রমের তরঙ্গ ॥ 
চৈহান্যের প্রিয় যত বৈষণব সজনে । 

তত সভাতে চিত্ত যেন রাহ অনুন্নণে ॥ 
শীযু উদ্ধব দাস জ্ঞানচক্ষ-দাতা | 

“স্‌ পর্দকমলে মন রভক সর্ববণা ॥ 

জন্মে জন্মে এই মাত্র লক্ৃক প্রসাদ । 
যাভা হৈতে খখ্ডে ঘোর স"সার বিষাদ ॥ 
জীকুষঃ স্হিতা দেখি করিল আরম্ত । 
পয়ারে লেখিল তত্ব সরস কদছ্ছ।। 
চতুর্দশ অক্ষরে লেখিল ক্ষুদ্র ছন্দ । 
ছাবিলিশ বিংশতি দীঘ মধামে নির্ববন্ধ | 
লেখক পাঠক শ্রোতা গাহতক সকলে । 
তাব বিচারিবে প্রত্তি অক্ষরে অক্ষরে | 
*নিলে প্রবন্ধ যদ বিচার নাকরি। 
অন্তরে প্রবেশ তবে'না হয় মাধুরী ॥ 
জল্প অক্ষরে অর্থ অনেক সন্ধান । 
পূর্ববপক্ষ বিচারিতে নহে সমাধান ॥ 

তে কারণে দঢ়াঞ্া কহিল নিজমনে । 
পূর্বপক্ষ যে করে সন্ধান সেই জালে! 
গ্রাম্য কথ! হেন মতি ছাড় সর্বজনে | 
নিরবধি কর প্রেম অমৃত ভোজনে ॥ 
হাস্ত অনুরাগ শাস্থি শূঙ্গার আলাপ । 

যে রসে রসিক ঘেই সেই করে ভাব।। 


অতএব ভাবরদ দৃঢ় জানিব। তক্তিরস অবস্য লতিবে কৃষ্ণ ওগে। 
ভাষ হেতে প্রেমযোগে কম সাধিব ॥ প্রীকবে বলতে কহে ধরিঞা চয়ণে ॥ 
রজ্ধাবিষু শিব শক্তি অভিন্ন স্বভাব কবির গুরুর নাম উদ্ধব দাস। কবি, কৃষ্মলংহিতা! 


অস্তভোন্ঠে সকলে করে সর্ববদেহে ভাব || 
ভাঁব হৈতে পৃথক্‌ বুদ্ধি যেবা জন করে। 
মন্ত্রক ভূষিঞা! যেন শরীর প্রহারে ॥ 
জ্ীরুফমগরে আছে মহ| মহা! ধনী । 
পসার সাজিঞা। তারা লেয় ভক্তিমণি 1 


নামক কোন গ্রন্থ অবলম্বন করিনা শ্বীয় গ্রন্থ রচন। করেন। 
কধি, দ্বারকাপুরীর দীর্ঘ বর্ণনা করিয়াছেন, বর্ণনায় বিলক্ষণ 
কবিত্বশক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। কৃঞ্চ ও রুস্িণীর 
কথোপকথন গ্রন্থের গ্রতিপাগ্য বিষয় । উত্ভয়ের কথোপ- 


প্রদীপ | 


কথন বর্ণনায় কবি বিলক্ষণ লোকচরিত্রাভিজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । পুরুষের প্রতি স্ত্রীর ও স্ত্রীব প্রতি পুরুষেব 
ভাব স্থন্দররূপে বণিত হইয়াছে । কৃষ্ণ ও কুক্নিণী, 
রৈবতক পর্বতে, তত্রত্য জনগণেব প্রেমবীতি দশন 
করিতে যান। পথিমধ্যে কক্সিণী যে সকল বিষয় জিজ্ঞাসা 
করেন, ক্ষণ তৎসমুদায়েব উত্তরদাঁন করিয়াছেন । স্ষ্টি 
তন্ব, ভূবর্ণনা, প্রিয়ব্রত ও উত্তানপাদের বর্ণনা, সপুসমুদর, 


সপ্তদ্বীপ ও সুমেক পর্বতের স্থন্দর বর্ণনা আছে। 
কবির গোলোক বর্ণনা 


সর্ষবোপবি গোলোক সুরভি অধিকাৰী । 
গোলোকেব রূপ গণ কি বণিত পাধ॥ 
রত্বমণি ভূমি তাত ধুলি চিস্তাম'ণ | 
পরশে বচিত বেদী পথ অনুমালি ॥ 
মণিম্য় গৃহ শুদ্ধ কাননে বচিন। 
সন্বধাতু “কামল হুগন্ধি নানাবী 5 « 
সরোববের নীব সব অম্নত সমান । 
মধু পরিপর্ণ হৈঞ! নদীব নিম্মাণ ॥ 
জলযোগে মঘনে বিহবে 'দব্হংস। 
সব্বহ্ছপ মুর্তিমান্‌ ভোগে নান। অত্শ ॥ 
সব্ববুক্ষ কঙ্গদ্রম নান! গুণ ধবে। 
ফলফুল মকবন্দ গন্ধে শোভ। করে। 
অধ।চক যাচিক কাহাকে নাহি জ।ন। 
বাঞ্থ। বিনে পূণ কবে নানা রস দানে 
নব নব সুখ সব শবীবে দয় । 
মানসে বিস্তর ভে।গ না বুঝ নির্ণয় ॥ 
বমণী বমসিক যাতে অথগ্ড যৌবন । 
বিনি পাঠে সব্বশাস্থ জাযানে সব্ধজন ॥ 
“প্রম্রস শখবস মুর্তিমস্ত দেখি । 
অখণও আনন্দ সর্বজীব সঙ্থাহপী ॥ 
কাযা বিন! কারণ সব্বত্র উপাদান । 
স্বাদুগন্ধ রূপবতী সর্ধ্ব মুত্ত্িম।ন্‌ ।। 
গীতচ্ছন্দে কথা যাতে নৃত্যচ্ছন্দে গত । 
সহজ কধলে ষাতে বেদের উতৎপভি ।। 
ন। ভোগিলে সর্বরম ভোগে সর্বজন । 
না দেখিঞা সর্ধবব্ূপ করে নিরীক্ষণ ॥ 
না বোলিলে সর্ববকথা বুঝে অন্মানে । 
ন। শুনিলে সর্ববধ্বনি শুনে সর্বজনে || 
না জানিঞ1 জানে সব্ধ না রমিঞা রমে । 
ম নর সকল কম্ম পুরে বিলি শ্রমে ॥ 
গে।লোকের রীতি অতি অসীম উপমা । 
কোটি কোটি অন্তস্তে কহিতে নারে সীমা ॥ 
কবির বর্ণনা অতি মনোহারিণী । মধ্যে মধ্যে সুন্দর 
অন্ুপ্রাসঙ্ছটাও আঁছে,-- 
নজিনী ফোলনী শোছ্ে অমৃত লহরী। 
উড়ে পরে মধু পিয়ে মাতল ব্রসরী )। 
মন্দ মন্দ বায়ু বহে দীতল হুগন্ধ | 
অবিরত কু'হুষে বরয়ে করনা || 


২৮৭ 


* বৈষণবেবা বৃন্দাবনে ষোড়শ দলস্থিত পদ্মের ক্রোডে 
ষে যে স্থন্দরীব ভাবন! করেন, তাহা এই 


সল্গাখের দলে বসে খুন্দ। দেধী রামা। 
শক্বপ। মুর্তি বতি অতি কুঙঃপ্রেমী ]। 
ভাব বামে নঙ্মাদেবী পরম হুন্দবী | 
ণশান্যে ভঙ্গ) দেবী ক্রুপু অধিকাবী || 
ভাব বামে ভদ্রাদেষী বস শস্তিমতী । 
ভাব বাম বত্বরেখ। মধামঘী সতী ॥। 
ভাব বামে শৈবাাদবী ভাগিলী হুন্দবা। 
মারীমতী ছষ শন্তু কপ অধিকাবী ।। 
মট্কোণে বনতি এই প্রধান নায়কা । 
কাঞ্চব নিগচ প্রেম আনন্দ দাঁয়িক] || 
ভাব তাল বাম পাশে ভূশক্তি সন্দবী । 
নিগ্ধ ছববাদল শ্যামা দিবা বশধারী |! 
পৃধগীত রূসগাণন বাণ! যন্ব ধবে। 
সধবাঙ্গ শিণিল কুষ /প্রমবস ভবে | 
শকাদি বিষঘ চিত্ত কষে? ঠ অপিতা | 
কূষের ববভ! ধৈয) চবািতে পঙ্ডিত। || 
ঘট়াকাণ দক্ষিণ ভাগ শক্তি বমণী 
দিব্য বশব(স অভি নৃতন মীবনী || 
ণচেব তগ্চীব তনু লনীব পুভলি। 
গীণকটি ডকগ্ুক বিচিত্র ত্রিবলী || 
শুদ্ধাতম [জিশি ভন্ব দিবাবপ শ।ভ। 
ক।ঘমানাবচান নঘলে কারে দেবা ।। 
দ্রুত আধাব বাপ শাক অনরাগ। 
তব বায আঞ%দল শাভে অই্ুভাগে।। 
সন্বগ লঙিভ। দবী শ্টামল। বায়ব্যে। 
ভবে জম শী ধন) মতক্ষণ "সবে || 
[প্রযপ্রিযা। শান বিখাথা,পূর্বদিকে | 
অগ্রিক৭ শেবা। পদ্মা দক্ষিণ ভাগে ।। 
/নপাত বসি ভঙ্র। "সবে প্রণপতি। 
কুষঃ আঙ্গ উন্দিয় যোজিঞা করে শ্িচি।। 
॥পকোণে অষ্ট দলে শোতে অঙ্গ বাম।। 
চ।ক চক্স(বলী আর চিলরেখা নামা ।। 
চন্দ্রাবতী মদন শুন্দরী প্রিয়াশ্রিয়া । 
মধূমতী শশিবেগ। শোতে হবিপ্রি্। || 
“ালয় দলোত শোতে ধোলয় নগরী | 
একজন সংহঠি সহশ্র অন্চরী || 


যথেষ্ট উদ্ধত হইল। মার উদ্ধৃত করা অনাবশ্তক 
মনে করি। কবির বর্ণনায় বৈষ্বদের উপাসনা! তত্বের 
অনেক নিগুঢ কথ! জান! যাঁয়। কবির পরকীয়া রূসটা 
বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। 

প্রাচীন বাঙ্গালাঁয় "অ” (নস্থানে উৎপন্ন) অব্যয়ের 
ব্যবহারে বৈচিত্র্য ছিল। অনেক স্থানে উহার কোন 


মর্থ থাকিত না। যথা-- 
অপান্তিক জনের সুদ নহে ভাব 
একাস্তিক জানে সত্য জমে প্রেমঙললাভ 


২৮৮ প্রদীপ | 


এখানে অনাস্তিক শব্দের অর্থ নাস্তিক । এইরূপ 
কুমারী স্থানে অকুমারী বাবজন হইত। 

প্রাচীন বাঙ্গালার স্ত্রীলিঙ্গে আপ্‌ প্রন্তায় প্রায় হই 
না। ঈপ্‌ ও নী প্রতায়ের বাবহারই অধিক ছিল | উহাই 
যেন বাঙ্গাল! ভাষার প্ররূতি । এখন সাধাবণ লোকে 
পণ্ডিত, শিয়াল, শিশু, বিড়াল 'প্রচতির স্ীলিঙে পিতনী 
শিয়াল্নী, শিশুনী, বিড়াল্শী গ্রতি বাবহার করে। 
মালদহ জেলায় কর্তী ও সাঁভ শব্দের স্্ীলিঙ্গে কর্তীনী ও 
সাননী বা সাহোন্‌ বাবছত হইয়াঁথাকে । 


নিজগ্তক ঠ।কুর ডদ্ধব দাস নাম। 
ভাহ।র প্রনাদে হেল সংসার স্ডান || 
শীকৃ্ঃ সংভিতা তত্ব করিঞ প্রধান। 
পুরাণ সংগ্রহ আব কবি পণ প্রমাণ || 
নাঙ্গাপন রন কেতো কেছেো। উপভো গা । 
পরকুঃত নিপিল রস নর্ববজীবে ল।গি || 
বশ্িণাতে কধকণ। বহুত বিস্তার । 
ননুদ্র প্রমাণ তাহ। জ।নি রস তার ।। 
মু মূর্থ ভান তে বুদ্ধি নাভি ঘটে । 
দ্বাবিংশতি রন কহি আনক্‌ সঙ্কটে || 
»শনিলেতি নাধুগণ প্রাব্শিবে ভাগে। । 
পনও্ড প্রবেশ ভোবে পবিচান যোগে | 
প্রাকৃত কাবণে লাক আন্থভাব কতে। 


গ্রন্থের শেষ ভাগ এইরূপ- 


কলিযুগে চৈহন্য সবস হাবতাব। 
নিজগুণ সঙ্গে কৈল "প্রমেব প্রচাব ॥ 
আনন্দ পি গা (প্রম,ন্ার ন। কু 
পুরস চবির সভাকে জানাভল ॥ 
তার সে মহাস্তগণ 'প্রমে চিন দিপা । 
খ।ব ঘরে বিভজিল যতন করিএা। ॥ 
পুন্দাবনে রূপ সনাঠল নভাশম । 
বনমালী দ।সগ্থানে কহিল নিশ্চয় || 
ভাতাতে অনিল নিভা লীলাৰ আবণ্ত । 
পয়ারে লিখিল তত্ব সব্স কদন্ব ।। 

জায় জয় ধ্বনি আছ স্পুরব সন্ধান । 
দ্বববক। বর্ণন যাব বৈভব নিদান ।। 
ভাশ্তবম মোক্ষ জানি কল্সিণী বডসে। 
রয়বহ (৮) চরিন জানিব প্রেমগলে। 
বুঝিব অন রস ব্রহ্ধাওড চিক! 
শিক্ষাবস জানি তিন গুণ বিস্তাবিতে 11 
স্বভিরস জানিব রুল্সিণী মিষ্টবাণী | 
জীবজন্ম বিচাঁবে তত্দ্রিঘ ভেদ জানি ।। 
বৃন্িব শঙ্গার রস নিত্যলীল! ভানে । 
(প্রমরস জ।নি পুন গপ্ত প্রেম ভাগে ।। 
শাস্তিরস অনুরাগ বেরাগা লক্ষণ । 
দ্বিতীয় তৃতীয় ভাবে জানি ভজন |! 
সংসারি বন্ধত। ভাঁবে বীভৎ্ন নিদান। 
বণভেদে জানি আস্থা বসের সঙ্ধান || 
ভক্তিরস জালিব নারদ দরশনে । 
ভীতরলস জানিব সে নারদ কথানে || 
মুনি মন কথায়ে বিন্ময় রস জানি । 
সত্যভাম বিরহে করুণ রস মানি 11 
বীররস জানিব ভীক্্রের অহস্কারে । 
ক্রোধরস জানি পুন ঈশ্বর শবীরে || 
শৃঙ্গাল বিরহ সর্বরস বিস্তারিল । 
তেকারণে নাম বনকদশ্ব রাখিল || 
ঈশ্বর চৈতন্য প্রেমভর্তি রসধাম। 

ভব ছুঃখ বিমোচনে নিত্যানন্দ নাম 1! 
অদ্বৈত ঠাকুর গদাধর মহাশয় । 
জগতে ভাসাঞা। দিল প্রেষের নির্ণয় || 


[বিচরিলে মভ। ভন শ্রাম্য কণা নহে ॥ 
শ!ত্ত শেক, সোর, আব বৈষব জানিবে। 
ঘৰ বত মত "সষ্ট বিচারে পাভাবে | 
কবি দে[ধ ছ।ডিণা 2ান্বাতে দেহ মতি । 
ভছিপ%। সংসার বন্ধ ছাড় শীম্রগতি | 
পাব ঠাবূর শরহরি দ্বাস নামে। 

স্‌ পদ মুকুট বায ভাঁজল যতালে | 
ছিজকু্ল জন্ম সেহ বন্ধু মহাশয় । 
শন্তাবাতধ জন্ম তৈল প্রবঙ্গ নিণয় || 
তব চাদাগেকিছু লিখিল কাবণ। 
নন্বমাগ শব্দ যেন বোন যন্সিগণ 1 
পিহ বাজবনভ বেনী মোর মাত। | 
ন্মা পা গোচব কেল সা রুর ব্যন।। 
গর ঘহ বন্গগণ দিল উপদেশ । 

5 নভাকে কুপ্ঃপ্রেম লভুক বিশেষ ।। 
কবে» জাতির মহা স্থানের সমীপে । 
সবাডা গ্রামেত বাম আছিল শরাপে || 
ফাঞ্সুনা ফাজ্বন ফাগ্ড পৌষমাসী দিনে । 
বিংশতি দংশক গুরুবার শুভঙ্ষণে || 
বিংশতি অধিক পঞ্চদশ শত শক। 
তখন বচিল রস-কদন্ব পুস্তক || 

রচিল সহশ্রপদী পুস্তক হম্দর | 

দুভ শতাধিক ছয় অযুত অক্ষর ।' 

কৃষক কুষণ কহ শুন হয়ে এক মতি । 
প্রীকবিবল্পভে পুন ঝোল এই স্তৃতি ।। 


৮, আকবিবল্রভ বিরচিত রসকদস্ গ্রন্থ সম্পূর্ণ । থা দৃষ্টেভঠাদি || 
শশিবন বালশন্য যুত্ত শাকেতদবের । 
প্রতিপদি সিতপক্ষে বাছুলে মাসি নক্তং ।। 
রুজ্সিণী কৃষ্সংবাদ, শ্রীআত্মারাম দেব শর্শণস্য লিখিত | 
কবির বাসস্থান “করোত জাতির মহাস্থান সমীপে” 
ছিল। করোত জাতি, কোন জাতি ও তাহাদের মহা- 
স্থান কোথায়, আমরা বুঝিতে পারি নাই। কবির 
সম্বন্ধে আমরা কেবল এই করেকটা কথ! জানিতে পারি- 
মাছি, কবির পিতার নাম রাঁজবদ্গুভ, মাতাক্: নাম 
বৈষবী। কবি," নরহরি দাস নামক ব্যক্তির শিষ্য, 


প্রদীপ । 


মুকুট রায় নামক ব্রাঙ্গণ বন্ধুব অন্কুবোঁধে এই গ্রন্থ 
বুচনা করেন। এ কোন্‌ নবহবি দাস? কবিব গুকব 
নাম উদ্ধব দাস, বুন্দাবনস্থ বপসনাতনেন নিকট যে 
রস-তত্ব শ্রবণ কবেন, কবি, বনমালীব নিকট সেই তন 
শুনিয়া এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ কবিষা গিষাছেন। গরস্থ 
খানিতে দ্বাবিংশতি সর্গ আঁছে। এই গ্রস্ত ১৫২০ শকে 
বচিত হইয়াছে । কেলল পযাঁৰ ও প্রিপদী বাভীতি এই 
গ্রন্থে অন্য ছন্দেব বাবহাঁব ভষ নাই। চাবি চবণে এক 


এক শ্লোক ধবা হইয়াছে, যথা 
সমতকাদল পবমায নিভা কারল্ময। 
সণ্দাবী সকন্ল কিছু ন! বাধ লিণয )। 
প্রান'কাল পবাশ্ত বজশী যহ জাগ। 
স"সাবী বিকম্ম "ভাগে নানা আন্রবাগ । 


ইহা এক পদবা শ্লোক) এই প্রান্তে এইবপ সহ 
পদ আছে। গ্রন্েব মক্ষব সংখ্যা ২০৬০০০০। "আমিবা 
যে গ্রন্থ দেখিয়া এই প্রবন্ধ লিখিলাম, 'ভাভা ১৬৫০ শকে 
লিখিত । সাভাপুব গ্রামেব গণেশ দাস বৈবাঁণীৰ বাঁটতে 
এই পুস্তক পাওযা গিয়াছে । 

প্রাচীন বঙ্গ-সাতিতোব মধো বস-কদন্ব এক খানি 
অতি উৎকুষ্ট গ্রন্থ । উহার মুদণ ভইলে ভাল হয। 

প্রীবজনীকান্ চক্রবর্তী । 





অভিধান-আলোচনা। 
(17716110007 11 4517710৭170 
অভিধান পড়া আমাদের দেশেব প্রাচীন প্রগা। 
স্কৃত পড়িতে হইলে সাঁধীবণত£ অমবকোঁধ মুখস্থ কবিতে 
হইত। এখন প্রাচীন প্রথা বিলুপ্ু হইয়াছে । কতক 
প্রাচীন জ্ষিনিষের পুনঃপ্রচলন আবদ্ধ হইয়াছে, কিন্ত 
অভিধান-পাঠ-প্রথার আজিও চলন হয় নাই। 
অভিধান পড়ার গুণ অনেক ছিল। এখন প্রায়ই 
দেখা যায়, বি, এ, এম্‌, এ পাশ কবিয়াও কি ইংবাজি, 
কি সংস্কৃত, উভয় ভাষারই অনেক শব্দ সম্বন্ধে আমাদেৰ 
ত্রাস্ত সংস্কার অথবা একট। অস্পষ্ট সংস্কারমাত্র রহিয়াছে, 
প্রকৃত অর্থজ্ঞান আমাদের নাই। 'আবার অভিধান না 
পড়ায় আঁষাদের পরিজ্ঞাত শব্ধসমূহের পুঁজি (5৮০০1. 
৩£ খু ০:5 ) অত্যন্ত কম হুইয়! গিয়াছে । এই ছুইটি 
ফোষ এখনকার শিক্ষিতসমাজে খুব দেখিতে পাওয়া যায়। 


২৮৯ 


সেদিন অমরকোষের পাতা উলটাইতে উল্টাইতে 
কতকগুলি শব্দ এবং তাহার অর্থসম্বন্ধে সাধারণের কিন্ধপ 
দান্ত সংস্কাব মাঁছে অথবা থাকিতে পাবে, তাহাই মনে 
হইতে লাগিল। নিম্নে তাহাবই কতকগুলি উদ্াহবণ দিলাম, 
এব" অমবধৃত আর্থও দিলাম। পাঠক পাঠিকা শব্দ- 
গুঁলিব অর্থপঙ্বন্ধে তাহাদেব নিজেব সংস্কার এবং অমরের 
বচন, এই দ্রুটি নিবপেক্ষ ভাবে তুলনা কবিয়! দেখিলেই 
আমাৰ কথাব ষাথাথা অন্থভব কবিতে পাবিবেন । আমি 
হানেক সমায় আমাৰ শিক্ষিত বন্ধবান্দবদিগকে জিজ্ঞাসা 
কবিনা দেখিতে পাইঈযাছি, তাহাদের অনেক ভ্রান্ত সংস্কার 
বৃহিযাভে। কতকগুলি শব্দার্থ সম্বন্ধে আমার নিজেরই 
নান্থি দেখিষা কত সময়ে লজ্জিত হইযাছি। 

আব একটি কথা বলা আবশ্তক। একার্২বৌধক 
অনেকগুলি শব্দ সকল ভাষায় পাওয়া যায়। সেই শব্দ- 
গুলির অর্থ অথনা গ্রযোগবিষয়ে অনেক সময়ে অতি সুক্ষ 
পার্থকা কলিত হইযা থাকে । উতবাজিতে যেমন ভা ও 
যে ভাষায় এইবপ 
একার্থবৌধক শন্দসমূক্বে মধো পুর্ষোক্তবূপ স্থঙ্ষ পার্থকা 
ধিক দেখা যাঁষ, সে ভাষাকে তত অধিক উন্নত বলিয়! 
বিনেচনা! করা যাইতে পাবে। কাবণ একই পদার্থের 
বোধের জন্য দশটি শব্দ আনাবশ্তাক, স্তবাঁং এই দশটি 
শন্দেব মাপা অর্থগনত অগবা প্রয়োগগত হক্ম পার্থক্ষোর 
কল্পনা কবিয়ী ভীষাঁর মধ্যে বিচিত্রতা এব” শব্দবল সম্পাদিত 
কবাঁ ভাঁমাঁব উন্নাত এব* পবিণত অবস্থার পরিচায়ক । 
অভিধান পাঠের সময় অথবা ভাষা শিক্ষাৰ সময়, এই 
নিষষেব আলোচনা কবিলে যেমন প্রভূত আনন্দ লাভ 
হয়, তেমনই প্রকৃত জ্ঞানলাভও হইয়া থাকে-_ 

(১) অবণ্যানী--মহাবণ্য । “মহারণামরণ্যানীশ। 
উপবন--কৃত্রিম বন। আরামঃ স্তাছুপবনং কৃত্রিমং বল- 
মেৰ যৎ। 

বুক্ষবাটিকা--অমাত্য এবং বেশ্তার গৃহের সমীপবর্তী 
উপবন ৷ অমাতা "গণিকীগেহোপবনে বৃক্ষবাঁটিক1।” ইহাই 
অমরধৃত অর্থ । অন্য অর্থ যে হইতে পারে না, তাহা নহে। 
শকুন্তলায়, যথা,-_প্অয়ে ! দক্ষিণেন বুক্ষবাটিকা 'আলাপ- 
ইব শ্র়তে | 

উদ্যান--বাজার সাধারণ বন। 


[11071)001, 1) ৪ 0০৭ গতি । 
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প্রমদবন _-রাজার অন্তঃপুরবর্তী বিহারকানন । "্উদ্যানং 
রাজ্ঃ সাধারণং বনং স্যাদেতদেব প্রমদবনমস্তঃ-পুরো- 
চিতং। কত লোকে প্রমোদবন” লিখিয়। থাকে । 

(২) পংক্তি--শ্রেণীর সাধাৰণ নাম। “বীথ্যালিরা- 
বলি; পংস্তিঃ শ্রেণী ।” 

লেখা-রাজি-নিবিড পংক্তির নাম। 

(৩) বানম্পত্য-_ যে বৃক্ষের পুষ্প হইতে ফল জন্মে। 

বনম্পতি - প্রশ্পব্যতিরেকে যে বুক্ষে ফল জন্মে। 

“বানস্পত্যঃ ফলৈঃ পুষ্পাৎ তৈবপুষ্পাদ্বনস্পতিঃ1” 

(৪) বল্লী-লতা। “বলরিরমর্জরিঃ 1” 

বল্লরী-_মঞ্জরী, পরবান্কুর । “বলী তু ব্রততির্লতা |” 

(৫) পরের সাধারণ শব্দ-পর্রং পলাশং ছদনং দলং 
পর্ণং ছদ্‌ঃ ( পুমান্‌)। 

কচি নূতন পাতার নাম--পল্লব, কিসলয়। পপল্ল- 
বোহস্ত্রী কিসলয়ং।” 

(৬) কদলী বৃক্ষকে “মোচা” বলে। বাঙ্গলায় কলাব 
ফুলকে মোচা বলে। 

(৭) সামান্য স্ত্রীব বাচক শব্দ-স্ত্রী যোমিদবলা 
যৌষ! নারী মীমস্তিনী বধূঃ। প্রতীপদশিনী বাম! বনিতা 
মহিলা তথা ।৮ 

স্ত্রবিশেষের নাম যথা --ণবিশেষাশ্চাঙ্গনা ভীকঃ 
কামিনী বামলোচনা। প্রমদ্রা ভাবিনী কান্তা ললনা চ 
নিতখিনী। সুন্দরী রমণী রামা।” 

কোপযুক্তা রমণীর নাম--“কোপনা সৈব ভামিনী।” 

পিতৃগৃহস্থিত। স্ত্রীর বাচক শব-_“চিরণ্টী তু সুবাসিনী 
[ স্ববাসিনী ]1” 

(৮) গুল্ফ ও জান্থর (গোড়ালি ও হাটুর) মধ্য 
ভাগের নাম__-জজ্যাঁ। ইংরাজিতে যাহাকে (81)1019) বলে। 
“জজ তু প্রন্থতা 1” জতঘা অর্থে উর নহে। 

জান্থ-হাটু। জানুকপর্বাহষ্টাবদন্জরিয়াং। 

(৯) অলক-_চুর্ণ কেশ। অলকাশ্চুরকুস্তলাঃ। 

(১০) স্ত্রীর কটিভূষণের নাম-_মেখলা,কাক্ষী প্রভৃতি। 

পুফষের কটিভূষণের নাম-_শৃঙ্খল। (1) "স্ত্রী কট্যাং 
মেখল। কাঞ্চী সপ্তকী রসন্না তথা । ক্লীবে সারদনং চাথ 
পুংস্কট্যাং শৃঙ্খলং ত্রিযু। 

(১১) পষ্ট বস্্--বাক্, ক্গৌম। 


প্রদীপ । 


হৃস্ক পট্ট বন্ত্র--ক্ষৌম, ছুকৃল। 

(১২) নিধুবন--ইহা কোন উপবন বা কুঞ্তবন নহে। 
ধুবনং কম্পনং। নিধুবন মৈথুনের বাচক শব্মাত্র। 
"্বাবায়ে! গ্রামাধন্মশ্চ রূতং নিধুবনঞ্চ সঃ” গ্রামাধর্মম 
শব্দটি প্রণিধান যোগা। 

(১৩) ধেন্থ _নবপ্রস্ৃতা গো । প্ধেনুঃ স্যার ব-স্থতিক1 |” 
(১৪) প্রস্থন--ফুল, ফল। পপ্রস্থনং পুস্পফলয়োঃ |” 
(১৫) পঞ্জন্ত-_শব্দায়মান মেঘ। “পর্ন্যোরস- 

দর্ষেজৌ ।” 

(১৬) অধর--নিয় ওষ্ট। 

(১৭) পূর্ণিমার সাধারণ নাম_-"পৌর্ণমাসী তু পৃর্ণিমা 1” 

চত্ু্দশীঘৃক্তা পূর্ণিমার নাম-_মনুমতি। 

পূর্ণচন্দ্রমুক্ত। পুণিমার নাঁষ--রাকা। 

“কলাহীচুন সাম্গমতিঃ পূরণে রাকা নিশাকরে |” 

(১৮) মুতর্ভ - দ্বাদশ ক্ষণ পরিমিত কাল। ত্রিশ 
মুহুর্তে এক অহোরাত্র। সুতরাং এক মুহর্তে ৪৮ মিনিটু। 

"ক্ষণৃন্তে তু মুহর্তো ছ্বাদশান্ত্রিয়াং। তে তুত্রিংশদ- 
হোরাত্রঃ 1” 

(১৯) নিদাঘ--গ্রীষ্ম খতু। হ্ৃপুব বেলা নহে! 

নিদাঘ অর্থে ঘম্মও ভয়। 

(২০) পরিমল--কুগ্কমাদির মর্দনে উখিত মনোহর 
গন্ধ । “বিমর্দোখে পরিমলো গন্ধে জনমনোহরে 1” 

আমোদ--অতি দূরপ্রসারী মনোহর গন্ধ । "আমোদঃ 
সোহতিনিহারী |” 

স্থর্ভি, দ্বাণ-তর্পণ, ইট্টগন্ধ, সুগন্ধি-_সাধারণ সুগন্ধি 
বাচক শব । 

আমোদী--কপূরাদিজনিত মুখ গন্ধের নাম। "আমোদী 
মুখবাসনঃ 1” 

(২১) ঈষৎ পা বর্ণের নাম--ধুসর । পঈষৎ পাতুস্ত 
ধূসর? |” 

নীল শব্দে কৃষ্ণবর্ণকেও বুঝায়। ক্কৃষ্গবর্ণের বাচক 
শর্দ, যথা--কৃষ্ণে নীলাসিত-শ্তাম-কাল স্তামল-মেচকাঃ | 
কৃষ্ণ অর্থে নীল শব্ের প্রয়োগ বহুস্থলে দেখা যায় । 

হরিৎ--সবুজ বর্ণ । “পলাঁশো হরিতে হরিৎ ।” পত্রের 
বর্ণ। অনেকের হরিৎকে হল্দে অর্থাৎ পীতবর্ণ বলিয়। 
ধারণ! আছে। 


প্রদীপ । 


অরুণ-_ঈষৎ রক্তব্ণ। “অবাক্ত-রাগন্তৃরুণ।” 
(২২) আলাপ, প্রলাপ, অন্ুলাপ, বিলাপ, বিপ্রলাপ 


সংলাপ, স্ুপ্রলাপ, এবং অপলাপ, এই কয়েকটি শব্দ লপ্‌ 


ধাতু নিষ্পন্ন । উহাদের অর্থ, যথ|,_+স্তাদাভাষণমালাপর, 
প্রলাপোহনর্থকং বচঃ1। জন্ুলাপো মুহুভাষ!, বিলাপ, 
পরিদেবনং। বিপ্রলাপে। বিরোধোক্তিঃ, সংলাপো ভাষণং 
মিথঃ। স্থ প্রলাপে। শ্বুবচনমপলাপস্ত্রনিহ্ক বঃ ॥” 

(২৩) ম্মিত__অন্প হাশ্তের নাম । 

বিহসিত _মধ্যম হান্ত । আচ্ছুরিতক--শতিশয় হান্ত। 

“স্তাদাচ্ছুরিতকং হাসঃ সোংপ্রাসঃ স মনাক্‌ ম্মিতং। 
মধামঃ শ্াদ্িহসিতং ।” 

(২৪ ) অন্ধকার তমস। 

অল্প অন্ধকার_-মবতমস ৷ 

অতিশয় অন্ধকার--অন্ধতমস | 

খিশ্ববাপক অন্ধকার সন্তমল | 

“্ধবান্তে গাড়োহন্ধতমসং ক্গীণেহবতমসং তমং বিঘ্বক্‌ 
সন্তমসং 1” 

(২৫) নলিনী--পদ্মলতার বাচক শব্দ । 

নলিন-_-পন্ম। “নলিগ্যান্থ বিসিনা পদ্মিনী।” 

পুগুরীক-_-শ্বেতপন্ম । “পুগুরীকং দিতান্তোজং ।” 

কোকনদ--রক্তপদ্ধ। “রক্োখ্পলং কোকনদং।” 


বিস--পদ্মের মুণাল। “মৃণালং বিসং।” 
(২৬) প্রীস্তর--দূর এবং শুষ্ক পথ। 'প্রান্তরং দূর- 
শৃন্যোহধবা। |” 


কাস্তার_ছুর্গম পথ। “কান্তারো বর্ম ভুর্গমং।” 
কান্তার অর্থে মহারণাও হয়। “মহারণ্যে দূগপথে কান্তারঃ 
পুষ্পপুংসকং ৮ 

(২৭) গগুশৈল--পর্বত হইতে চ্যুত স্থুল প্রস্তর । 
ইহার অর্থ ছোট শৈল নহে। 

"গণ্ডশৈলাস্ত _চ্যুতাঃ স্থুলোপল! গিরেঃ।” 

পাঁদ__মুল পর্বতের সমীপবন্তী ক্ষুদ্র পর্বত । “পাদাঃ 
প্রত্যন্ত পর্বতাঃ 1” 

(২৮) উন্মাদ-উন্মাদ রোগ । প্উন্মাদশ্চিত্তবিভ্রমঃ” 
উদ্মাদ রোগপ্িশি্ই ব্যক্তির নাম--উন্মত্ত, উদ্মাদব। 
উন্মত্ধ উদ্মাবতি ৮ অনেক পুস্তকে উন্মত্ত অর্থে উন্মাদ 
শন্দের অপগ্রযোগ তই হুয়। 


২৪১৯ 


ক পাস লি এ পি 


আজ আর নয়। সব্বমতান্তং গহিতং। আমি বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি, ইহাঁতেই পাঠকগণের ধৈর্যাচ্যুতি 
হইয়াছে । স্থতরাং এই খানেই বিদায় ইতি-- 
শী 


মর, 


হিমাচল বক্ষে । 
১ 

অনেকদিন পরে আজ আবার নুতন করিয়া হিমালয় 
জমণের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে বসিলাম। বঙ্গের এই 
সমতলভূমিতে প্রত্াগমন করিয়া, কম্মকঠোরজীবনের 
প্রাতাহিক কর্তব্য মন্তকে বহনপুব্বক অঞ্ধ আবেগে কোন্‌ 
এক অনিদিষ্ট পথে ছুটিরা চলিযাছি; সুখ, আশা, পরি- 
তপ্রি, কিছু নাই; তথাপি নিজের ইচ্ছার বিরশদ্ধে, কেতকী 
কুস্থমের সৌরভাকুল ভ্রমরেব ন্যায় সংসারের ধুলায় 
অন্কীড়ৃত আাখি লইয়া ক্রমাগত কণ্টকাঘাত সহ করিতেছি) 
পক্ষদ্বয় ছিন্ন, বঙ্গদেশ ক্ষতবিক্গত : হদয়ে আব সে সাহস, 
সে বিশ্বাস নাই, মনের সে বল, অনন্ত দেবতার করুণায় 
তেমন অসীম নিভরের শক্তি নাহ । তাই আজ মধ্যাহ্ন- 
জীবনের অবসানে, নিদারুণ-্লান্তিনিপীড়িত বক্ষে, হতাশ- 
তাবে একবার চাহিয়! দেখিতেছি_ কোথায়, কতদুরে 
আমার শান্তিস্থর। ছিন্ন হহম়া গিয়াছে, আমার জব- 
নের সেই নিঙ্দাম সাধনা কোন্‌ দেবতার পদতলে চিন্ন- 
দিনের জন্য বিসর্জন দিয়া শিশুর ন্যাপ কতকগুলি 
পুন্তলিক1 লইয়! পুতুল খেলিতে বসিরাছি! আষাঢ়ের এই 
নবীন মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছে, ধরাতল বর্ষার 
সলিলে সিক্ত প্রকৃতির শ্তামল সৌন্দধ্যে সজ্জিত) নদী 
কুলে কুলে ভরিয়া উঠিতেছে, গ্ভামলা ধরণীর বিস্তীর্ণ 
ব্সনাঞ্চলের ন্যায় ধান্ভূষিত ক্ষেত্র, জল ও স্থল অপূর্ব 
স্থধমায় সমাচ্ছন্ন। মনে হয়, কতথুগ পূর্বে এমনই এক- 
দিনে ভারতের অমর কবি রামগিরিতে নির্বাসিত বিরহী 
যক্ষের হৃদয়বেদন অশ্রময়ী ভাষায় সুপ্রকাশিত করিয়া 
প্রত্যেক প্রবাসী বিরহীর অপূর্ণ কামন! দ্বারা তাহার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্তু এমন দিনে, এমন ঘন- 
ঘোব বর্ষার মধ্যে আমার বির্হিহৃদয়ে ষে সুপ্ত বেদন। 
আগিক্স। উঠিগ্থাছে, ত্বাহা! শান্ত করিবার জন্য আমার সেট 
চির সুখছুঃখের অচল দেবত৷ হিমালয়ের পবিত্রস্বতি-চর্ছাই 
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একমাত্র মহৌষধ । তাই একবার সংসার ভুলিয়া, মোহের 
বন্ধনে আবদ্ধ হুইয়। যাহদিগরকে দুদিনের জন্ত আপনার 
ভাবিয়া প্রতিপদে জটিলতর ভ্রান্তিজালে বিজড়িত হহ- 
তেছি তাহাদের কথা বিস্বৃত হইরা, একবার সেই অতীত 
জীবনের সুমধুর কাহিনীর আলোচনার প্রবৃ্ত হই। 
ইহাতে কাহারও হৃদয়ে আনন্দ বাঁ তৃপ্রি দান কবিতে 
পাঁবিব, সে আশা নাই, সে সন্ভাবনাতে ও অতীত কথার 
আলোঁচন] করিব না। মানুষ পৃথিবীতে শিভের তৃপ্রির 
জন্যই বাকুল, অস্তে খন ঘুরিতে ঘুপিতে তাভাৰ গথে 
আসিয়া পড়ে, তখন সে তাহাকে সঙ্গিরপে গ্রহণ করিয়া 
ইপ্সিত পথে অগ্রসর হয়| কিন্ত যে কুহকমন্ত্র সে অপরের 
হৃদয়াকর্ষণের জন্য প্রয়োগ করে, কখন কখন তাহা ছিন- 
তার, বাণার তানলয়হীন ধ্বশির ভ্ঞার ধরতিকঠোর হয়| 
যে বীণার সহায়তাম্ন আমার মআকাজ্নপাড়িত গ্দয়েব 
হাহাকার সঙ্গীতরূপে উচ্ছশসিত করিরা। ঠলিষাছিলাম, 
সে বীণ| আমার ভাঙ্গিননা গিয়াছে; সে আগ্রহ, দে আস্ত- 
ব্িকতা আমার নাই; কেবল দগ্ষম্মতিব অগ্তজ্জালা সেই 
বহুদুরান্তর-স্তস্ত হিমাচলের বৃক্ষলতাবচ্জিত, ধুসর, অপরি- 
বর্তনীয়, চিরউদ্াসান প্রস্তর স্তপের শ্ায় বক্ষের মধ্যে 
নিরন্তর বিদ্যমান রহিয়াছে; তাহাতে অঞ শুকাইয়। যায়, 
কোন্‌ বলে কবিত্বের অমৃত উৎ্ন উৎসারিত করিব ? 
আমার সেই বহু পুরাতন, পর্ধতবাসের চিরসঙ্গী, 
্রীত্রষ্ট ডাইরি খানির পৃষ্ঠা কতদিনের পর আজ নুতন 
করিয়। খুলিলান। অনেক দিন ইহ! খুলি নাই, কপণের 
ধনের মত অতি যত ইহা! তুলিয়৷ রাখিয়াছিলাম, আজ 
অত্যন্ত সন্তর্পণে তাহ! খুলিয়া দেখিতেছি__এঁ পেম্সিলে 
লেখা পথের বিবরণ অপরিচ্ছন্ন ও নিতান্ত অশোভন 
হইলেও আমি ইহার ভিতর দিন্না বিশালকায় হিমালয়ের 
স্থবিরাট, প্রশান্ত সুগন্ভতীর শোভা নিরীক্ষণ করিতেছি 
ইহার গ্রতি পত্রে প্রতি ছত্রের ভিতর কত সুদীর্ঘ দিবসের 
অলিখিত কাহিনী, কত নিদ্রাহীন নিঃসঙ্গ যামিনীর ছুঃসহ 
কণ্টকশয্যার সকরুণ বার্তী আমার অতীত স্বৃতি উজ্জল- 
ব্ূপে বিকসিত করিবার জন্য মুকভাবে প্রতীক্ষা কবি- 
তেছে--তাহা মনে করিলে নানাভাবে হৃদয় বিচলিত 
হইয়া! উঠে। মনে হয়, এই কি সেই পৃথিবী, দেহের 
সহিত প্রাণের সধন্ধ কি চিরদিন এককপই থাকে? 
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একদিন যাহা ছিলাম, আজ ৪ কি তাহাই আছি ? মন্ধুষা- 
গীবন প্রতিমুহৃর্তে পরিবন্তিত হইতেছে । কাল যে ধার্মিক 
ছিল, আজ সে মহাপাপিষ্ঠ, কাল থে সন্্যাসী ছিল, আজ 
সে ঘোরতর সংসারী; কাঁল ঘে পরের সুখের জ্রন্য হাস্ত- 
মুখে নিজের সর্বন্ষ তাগ করিতে পারিত, আজ সে 
নিজের শখের অন্ুবোধে পরের সর্বস্ব অপহরণ করি- 
তেছে ! তবে কে বলিল, পৃথিবীতে দেহের সহিত প্রাণের 
সপ্বন্ধ চিরদিন সমান ! থে রক্রাকর একদিন সামান্য উদরান্ন 
সংগহের জন্য নরহ্ত্যান্ন উন্ুখ হইয়াছিল, সেই রত্রাকর 
আর খাহাঁর কৰিহশ্রোতে আজ সমস্ত শিক্ষিত জগৎ 
পরিপ্লাধিত, এবং থে জুধাতরঙ্গে অবগাহন করিয়া কতজন 
কণি বিজরী সাধকের বেশে যশের মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন সেই বান্সিকা, একজন ? সেই হিমালয় বক্ষ- 
বিহারী, লোট।-কগ্গলধারী,কপদ্দকহীন, উদাসীন লক্ষ্যহারা 
সন্ন্যাসী, আব এভ স“সারজালা-সংক্ষুবন্ধ, বিষয়লিপ্র, অতি 
সাবধান, সাধন্মাগ-বিচ্যুত গৃহী, এ উভয় কি একভ্রন? 
কে জাশিত, কোন্‌ অলক্ষ্যে বসিয়া বিধাতা এই হতভাগ্য 
গৃহহান, উদ্াসান সন্নাপীব জন্ত এত দূ পাশ নির্মাণে 
রত ছিলেন। কিন্ত এজন্য আমি বিধাতাকে অপরাধী 
করিতে পারি না। তিনি চিরককণাময়; আমার এই 
উত্তপ্ূ মন্তকে তাহার চিরম্ঙঈগলম্য় আশীর্বাদধা রা বর্ষণে 
তিশি কোন দিন উদাসীন নহেন। আমিই মাতৃ-অস্কারূঢ় 
ছরন্ত শিশুর ন্যায় কতবার তাহার ন্নেহালিঙ্গন প্রত্যাখ্যান 
কবিয়! দুরে চলিম্সা। গির়াছি। পৃথিবীর ধূলায় দেহ মলিন ও 
কলঙ্কিত করিয়াছি, তাই এ ছুদ্দিনে ঝটিকা বৃষ্টি ও অস্ধ- 
কারের মধ্যে অবসাদগ্রন্ত, উত্কন্তিত একক জীবনের শুষ্ক 
মরুস্তর ভেদ করিয়া উভয় বাহু উদ্ধে প্রসারণপুর্ব্বক 
আবেগভরে সেই মহিমাঁময়ী, অনাথের চিরনির্ভর, বিশ্ব 
জননীকে ডাকিয়। বলিতে ইচ্ছা হইতেছে-_ 

কোলের ছেলে ধুলো ঝেড়ে তুলে নে কোলে? 

ঠেলিস্নে মা ধুলো কাদা মেখেছি বস্টল। 

সারাদিনটে ক”রে খেলা, ফিরেছি ম! সাঁজের বেলা 

(আমার ) খেলার সাী, ষে যাঁর মত, গিয়েছে চ'লে। 

কত আঘাত লেগেছে গায়, 
কত কাট। ফুটেছে পায়, 
কত পণড়ে গেছি, গেছে সবাই চরণে বালে। 
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কেউ তো আর চাইলে ন৷ ফিরে, 
নিশার আধার এল ঘিরে, 

( তখন) মনে হ'ল মায়ে কথা, নয়নের জলে।” 

-কিন্ত যাহার চিন্তে চাপলোব পীম। নাই, তাহাৰ 
অনুতাপ অনর্থক ! 

হিমালয়ের বহছুসংখাক উপতাকা ও মধ্তাকা, 
চড়াই ও উতরাই অতিক্রম করিনা, শগাধিবাজেন কত 
নয়ন মনোমোহন নগ্রশোভা নিখীক্ণ করিয়া ডাহরীব 
ভিতর দিয়া ঘেস্থানে উপস্থিত হইয়াছি, সে স্থান্রে নাম 
শ্রীনগর--এ তূত্ব্ধ* কান্দীর রাজধানী শ্রাণগব নচুই, 
হিমালর়বক্ষে বিশ্তীণ, থিবিপাদপসমাবৃত গাচড়ায়াণের 
রাজধাশী শ্রীনগর । গাড়োরাল রঃজা হুহভাগে বিভন্,, 
বুটাশ গাডোরাল ও স্বাধাণ গডোরাল। 
বুটাশ গাড়োয়ালের রাজধাশী। বুটাশ গাছোয়ালের 
রাজধানী বলিলে ঠিক বলা হহল কি নাব্লা কঠিশ) 
তবে কলিকাতাকে বদি বুটাশ ভারতের বাজধাশী বলিচল 
অতাক্তি না হয়, তাহ! হইলে শ্রীনগণকে বুটাশ গাডো- 
মালের রাজধানী বলিলেও অন্তার হহবে না। কাখণ 
ভারত-রাঙ্গ প্রতিনিধি সুদুসহ এ্রীক্মতাপ গ্রশণমনোদেশে 
ও ব্রাঞ্জকম্ম সংসাধনার্থ বসরের নয়মাস শিমলাশৈল ও 
ভারতের বিভিন নগরে অধস্থান করিয়া অবশিষ্ট তিন মাস 
অতি কষ্টে কলিকাতায় অতিবাহিত করিলেও ঘেমন 
কলিকাতা বুটাশ ভারতের রাজধাশী, সেহরূপ গাড়োয়াল 
রাক্যের ধিচারকবর্গ ও বিচারালয়, শান্তরন্ষণ ও শীনন- 
বিভাগের মুকুটমশিগণের নিকেতন ্রীনগরের কিছু 
দুরবর্তী একটি মনোরম পার্বত্য উপত্যকাম অবস্থিত 
হইলেও শ্রীনগরই গাড়োয়াল বাজোর রাজধানী বলিয়া 
সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত । রাজপুরুষগণ কখন কখন 
অনুগ্রহপূর্বক অবসর-কালে শ্রীনগ্ররের সেই সুমোহন 
পার্বত্যশোভা নিরীক্ষণ করিতে গমন করেন। 
তাহাদের জীনগরে পদার্পণের অন্ত কোন আবশ্তকত। 
দেখা ঘায় না, তথাপি শ্রীনগর গাড়োয়াল রাজধানী । 
ঘ্খন শ্বাধীনতার মহিমাময়ী জয়ভ্রীতে সমগ্র গাড়োয়াল- 
প্রদেশ উদ্ভাসিত ছিল, ষখন গাড়োয়্ালের প্রত্যেক রুক্ষ 
লতা, প্রতোক গিরি-নির্বর, অরণ্যের গ্রত্যেক সক 
বিহঙ্ছ আপনার বিজন বনস্থলীতে উপবেশন করিয়] 


হীনগব এ 
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অক্লান্তকণ্ে বাধীনভাব গৌরব-গাথা গান করিত, যে দিন 
গাড়োয়ালের প্রতোক গিরি শৃঙ্গ স্বাধীনতার অটল গৌরব- 
স্তম্ভের গ্ভায় স্থনাল অন্বরপথে আপনার উন্নত মস্তক 
গ্রসারিত কর্িয়াছিল--সে দিন ভ্রীনগব গাড়োয়ালের 
গর্ত বাভধানী ছিল। তখন ইভা সমগ্র গাড়োয়াল 
প্রদেশের ছ্যতিমান কণহারশ্বক্প বিবাজ করিত, এখনও 
সবঞ্জে অতীত শোভাব বিলুপ্ত সৃতি বক্ষে ধারণ করিম! 
মৌনভাঁবে বিবাজ করিতেছে অতীতের সকলই গিয়াছে, 
কেধল তাহার সুশামের সৌরভ অশ্রান্তগতি কালের 
টিখ-কলভানের সহিত তাপিয়া আসিতেছে । সুতরাং এখন 
আনগরকে রাজধানী নামের গৌরব হইতে বঞ্চিত 
করিলে প্রাচীন এ্রতিহাসিক স্মৃতিৰ অবমানন। করা হয়। 
হয ত সেহ জগ্তহ এখনও অনগর গাড়ায়াল রাজধানী । 
যদিও প্রকৃত পাজবানী এখন পাঁউপীতে এবং জীনগরে 
প্রাচীণ, সমুদ্ধসম্পয্, গৌৰব আখিডুষিত অট্টালিকারাশির 
উপকখণ লইয়। পাউবীর সুন্দর সুন্দৰ শৈলনিকেতন 
শির্শিত হহয়াছে । বড়কে জাঙ্গিয়া ছোট করা, ছোটকে 
টানিয়া বড় করা বিধাতাঁধ কাজ। এ পুথিবাতে নিরপ্তর 
এ দৃশ্য দেখিতেছি-হংরাজ আজ ভারতের বিধাতা, 
তাঁহারা বড় আনগরকে ভাঙ্গিয়া ছোট করিয়া ছোট 
পাউরাকে বড় করিয়াছেন । এজন্ঠ আক্ষেপ বৃথা ! 
নিয়ভির অলঙ্ঘা খি্ধানে কত বাধা বিদ্ব অতিক্রম 
করিয়।, কত আঠিন্ত্যপূর্ব বিপদ্রাশি ভেদ করিয়া, কত 
গিরি না, উপত্যক। অধিত্যক।, কত পার্ধত্য জনপদ, 
তুষাবসমাচ্ছন্প গিরিপ্রান্তর,। বৌদ্ধ অম্িময় বন্ধুর- 
পার্ধত্যপথ অতিক্রম করিয়া শান্ত দেহে, ক্লান্ত হৃদয়ে 
যে দিন গাড়োয়াল রাজধানী পূর্ববশ্রাহীন আ্রীনগরে উপস্থিত 


হইল।ম--সে দিন ১৮৯১ খৃষ্টানদের ৯ই জুন মঙ্গলবার । 


আমার উদ্দেশ, এইবার শ্রীনগর হইতে তিহরী যাইব । 
পূর্বে একবার যখন শ্রীনগরের ভিতর দিয়া বদরিক! 
শ্রমে গিয়াছিলাম, তখন তিহরীর পথে ঘাই নাই ; আমরা 
হরিদ্ধার হইতে বরাবর শীনগরের ভিতর দিয়া চলিয়। 
গিয়াছিলাম। পথেরও শেষ নাই, আকাঙজ্ারও বিরাম 
নাই, তাই এবার আমি এই নূতন পথ ধরিলাম ; কিস্ত 
পথ নূতন হইলেও দেরাছুন গমনের ইহাই ঠিক পথ। 
শ্রীনগর হইতে দেরাছুন যাইতে হইলে হরিছার প্রদক্ষিণ 


৯৪ 


করিনা যাওয়া ঠিক নহে, অনেক ঘুরিতে হয়। জীবন 
যখন শোকতাপে প্রপাড়িত হইনা বাগ্র বাদ্য বিস্তার- 
পুর্ধক মরুভূমির মরীচিকার মোহে শান্তির মগহখ্ি- 
কার সন্ধানে ব্যাধশবাহহ পিপাসাহুব মুগেন গ্ঠায় 
উদ্ধান্তভাবে ধাবিত হইরাছিল, কোনও কষ্ঠকে কষ্ট 
বলিয়া জ্ঞান করে নাই, সহ খিপদেব মেঘমাল। মন্তকেব 
উপব ঘনীভূত দেখিরাও বভপুরবন্তী লোকালয়ের দিকে 
করিয়া চাহে নাহ, তখন সেই পবিভ্রমাণে 
কিছুমাত্র শান্তি ক্লান্তি ছিল না--কিন্ট এগন সেই 
শ্মশানের চিভাপ্লিশিখ| ধীবে ধানে, নিব্বাপিত হহতোছে, 
চিন্তা আপিম়। টিভাব স্থান অধিকাব করিনাছে, অবসাদ 
আমির উন্মন্ততাব প্রথরতা মনীভূঁত করিতেছে এবং 
হৃদয়-নিব্বাসিত গৃহ-হখের কাতৰ আর্তনাদ শ্বাণ হাতে 
ক্ষীণতর হয়! ণখশুপালবন্তা জল 
গিরিপদমুলে দীবে ধারে বিপুস্তু হইয়াছে । কাজেহ এখন 
ঠিক পথেহ চলিতে হহবে, এখন আনশব ভেদ কবিয়! 
তিহরীর অভ্যন্তবপথে মস্থবী পৌছিতে হহবে- সেখান 
হইতে এত দেরছুন দেখা যাহতেছে, সে তাহাগ পাষাণ- 
বক্ষপঞ্জরে স্নেহবাহ দ্বারা বাঁধিবার জন্য জঙন্গুলি সঙ্কেতে 
এ ক্রমাগত আমাকে আহ্বান করিতেছে ।  দেবাদুন 
আমার উন্মত্ত অধীর হতাশ হৃদয়ের প্রথম অবলম্বন, 
আমার প্রথম সন্র্যাসের পবিত্র তপোবন, আমার শিবা 
শার উম্মিমুখর অকুল সমুদ্রের আলোক-স্তন্ত, আমার 
হছকাল ও পরকাল, ভীবন ও মৃত্যুর বাব্ধান লোপ 
করিবার সুবর্ণ সেতু । কত দেশে দেশে পরিভ্রমণ করি- 
লাম, হিমালয়ের সুমহান বিরাট সৌন্দধ সন্দশন 
করিয়াও প্রাণের আকাজ্ষ। পরিতৃপ্ত হহল না, পাব্বতা 
নির্ঝরের নিত্য উৎসারিত রজত দ্রব তুল্য সুনিম্মল 
অমৃতধারা অঞ্জলী ভরি পান করিয়াও মম্মভেদী পিপা- 
সার তীত্র জাল! প্রশমিত হইল না, তাই এখন ভগ্মমনে 
শৃন্ত হদরে, কম্পিত পদে, ক্লীস্ত দেহে উৎকণ্াকুল 
প্রিয়জন-সন্দমশনলোলুপ প্রবাসীর স্তায় আমার অন্তিম 
অবলঘন দেরাদুনের অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতেছি-_- 
এখল বাকা পথ ধরিয়া আর কেন চলিব ? তাই আজ 
সরল পথ ধরিয়! যাত্রা করিয়াছি। জানি একদিন এ 
যাত্রার অবসান হইবে, কিন্তু জীবনের শেষ দিন মহাযাআার 


বঞ্রপাথে 


ভারতের এ 


প্রদীপ । 


আরস্ভেব পুর্তে এই বিয়োগ-বিষাদ-সমাচ্ছন্ন জীবন- 
নাটকের কয়েকটা শোচনীয় অঙ্ক কি ভাবে অভিনীত 
হবে সাহা কে জানে? ছুরভেছ্য অন্ধ-কার-যবনিকায় 
৬নিনাৎ আচ্ছন ! 

হানগণ ভতাতে বাহির হইয়াই আমরা দক্ষিণ পার্ে 
আপকনন্দাব নু প্রসাধিত লে হ সেতু অতিক্রম করিলাম। 
শিব, নর, বক্রতাত্ভল ভূঙ্গ দেহের গায় যে 
পান্বতাপথ ভরিদ্ব(র পন্যান্ত এসাপিত, তাহা অলকনন্দার 
বাম পার্প দির। চলিয়া! গিয়াছে । আমবা মন্থরগতিতে 
নদ] পাব হইলাম, নদীতীর দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর 
ভহতে পাগিপাম । অলকনন্দা গিরিনদী, জ্যৈন্তের প্রচণ্ড 
গাক্সে ভনাবাঁগলিত জলধারা অলকনন্দার জলোচ্ছাাস 
বুদ্ধি কবিরাছে | গির্িনদা, বিশ্বৃত-কায়া নহে, কিন্থ খর- 
আ্রোত।। তাহাপ উপলবন্ধুব্‌ বর্ষ ভেদ করিয়া তুষার-নিম্মল 
সলিলরাশি, “ফ্েনমন্ধ কলহান্ত তরঙ্গে প্রাণের সকল বাসনা 
শাগাহয়া লভর়া, অরধাপ প্রবাহ নাদে তটভূমি ঝঙ্কারিত 
করিনা প্রেমসিন্ধু অভিমুখে ধাবিত হভয়াছে। নদীবঙ্গে 
কোণ আস্ত, কোথাও জলগাশি পাষাণ অবরোধ লঙ্ঘন 
কিয়া প্রপাতের হ্টার সশর্ধে ঝরিযা পড়িতেছে। গতির 
বিরাম নাই, বাধার প্রতি লক্ষ্য নাই, ভক্তের নিষ্ঠার ন্তাঁয়, 
সাধুর পবিত্রতার ভ্তার়, সন্াসীর বৈরাগোর স্তাফ এবং 
প্রবাসীর গৃহান্রাগের শ্ায় তাহা একান্ত একাগ্রতা পুর্ণ । 

সেই পথ পার্থে ঈাড়াইয়া আমি আত্মবিস্মাত হুইয়। 
কতক্গণ অলকনন্দার সেই রক্জত প্রবাহের দিকে চাহিয়। 
রহিলাম, তাহার জস্ফুট মন্রকাহিনী যেন এক অর্থহীন 
রহস্ত-ভাঁষের গায় আমার কণে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
একবার মনে হহল, কক্ষচ্যুত ধূমকেতুর স্াঁয় লক্ষ্যহীন 
হইয়া জ্বালাময় বক্ষে, অশান্তি ও জকল্যাণের কলঙ্ক ধরজা 
স্কদ্ধে লইয়া কি উদ্দেশ্তে আমি দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছি, জীবনের কোন সাধ, কোন আশা! পুর্ণ হইল না, 
তথাপি জীবনধারণের এ বিড়ম্বনা কেন ? তাহা অপেক্ষা 
যদি এ প্রসন্নসলিল৷ তরঙ্গিণীর স্তায় জীবনের উভয় 
কুল প্লাবিত করিয়া চিরপ্রেমের অনন্ত পারাবারে, ক্পা- 
সিদ্ধুর বিশীলতাযর আপনার এই ক্ষুদ্র অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
করিতে পারিতাম ! কিন্তু হায় সে সাধ্য আমার নাই, 
সাহস নিতীস্ত সামান্ত, বিশ্বাস নিতান্ত অল্প, অনন্ত 


প্র্দীপ। 


নির্ভরের প্রতি নির্ভব করিবার শক্তিব একান্ত অভাব । 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিযা আমি সেই ভীব পথ ধবিয়া 
অগ্রসব হইতে লাগিলাম। প্রবাহিণী আমার দ্রর্বলতা 
দেখিয়া আম্মসম্মানভবে স্পদ্ধীন্সিতা, ভীলোনে, পলকে, 
গৌববে ও তবলতায ঝঙ্কাব্ময়ী, বিপুল সৌন্দর্যাগন্বিতা 
বিশ্ববিমোহিনীব ম্তাষ তাভাৰ শুদ তবঙ্গেব অঞ্চল 
হেলাইয়া আমাকে বিদ্রপ কবিতে করিতে তাভাব গতি- 
পথে ছুটিয়া চলিল। 

পূর্বে অনেকেব কাছেই শুনিয়াছিলাম, “এ সড়ক 
বছত উমদী” অর্থাৎ চড়াই উত্বাইএব একান্ত অভাব । 
প্রকৃত পক্ষে অলকনন্দা পাব হইযা এক মাভীলের মধো 
পথেব হুর্গমতা দৃষ্টিপথে পতিত হয নাই। কিন্দ এক 
মাইল পবে আমাদিগকে অলকনন্দান ভীবভমি পবিভাগ 
কবিতে হইল) কাঁবণ, সে পণ দেবপ্রধাগে চলি! 
গিয়াছে । স্ৃতবাং গতি পবিবর্তনপুর্বক আমাদিগকে 
পর্রধতেব উপব দিয়া তিহবীব পথ ধবিতে হইল। 
সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া একবাব নৃতন পথেব দ্রিকে চাহিয়া 
দেখিলাম । দেখিলাম, উহা অসমতল, দ্রবাবোহ, ভর্গম 
উর্ ভূমি দিয়া ধীবে ধীবে অদুশ্ঠ হইযাছে। 

কিন্ত ইছাতে আমি ভীত হইলাম না। কাবণ এ 
বিদ্যায় আমি অনভাশ্ত নহি। দিনেব পব দিন, 
মাসেব পব মাস, বৎসবেব পব বসব ধবিযাই ত আমি 
আমার জীবনেব অনন্ত অবলম্বন হিমালযেব বক্ষে, তাভাব 
ঘর্গম উপত্যকায়, তাহাঁব বিপদসঙ্কুল পথহীন অধিন্্যকাঁষ 
উন্মভের স্যাঁয় উদ্দেশ্তহীন ভাবে দুবিযা £বডাইযাডি। 
ইহাই যদি আমার একমাত্র সাধন1 হয়, তবে আমি 
নিশ্চয় বলিতে পারি, ভগবান আমাৰ মে সাধনা সিদ্ধ 
করিয়াছেন। আমি রত্বেব সন্ধানে পর্বতির শিখরে 
শিখরে বৃথা পরিভ্রমণ করিয়াছি! সমস্ত দিন পার্বত্য 
পথের সহিত সংগ্রাম করিয়া দিবাবসানে যখন শ্রমখিষ্ন 
অবসন্ন চরণদ্বয় আর উঠিতে চাহিত না, যখন সমস্ত 
দিনের নিদারুণ বৌদ্রসস্তপ্ত, বিদীর্প্রায় ব্রহ্মরঞ, লইয়| 
যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া উঠিতাম, সন্নাসী জীবনের সর্ক- 
শ্রেষ্ঠ অবলম্বন লোট৷ কম্বল ও উদ্দেশ্ঠহীন গুরু জীবনভার 
যখন অসহা বোধ হইত, তখন অভিমানী সন্তান 
ক্েহময়ী মাতার উপর রাগ করিয্কাও যেমন তাহার ক্রোড়ে 


২৯৫ 


আশ্রয় গ্রহণ কবে--আঁমিও সেইরূপ পর্বতের উপর রাগ 
কবিয়া ক্লান্ত দেহে উপলশযা| অবলম্বন কবিতাঁম |. *'ধীরে 
ধীবে অন্ধকাবে সমস্ত জগৎ আচ্ছন্ন হইত, চরাচব-বাপী 
অন্ধকীবেব ক্রোন্ড সমুনত গিবিশঙগসমূহ লুপু হইয়া যাইত, 
উদ্দে অনন্ত বিস্তার কোটানপ্ত্রথচিত নীলাকাশ--ন্সন্দতাঁৰ 
দিগম্তবাঁপী মহাসমুদ-চতুদ্িকে শিখবে শিখবে নানা 
জাহীয গুষধি মাধবেব নীলবঙ্ষে কৌস্ভেব স্টায় শোভা 
বিকীণ কবিত, সেকি এক ব্ঙগ ? তাহাব উপর বিচিত্র 
বর্ণের প্রস্তব খণ্ড হতে ল'ল, নীল, পীত, হৃবিত, প্রভৃতি 
বিচিত্র প্রভা ফুটিবা উঠিত। শুইযা শুইয়া মনে তইত যেন 
শিশ্বেব অনাদি দেবতা তাহার অনন্ত বপকে সান্ত কবিয়া 
াহাব অস্তিত্বেব অসীমভাকে দীমাবদ্ধ কবিয়া এই সীমা- 
হীন নৈশনিন্তকভাব মধ্যে যোগমগ্ মহেশ্ববেস ন্যায় দ গ্তায়- 
মান ভহমা পর্বতধিহ্কাবী ভক্তগণেব ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলী গ্রহণ 
কবিহতাভন | নানা বর্ণেব পুষ্প ছাতিমান হীবক থগ্ডের 
গায় হাবেব আকাবে ভাহাৰ কণ্ঠে বিলম্থিত, অর্থোব হ্যা 
চবণোপান্ত প্রসাবিত। দেখিতে দেখিতে গিবি অস্তবাঁল 
হাতে শশধাবেব ব্জতকৌমুদী-সংস্পশে অন্ধকাবের স্বপ্ন- 
কুঙ্গেলিকা ধীবে ধীবে অন্তহিত হইত। চত্তর আরও? উদ্ষে 
উঠিত, হাহাব বভ শিম়ে ষাবকি বীটিগুত্র গিবিশিখর চন্দ্রা- 
ঘোক-্চর্ষিত শিশ্ভবঙ্গ বাবিধিবঙ্গেব হ্যা প্রশান্ত ভাবে 
অবস্থান কবিত। আমি নিদ্রাণস নেরে উদ্ধ গগনে চাহিয়া 
দেখিভাম, সেহ খঞ্চন্দর শুপদেহ বোমকেশেব তৃতীয় 
নেজেব স্যার দীপু পাভনেছে, তাহা হইতে শান্তি ও 
প্রসগ্গতা শবিভ হইয়। বোগ-শোক-জবা-মুকা প্রপীড়িত 
ধবণাব বৃক্ষে অমৃত সিঞ্চন করিতেছে-সেই অমৃতধাবা 
ধীবে ধাবে আমাৰ আান্ত ললাটে আমার উত্তপ্ত মস্তকে 
বর্ষিত হইত_-আমি অজ্ঞাতসারে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন 
হইতাম 7 দেহেব জড়তা, মনের অবসাদ, প্রাণের হাহাকার 
বিশ্বজননী আমাৰ শিয়রে বসিয় কিরূপে দূর করিতেন 
তাহ। জানিতে পারিতাম না। কিন্তু প্রভাতে বখন সুথম্পর্শ 
সমীরণেব মুদ্ত কম্পনে, অদুর্বন্তী বুম্ম রাজির শরশর শবে, 
বনবিহঙ্গের সুমধুর বৈতালিক সঙ্গীতে আমি নয়ন উন্মী- 
লন করিতাম। তখন দেখিতাম, নবজ্জীবন লাভ করি 
যাছি_ইহাই আমার দুর্গম গিরিপথের বৈচিত্র্যবিহীন 
ইতিহাস,--আমার তুচ্ছ জীবনস্বপ্রের চরম সার্থকতা | 


১২১৬০ 


নদী তীবে দণ্ডায়মান হইযা দেখিলাম, সম্থে আডাই 
মাইল দীর্ঘ একটি চডাই । এই চাই অতিক্রম কবিষ। 
পর্বাতেব অপব পার্শে সাড়ে তিন মাউল অবতবণ কবিলে, 
তবে এক বেলাব জন্য বিশাম লাভবৰ অবসব হইবে । 
মধাক্ত কালে মাশয "স্তান ও 'জাভাব লাভের মাশা ্ষল- 
ব্ী কলিতে ভইনে, এই ছয় মাইল চডাই ৪ উত্বাই পাল 
হণ্য়া ভিন্ন গতান্তব নাই | কাবণ, পথিমধ্যে অন্য কোন 
স্থানে চটি বা পান্থনিবান থাকা দূবেব কথা, এই ভষানক 
শ্রীষ্মেব স্থৃতীক্ষ সৌনকব হইচ্চে মন্তক বক্ষা কলিবাব জন্য 
একটি শাখা-পন-ভষিত ছাযা শীতল তরুতল পর্যান্ত কোন 
স্থানে বর্তমান নাই-ছয মাইল দ্ববে যে আশ্রয়স্তান, 
তাঁগাও আঁবাব সর্কসাধাবণের জনা 
তিহবীব বাঁজাৰ একখানি 
অদ্তিগিশাল। ডাক 
701: 131077010 বলেন, 


নাত । দেখান 
বাম্লা আছে -_এই বাণ্লা 
বাণ্লা, সাচেন্ববা যাহাকে 
তাহাই । ইভা বাজকর্্মচাবি- 
গণেব বিবামগ্রহ, গ্রভীব কন্মশে এ সাধু সঙ্গাীগণাকে 
তাহাব শত হন্ত দ্বার ঈ্ীডাইমা বিশ্মশম্তন্তিত দর্টিন্ত 
বাজ কন্চাঁবিগণেব আখ & প্রতাপব পলিচম লাভ করিতে 
তষ। মন্তকেব উপব দীপু শর্যাকিবণ অধিক স্ুতপু কি 
ধবাতলেব এই সকল জ্যাতিক্ষ-ম গুলীব দাঞ্ৰ উত্তাপ 
অধিক অসহনীয়-- তাহা ভৃক্সাভাঁগী বান্তি ভিন্ন অন্য কেহ 
অশ্রভব কবিতে পাবিবেন না। সেখান যে আমাদের 
শ্যায সন্নাসীব মস্তক বক্ষা কবিবাব স্তান পাওয়া যাইব, 
সে আশা আমাৰ বিন্দুমীর ছিল না। কিন্ধ শুনিয়াছিলাম, 
ডাঁকবাংলাঁৰ অদৃবে একখানি ক্ষদ দোকাঁন আছ। 
তাহাকেই আমবাঁ ডাকবাংলীণ্ি পবিণত কবিব, এই 
আকাঙ্কা লইয়া ছুস্তব চড়াই অতিক্রমেব জন্য প্রস্তত 
হইলাম । 

কি সন্কটাকীর্ণ সংকীর্ণ পথ ! হর্যাদেব এখনও পুর্ব 
কাশে, পূর্বাঙের অধিকাৰ এখনও অক্ষুপ্র,কিস্ত তথাপি সেই 
ডঃসহ পার্ধত্যপথ অতিক্রম কব! কি কঠিন! পদতলে 
গিবিপৃষ্ঠ হুর্যোসভ্ীপে আলোকহীন উত্তাপসার কৃঞ্খবর্ণ 
বহির ন্যায় জালাময় হইয়া উঠিয়াছে; বৃক্ষ নাই, লতা 
নাই, জুদ্র তৃণ গাছটি পর্ন্স্ত নাই,-কেবল বক্রপথ, 
ক্রমাগত চড়াই ; পদদ্ধয় অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে, নিশ্বাস 
বোধ হইতেছে, সর্বা্গ বতিয়া দক্বিগলিত ধাবায় ঘর 


নহে 


। 


প্রদপ। 


ঝবিতেছে । তথাপি বিঘাঁম নাই, বিশ্রাম লাই, সমান 
সহিষ্ণতাব সহিত সেই প্রস্তবীভৃত অগ্নিবাশিব উপব 
দিষা চলিতেছি ; নিয়ে অগ্নি বাশি,উর্দধে বহিচক্র । একবাব 
জদয়েব দিকে চাহিলাম, দেখিলাম, সেখানেও অশ্মিৰ 
অভাব নাই, সেখানকার অগ্থি সর্দাপেক্ষা ভযসঙ্কব, সর্ধা- 
পেক্গা ভ্রঃস্ভ ১ সেই অগ্নিশ্বোত বক্ষে ধবিয়া যুড়াইবাৰ 
'আশাতেই এই স্ঢ়ন্তব বহ্রিচক্রে ঝাপ দিয়াছি। সুতবাং 
নিজৰ অবস্তাব কথা চিন্তা কবিয়া সেই অতি ছুঃসময়েও 
মনেব মধো কিঞ্চিৎ দার্শনিক তব্বেব উদয় হইল। 
মান হইল, শাজ এই পথকষ্টে এত অগ্রসঙ্গ হইয়ী উঠি- 
তেছি কেন, এত অশান্তি বোধ কবিাতিছি কেন? জীবনে 
শান্তি কবে পাইধাছি, জ্ঞান সঞ্চাবেব পৃর্কেই শৈশবেৰ 
অদ্বিতীষ অবলম্বন দও-_্ঞানেন সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা, ভক্তিব 
প্রথম সোপান পি্গাদবাক হাবাইযাছি, মাষেব অভাবের 
কথা আব বলিব না।_-তাহাব পব, যৌবন-মধ্যাঙ্গে যখন 
চিবপ্রেমমমী, প্রসন্নতাস্বৰপিণী, অসীম ধৈর্যাশীলিনী, 
মঠিমতী শদ্দাব হ্যা মহিয়সী প্রণয়প্রতিমা পত্ভীব 
প্রগাত (প্রমমবোববকূলে উপবেশন কবিয়া ব্যাধ- 
ভাডিত, কম্পিতপক্ষ, ঘর্্মাপ্রত বক্ষ, পিপাসী কপোতেৰ 
হা আঁক জলপানে পিপাঁসা পবিতপ্তিব বাসনা 
করিতেছি, এমন সময়ে সতসা-কোন্‌ ধীন্্জালিকেব 
কুহকদণ্ড স্পর্শে সেই সবোবব মৃহর্ত মধো শুক্ষ তইয়া 
মরুভূমিতে পরিণত হইল-_-আমি সেই দিন হইতে সেই 
মকভূমিব উপর দিয়া মহাবেগে মবীচিকাৰ পশ্চাতে 
ধাবিত হইযাছি-_-দিবা নাই, বাতি নাই, বিবাম নাই, 
বিশ্রীম নাই, ক্রমাগত চলিতেছি। এখন আবাব কিসের 
ভয়, কিসেব কষ্ট? আশাহীনেব কোন কষ্ট নাই। 
হদষেব যে অনলদাহ, বাহিবেব উত্তাপে তাহাব জালা 
বাডিবে না। 

আমি ললাটেব ধর্ম অপসারণ করিয়া, বিধাতার 
চিবমঙ্গলময় উদ্দেশ্তেব প্রতি আমীর সন্দেহান্দোলিত 
দুর্বল হৃদয়ে সকল আগ্রহ কেন্দ্রীভূত করিয়া পর্কত- 
ভ্রমণোপযষোগী সুদীর্ঘ যষ্টির সহায়তায় কম্পমান পদে 
অবসার্দবিকল উদ্ধ হইতে উর্জতর প্রদেশে আরোহণ 
করিতে লাগিলাম। মঙ্গযা যদি তাহার পর্ধাপেক্ষা 
অধিক ছুঃখের সময়ে, জীবনের জর্কাঁপেক্ষা ছূর্দিনে 


প্রদীপ । 


ভগবানের করুণাক্ন নির্ভর কন্সিতে না পারিত, তাহ! হইলে 
তাহার সকল সান্ত্বনার পথ ধুগপৎ রুদ্ধ হইয়! যাইত, 
তাহার জীবনধারণ করা অত্যন্ত স্বকঠিন হইত। আজ 
এই বিপদ্কালে যখন দেহ শ্রান্ত ক্রাস্ত, পদদ্ধধ অবসন্ন 
ও কম্পান্থিত, চলৎশক্তি রহিতপ্রায়, তখন ভগবানের 
করুণার প্রত্যক্ষ প্রমাণ সম্মুথে দেখিতে পাইলাম ৷ রৌদ্র- 
তপ্ত ধূসর মরুময় পর্বতবক্ষে অনেক উদ্ধ চড়াইয়ে 
শ্তামল মেঘের স্যাঁয় যে দৃপ্ত সনারশন করিতেছিলাম, ক্রমে 
তাহা শীলবনে পরিণত হইল । দেখিলাম প্রকাগুকায় 
শাল বুক্ষগুলি পরম্পরের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইয়া 
স্বস্ব পাদভূমি ছাযাসমাচ্ছনন করিয়া নীরবে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । তাহার পত্ররাশি শর শর কম্পিত হইতেছে, 
নিবিড় পত্রান্তবীলে বসিয়া বিহ্গদম্পতি মধুর স্ববে 
কূজন করিতেছে-মরুবক্ষোবিহারী পথশ্বান্ত তৃষাতুর পথি- 
কের নয়ন সমঞ্ষে যেন টল ঢল বিমল সলিলপূর্ণ সবিৎ- 
চ্ছবি আমার নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত হইল । মৃতেব নিরা- 
নন্দময়, নিদারুণ শ্মশান ভূমি হইতে আমি ঘেন অমুতের 
নবজীবন হিল্লোলিত শান্তিমর স্বমে উপস্থিত হইলাম । 
সেই পাব্ধতা শাল তরুনিচয়ের নিবিড় ছাধা আমার দগ্ধ 
মস্তকের উপর জগজ্জননীৰ মধুমন্ী করুণাপপিপৃত 
অঞ্চলের ন্তার প্রসারিত হইল, কলক বনবিহঙ্গের 
সেই মুছু কাকলি যেন বছদিশের ধিশ্মৃত বাঞ্গবেব প্রীতি- 
ভরী মন্্মরকাহিনী বহন কবিপ্ন। আনিতে লাগিল । পথ- 
্রান্ত সস্তান বহুদূর পথভ্রমণ করিয়া ঘর্মাপ্ল,ত দেহে অব- 
সন্গ চরণে ন্নেহময়ী জননীর ক্রোড়ের কাছে আসি] 
পড়িলে মা ঘেমন সর্ধকর্ম পরিত্যাগপুর্ধক তীহাব 
অঞ্চল আন্দোলন করিয়া সন্তানের শ্রাস্তদেহ শীতল 
করেন, সেইরূপ আমার বোধ হুইল, প্রক্কৃতি জননী এই 
সুখহীন শান্তিহীন গৃহহীন অনাথ সন্তানের অসহনীয় 
ক্লান্তি দুর করিবার জন্তই শালবৃস্ত হস্তে আমার অলক্ষ্যে 
রূলিয়া ধীরে ধীরে বীজন করিতেছেন। আমার নয্বন 
কোণে অশ্রবিস্দু লঞ্চিত হুইল, বিশ্বেশ্বরের অপার 
করুণার প্রতি সুগভীর বিশ্বামে আমার ক্ষুদ্রতা ভরা 
-সুড়ভাণুর্ণ সন্দি্ধ জদন্ম ভরিয়া উঠিল, মাভৃমহিমায় 
মাডৃহীবের লিপাশ্রয় মকচিত্ত বর্ধার প্লাবনে ক্ষুত্র তটনীর 
[কার কৃঝেকুলে পঙ্জিপূর্ণ হইল । চড়াইএর সর্ষোচ্ছ স্থানে 


২৯৭ 


পরি দি পাঁছি চাটি তি পাটি সজল পানি ৮৯ লি 


আমি একটি শাল বৃক্ষমূলে আমার অবপশ্রদেহভার 
স্থাপন করির! শ্রান্তি দূর করিতে লাঁগিলাম ৷ বিহঙ্গের 


-সেই কলগীতি, সমীরণের সেই অব্যাহতগতি, শালপত্রেনর 


সেই শরশর কম্পন ও আমার কল্পনামুখর কৃতজ্ঞ হৃদয়ের 
ভক্তির উচ্ছ্বাস কবির সুমধুর সঙ্গীতের ভাষায় ষেন 
বিশ্বজননীর মহিমাময়ী শ্রঙ্ইতির পরিচয় প্রদান করিতে 
লাগিল । আমি অন্ুতব করিলাম-_ 
“ন্েহ-বিহ্বল, করুণ! ছল ছল 
শিয়রে জাগে কার আখি রে। 
মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী স্থধা 
এনেছে, অশরণ লাগি রে। 
স 
কঞ্ুণে ববষিছে মধুব সান্ত্বনা. 
শান্ত করি মম অসীম বস্ণা ) 
স্নেহ অঞ্চলে মুভায়ে আখি-জল, 
বাথিত মস্তক চুম্বে অবিবল, 
চরণ-ধুলি-সাণে, আশাষ রাখে মাথে 
স্বপ্ন হাধি উঠে জাগি রে।” 
কিমুৎকাল বিশ্রামের পর.সত্যই আমার সুপ হদয় 
জাগিয়া উঠিল, আমার পথশ্রম অপনীত হুইল । বেলা 
ক্রামে অধিক হইতেছে দেখিয়া আমি অনিচ্ছাসত্বেও 
উঠিলাম। পর্বতের সব্বোচ্চ চড়াইএ উঠিয়াছিলাম, 
এবার নামিতে হইবে । সম্মুখে শখাড়। উত্রাই” আমি 
ক্তপদে নামিতে লাগিলাম। পর্বতারোছণ যেমন 
কঠিন, অবরোহণ তেমন কঠিন নহে, সাড়ে তিন মাইল 
নামিতে অধিক সময লাগিল না। বেলা দশটা বাঁজিয়। 
গেলে, আমি পূরিকখিত রাজার বাংলায় আসিগা 
উপস্থিত হইলাম। করোগেটেড, আয়রণের ছাদ-বিশিষ্ট 
একখানি ক্ষুদ্র বাংলা । বাহিরের দিকে একটি অনতি- 
দীর্ঘ বারান্দা! আছে, সেই বারান্দায় উঠিয়া! বসিয্না বিশ্রাম 
করিতে লাগিলাম। ঘরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, প্বার 
রুদ্ধ, শিকলে তাল। লাগান, কোন দিকে জন মানবের 
সম্পর্ক নাই। কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া একবার ভাল! 
নাড়িয়া দেখিলাম, কিন্তু তাল! খুলিল ন|। ভ্তখন উঠিয়া 
অগত্যা অদুরবর্তী দোকাঁনে চপিলাম। দেখিলাম, পে 
দোকান থানিও বন্ধ, তাহাতেও তালা লাগান রহিয়াছে । 
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শ 


বাংলার চৌকীদারের কোন সন্ধান নাই, দেকানের 
দোকানীও নিরুদ্দেশ! তাহাদের সন্ধান বলিয়া দিতে 
পারে এমন লোকও কোথাও দেখিতে পাইল।ম না। 
বুঝিলাম এই নিদারুণ পরিশ্রমের পর ভগবান এবেলা 
আমাদের অদৃষ্টে একাদশীর ব্যবস্থা করিয়াছেন । এ 
ব্যবস্থার কিছুমাত্র নুতণতহথ ছিল না। কারণ পর্বতত্রণণ 
আরম্ভ করিঘ! একাদশীতে আমর! শিত্য মভাস্ত । এ তি 
আর সথের পথভ্রমণ নহে, জাবগ্তকানুবোবে িফেেশ- 
মেন্ট কমের বন্দোবস্ত কোথাও নাই । আুতরাং 
বাধ্য হইয়া কথন কথন ছুই দিনও শিরদ্বু একদশা কর। 
গিয়াছে, পুণমা প্রতিপদ তাহাতে বাধাদান করিতে 
পারে নাহ । তাই সন্মুথে আহাবাভাবের পরিপুণ সম্থাবন। 
সত্বেও প্রাণে কিছুমাত্র আতঙ্কের সঞ্চার হল না বেশ 
নিশ্চিন্তচিন্তে বসির। পূর্ব কথা স্মরণ কগিতে লাগিলাম। 
মনে হইল, আজ বদি জমা সূন্দে ধদপিকাশম ভ্রনণের 
সঙ্গী পরম বৈদান্তিক মান অচু'তানন্দ স্বনা থাকিতেন, 
তাহা হইলে এহ জনহান গা প্রান্তব্ন পাঙশালান 
উপস্থিত হইয়া মুক্তিমতী ক্ষুধার আক্রোশেব কিছু পপি 
চম পাওয়া যাইত। তাহাব বর্িক্তপূন বধ নব্যাদান, 
তাহার নৈরাশ্ঠব্যঞ্জক ক্রকুটাভঙ্গা এহ অধিচল স্তব্ধ 
পান্থশালাকেও বিচলিত করিয়! তুলিত। শমাণ্‌ সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন কেন, কোন ধিন তাহা আমার স্যার 
স্থহ্ৃদ্বরের নিকটও প্রকাশ করেন নাই । কিন্তবত দিন 
তিনি আমার সঙ্গে ছিলেন, তাহার সন্যাসের একমান 
অবলঘ্ধন লোট! কবল, তীহার উৎকট পাঁগওত্যের 
একমাত্র পরিচয় কঠোর বেধান্ত দশনের কুট যুক্তি 
তাহার ক্ষুধার দাখিকাশক্তি কোন দিন আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিতে পারে নাই। কিন্তু অছ্ুত স্বামা আর আমাদের 
সঙ্গে নাই। কক্ষচ্যুত ভ্রাম্যমান ধুমকেতুর স্তার ঘুরিতে 
ঘুরিতে হঠাৎ আমরা একত্র হইয়াছিলাম, সুথে ছুঃখে কত 
দিন একত্র কাটিয়া গিয়াছে । কতদিন অবোধ শিশুর 
যুক্তিহীন আবদারের হ্যায় তাহার শ্নেহের আবদার সহা 
করিতে হুইয়াছে। তাহার আদর তাহার অভিমান, তাহার 
জ্রোধ এবং অনুনয় বিনয়ের মধ্যে একটা শৃঙ্খল! ছিল ন!। 
তাহার প্রর্কৃতি ঠিক পার্ধত্য প্রকৃতির অনুকরণে গঠিত 
হুইয়াছিল। কিন্তু সহসা এক দিন পণপ্রান্ত হইতে সে 


প্রদীপ । 


সেই উচ্ছসিত স্বেহের বন্ধন ছিন্ন করিয়!- মুক্তপক্ষ বন- 
বিহঙ্গের ম্যায় কোথার উড়িয়া গিয়াছে কে জানে ? তাহার 
কথ। এখন এই অকিঞ্চিংকর জীবন নাটকের একাংশ 
পূরণ করিয়া রাখিরাছে। 

তিহরা ধাজের ডাকবাংলার বারন্দার কম্বল বিছা- 
হয়া তাভার উপর শ্রান্ত দেহ বিস্তীণ করিয়া নিমিলিত 
নেত্রে এই সকল কথ! ভাবিতে লাগিলাম; কতক্ষণ সে 
ভাবে ছিলম বলিতে পারি না। সহস! চক্ষু খুলিয়া দেখি- 
লাম, পাকা বাশের লাঠি ঘাড়ে লইয়া একট! লোক 
পেহ বাংলার সন্মথে দাড়াইরা মাছে। সম্মুখে একটা 
মানুষ দেখির! প্রানে কিছু আশার সঞ্চার হইল । লোকটা 
হয় ত ভানিয়াছিল, কোন সাধু এখানে শুহয়া শুইয়া 
ভগবানের চব৭ ধান করিতেছে-আমি যে সংলার ছাড়িয়া 
তখনও সংসাবেব মাবামোহ ও ক্ষুবা তৃষ্তার কথা চিন্তা 
করিতেছিলাম, তাহা সেই মানবচপ্রিঘ্রানভিজ্ঞ পর্বতবাসী 
সবল মুখ কি করিঘা পুঝিবে? সে আমাকে প্রসারিত 
শত্রে সাপম্ময়ে তাহার দিকে চাহিতে দেখিয়াই কৃতা- 
প্রলিপুটে অবনত মন্তকে অভিবাদন করিল। গেরুয়া! 
বসনের মাহাত্মা। আমি উঠিরা। ঝাঁিয়। তাহাকে বাঁসবার 
ন্ত অনুমতি করিলাম । সে একটু সঙ্কুচিত ভাবে দূরে 
বসরা কথা প্রদঙ্গে আমাকে জ্ঞত করিল থে, এই বাংলা- 
র্ক্ষক চৌকিদার মহাশর কোন বিশেষ রাজকার্ধ্য ব্যপদেশে 
তিহরী গিরাছেন,আজ্জ প্রতাগমনের কোন সম্ভাবনা নাই। 
দোকানদার মহাশয় ও দৌকান বন্ধ করিয়া ঘরে গির়াছেন, 
তাহার ঘর কিছু দূরে । এ পথে সর্বদা লোক জনের গতি- 
বিধি না থ]ুকায় দৌকান খানি অনেক সময়েই বন্ধ থাকে । 
হাতে বিশেষ কাজ কশ্ম নাথাকিলে আর তিনি তাহার 
পণ্যশালায় শুভাগমন করেন ন।। আগন্তক লোকাটি এই 
স্থান হইতে তিন মাইল নিম্নবত্তী কোন গ্রামের জমীদারের 
পাইক। জমীদার মহাশয়ের সহিত সে দূরবত্তী কোন 
এক গ্রামে গিয়াছিল, কাধ্য শেষে ফিরিয়া আসিতেছে। 
শুনিলাম, জমীদার মহাঁশও পশ্চাতে আমিতেছেন। 
পাইক আশ্বাস দিল, জমীদার মহোদয়ের আগমন হইলে 
সাধুসেবার আয়োজন হইবার সম্ভাবনা! আছে। এই সম্ভা- 
বনার কথ শুনিষ্বা সাধুর মনে যে নিরতিশয়্ আনন্দ ও 
আশার সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা পাইক বেচারা বুঝিতে 


শ্ 
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স্পা 


পারিল কি না বলিতে পাবি না, কিন্তু সাধুজি অতাস্ত 
উৎকগ্ঠাৰ সহিত জমীদাবেৰ আগমন প্রতীক্সা কবিতে 
লাগিলেন। পাইকেব মুখে শুনিলাম, এথান ভইতে ছ্য 
মাইল দূবে বাজাব আব একখানি বাংলা আঁচে কিন্ত 
সেখানে দোকান পাট কিছু নাই,ণসখান হইতে যদি আবও 
ছয় মাইল পথ অতিক্রম কবিতে পাবা যাঁষ, তবে এক 
খানি দোকানে ঘি আটা মিলিত পাবে । নিদাঘ মধ্যা- 
হের এই ভয়ানক বৌড্ডে পবিশ্রান্ত দেহে পাঁহাডেব্‌ উপব 
দিয়া এই দ্বাদশ মাইল পথ ভ্রমণের উৎপাত আগ্রহ বা 
সামর্থ আমাঁবছিল না । বিশেষত” সেই দোঁকানদাঁব9 যদি 
এই দোঁকানীব মত তাহাঁৰ দোকান বন্ধ কবিয] "ঘর" গিষ! 
থাকে, তবে ক্ষোভ ও বিবৃক্তি ভিন্ন অগ্য কোন লাভেব 
সম্ভাবনা নাই । সুতবাঁং জমীদাৰ মহাশযষেব মআাশাপগ 
চাহিযা বসিয়! থাকাই সঙ্গত জ্ঞান হইল । 
অবশেষে জমীদাব মহাঁশধ সেই বাঁঙ্গলাষ আমাৰ সশব্দ 
মাসিয়া উপস্থিত হইলেন, তাহার দঙ্গে আব9 দুজন 
লোক। এতগুলি লোক নিশ্ষই একব একাদশী 
কবিবে ন। ভাবিযা আমি কিছু প্রসন্ন হইলাম | জমীদাব 
মহাশয় সাধুব অভিবাদন কবিলন । বলিলেন বলপুণাফালে 
এমন নির্জন স্থানে তীাহাব সাধুসন্দশন হষ্টল। প্রণাফল 
কাহাব অধিক, সে কথ] চিন্তা কবিযা আমি সভাস্তমুখে 
জমীদাব মহাশয়েব অভ্যর্থনা কবিলাম। 
সাধুসেবা এরাসঙ্গেব আশাঘ পাঠক পাঠিকাগণকে উতৎ- 
কর্ণ বাখিঘা এখন বিদাঁষ গ্রহণ কবি। তাহাদের ধৈর্য 
অপেক্ষা পবিশ্রান্ত সাধুব ক্ষুধাতৃষ্ণা অল্প নভে |? 
শ্লীজলধব সেন । 


অমিতান ।' 

( সমালোচন! ) 
বুদ্ধদেব-কথ। চিবকাঁলই হিন্দুব, বিশেষতঃ বঙ্গবাসী 
হিন্দুর, আদরের সামগ্রী | উত্তব-পশ্চিম বঙ্গেব অনতি- 
দুরে চিরতুষারম্ডিত হিমীচলের পাদদেশে কপিল- 
বন্ত নগরে সিদ্ধার্থের জন্ম ও হিন্দুব পবমতীর্৫ঘথ গয়ার 


৯ ৩৮ রি 


1 লেখক মহাঁশক় যে বেশে হিমাচল পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, 
তাহার একগ্ানি প্রতিকৃতি প্রদত্র হইল ।--প্রদীপ-সম্পাদক । 
* ্রীবুক্ত নবীনচন্ত্র সেন প্রণীত। 


২৯১ 


সন্নিকটে বোধিদমমুলে তীহাঁব বুদ্ধত্ব-প্রাপ্তি হয়। মগধ 
( বর্তমান বিহাব )--অধিপতি বাজচক্রবন্তী অশোকের 
সময় বৌদ্ধধন্ম তদ্দেশে মতিশয় বিশ্ুতি লাভ কবিষাছিল। 
নালন্দাব বৌদ্ধমঠে সহ সহন্দ ছান বৌদ্ধধর্ম, বিজ্ঞান ও 
পশনশিক্ষা কবিত। উপ বাঙ্গালী কবি জযদেব কর্তৃক 
বৃগ হিন্দুদিগন নবম অবতাববূপে কীন্তিত হইয়াছেন | 
শাকাসিংহেব সুন্দন উন্নত ও পবিত্র জীবন মনুষামাত্রেরই 
গীতিপদ | বিশেষতঃ “অহিংসা পবমোধর্মঃ' প্রভৃতি সর্ব 
ভূতে দযাবাঞ্জক নীতিগুলি অতি সহজেই কোমল 
বাঙ্গালীচিন্তেব সভান্ুরতি আকর্ষণ কবিয়া থাকে । বৌদ্ধ 
দশনেব শ্যা হিন্দুদিগেন সাংখাদশনেব মতেও সংসাব 
আশেষ ছঃখেব আঁকব, সাঁসাবিক সখ কুপিত-ফণিফণা- 
চ্ছাবাতল্া। আতান্তিক ছুঃখনিবুটিই হিন্দদার্শনিকের 
'মুক্তি', জন্ম পবিগ্রহজশিত অবশ্তন্তাবী ক্লেশনিবৃত্তি বৌদ্ধ- 
দিগেব 'নিব্বাণ। কপিল দর্শন প্রকৃতিব কোন শ্বা্টি- 
বর্ভাব অস্থি্ব মানেন না, বৌদ্ধধন্ম ও ঈশ্বাবেব অস্তিত্ব 
সন্থন্ধে শীবব। কর্শর্বাদ ৭ জন্মীস্তববাদ বৌদ্ধধর্শেব মূল 
ভিন্তি, টভমই হিন্দধন্মে স্বীকত। সুতবাং হিন্দ ও বৌদ্ধ 
দমন অনেকটা সাদৃ্া আছে । পগ্রচলিত হিন্দুর বৌদ্ধ- 
মাত অন্ুপ্রাণিত। প্রচণিত হিন্দুধর্ম বৌদ্বধন্ম অন্ুপ্রবিষ্ট 
ও নিবিঈ |” বৌদ্ধধন্ম ভাবতবর্ষ ভাতে বিতীড়িত হইলেও 
স্কৃতভামাম বচিত বৌদ্ধ গ্রাশ্থ, বৌদ্ধ স্তপ, চৈত্য, ভাস্কর্য 
৪ আশাক প্রক্ততিব ভাম্রশাঘনে ভাবতেব সর্ধত্র তাহার 
চিক্গ ৰ্মান বহিনা্ছ এব নেপাল, তিব্বত, সিংহল, 
বন্ধাদেশ, চীন, জাপান, সাইবিবিযা গ্রকতি এসিয়! খণ্ডের 
অধিকাংশ স্থলে অন্যান্য ধন্মীপেক্গা মমধিক অনুচব-পরিবৃত 
হইয়া চতুর্কিংশতি শতাব্দী ধবিযা সতেজে বিরাজ ও সাত- 
চলিশ কোটি মাঁনবেব পথগ্রদশন কবিতেছে। যে মহাত্মা 
হইতে এহেন ধঙ্মেব উৎপত্তি, তাহাব শিক্ষাপ্রদ চরিতাখাান 
একজন বাঙ্গালী হিন্দুকবিব পক্ষে নিতাস্থই স্বাভাবিক । 
বৃদ্ধদেবেব জীবনবৃস্তান্ত বৌদ্ধলেখকগণ কর্তৃক ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে ও কালে সংস্কৃত, পালি, নেপালী, তিব্বতীয়, 
চীন ও জাপানী ভাষায় রচিত্ত হইয়াছে। তাহার কোন 
জীবনচরিতই আশৃঙ্খল ও স্ুসম্বন্ধ নহে ; সকলগুলিই অস- 
স্তব অলৌকিক জনশ্রুতি ও পরম্পরবিবোধী ঘটনাবলীতে 
পরিপূর্ণ, এবং ভক্তজনন্ুলভ অতিরঞ্জনদোষে দুষ্ট । তছৃপরি 


৩)০ ৩ 


বৌদ্ধধর্ম বেদাদিষ্ট যাগধজ্ঞ ৪ জাতিভেদের বিরোধী হওয়ায় 
ব্রাঙ্মণগণ বুদ্ধের জীবনাখায়িক নানাবিধ কুৎ্সিতবর্ণে 
চিত্রিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। স্থৃতব্নাং এই সকল 
আবর্জনীময় মূল পুস্তক হইতে বুদ্ধের জীবনের একটি 
ধারাবাহিক বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস প্রস্তত করা সম্ভবপর 
নভে । বৌদ্ধশান্ত্রসমূহ সাধারণতঃ তিনভাগে বিভক্ত হয়, 
তাহাদিগকে ত্রিপিটক বলে। তাহার প্রথমভাগ সুত্র, 
অর্থাৎ বুদ্ধের স্বীর় টপদেশাবলী, দিতীয়ভাগ অভির 
অর্থাৎ বৌদ্ধদর্শন, তৃতীয় ভাগ বিনয় অর্থাৎ বৌদ্ধ নীতি- 
বিচ্চান। স্ুত্রসমূহই বুদ্ধের জীবনেতিহাসের সর্বাপেক্ষা 
বিশ্বাসযোগা ভিত্তি ; ততপরেই গাঁথা, অর্থাৎ সমসাময়িক 
ভাটগণ কর্তৃক বৌদ্ধ ধর্শম গুলীব সমক্ষে গীত বৃদ্ধের 
জীবনী, উল্লেখযোগ্য । কিন্য কেবল স্তর ও গাথ। হইতে 
বুদ্ধের জীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস উদ্ধার করা ছুঃসাধ্য । 
বীষ্টের জন্মের ৩০০-_-৪৫০ বৎসর পৃর্ধবে বচিত “ললিত 
বিস্তর” নামক গ্রন্থে বৃদ্ধের জন্ম হইছে সিদ্ধিলাঁত পর্ষান্ত 
বিশ্বুত বিবরণ পাওয়া যায়, এবং বহু অলৌকিক ঘটনী- 
সঙ্থলিত হইলেও তাঁহার জীবনের সেই অংশ সম্বন্ধে উহা 
সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ । অবশিষ্টাংশ স্তর প্রভৃতি হইতে সঙ্কলন 
করিতে হয়। পালি ভাষায় বুদ্ধঘোষ প্রণীত বুদ্ধের যে 
জীবনী আছে, তাহাতে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত বুদ্ধের 
ইত্তিহাসপ আগ্ঠোপান্ত বিবৃত হইলেও তাহ সম্পূর্ণ প্রামা- 
ণিক নহে। কারণ, উহা বুদ্ধদেবেব প্রায় সহস্র বৎসর 
পরে বিরচিত। 

বুকের কোন সুগঙ্থম জীবনী না থাকায় এভাবৎ 
কাম্নেকজন প্ওত বাতিরেকে সমগ্র পাশ্চাত' জগতে বৃদ্ধ 
ও বৌদ্বধন্্থ সন্বঞ্ধে ঘোবতর অঙ্ত। বর্তমান ছিল। পকনর 
বৎসর হইল, স্ুকবি এডইন্‌ আর্ণন্ডি [7010 07 44. 
নামক একখানি উচ্চচ্রণীর কাবাবচন। দ্বারা এই অজ্ঞান 
তিমির অনেকাংশে দূরীভূত করিয়াছেন । * পুস্তকখানি 
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পক ৮ এ 


প্রদীপ । 


ইংকাজী ভাষায় বিরচিত হওয়াতে যদিও আমাদের সমী- 
লোচনার সীমাবহিভূতি, তথাপি বিষয়ের এঁক্যনিবন্ধন 
“অমিতাভ” সমালোচনায় তুলনার নিমিষ মধ্যে মধ্য 
উহার উল্লেথ করিতে বাধ্য হইব । 

মহাকাব্যরচনার পক্ষে অমিতাঁভের জীবনী অপেক্ষা 
উচ্চতর ও যোগাতর বিষয় কল্পনা করা দুরহ। মহা 
কাব্যের বিষয় যেকপ মহান্‌ ও উন্নত হওয়া আবশ্যক, উহ! 
ভাহার অনুপ, এবং মহাকাবোর উদ্দেশ্ত যে লোকশিক্ষী, 
শাকাজীবনী মপেঙ্গ। তদিষয়ে অধিকতর অনুকূল আমর! 
আর কিছু জ্ঞাত নহি। উহাতে কাব্যস্থলত লাবণ্য ও 
রোমান্স দ্বারা ভষিত হইবার উপযুক্ত অলোৌকিকত্বেরও 
অপ্রতুল নাই। বিম্যটিতে শান্ত,করুণ প্রভাতি বিভিন্ন প্রকার 
চিন্টোতকর্ষবিধারক রসোদেকের যথেই উপাদান আছে। 
মানবহদয়ের গভীবতম প্রদেশে অন্ধু প্রবিষ্ট হইয়া কোমল, 
গম্ভীর, মধুর প্রন্তি বিভিন্ন প্রকার ভাবরাঁজি মন্থন করিয়' 
প্রত্যেক মানবের সহান্ৃভৃতি আকর্ষণদ্বারা অস্তঃক রণ 
উন্নত ও মার্জিত করিবার যথেষ্ট স্থযৌোগ আছে । আবার 
বিষয়টি কবির কল্পনীশক্তি, শিল্পকুশলতা ও রচন! চাতুর্য্যের 
উত্তম বিকাশক্ষেত্র । কারণ, জগতের যাবতীয় বিলাস সাম- 
গ্রীতে পরিবৃত ও নিরন্তর তোগন্থুখে নিরত থাকিয়াও 
গৌতমের হৃদয়ে যে মহাঁন্‌ বৈরাগের সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহার ক্রমবিকাশ-প্রদর্শন গ্রতিভাশালী কবি ব্যতিনেকে 
অন্যের সাধায়ন্ত নহে । নবীনচন্দরে এরূপ একজন কবি 
পাইয়া! জামার আলোচা কাবাখানির সম্বন্ধে যতদূর আশা- 
নিত হইয়াছিলাম, ততদূর সফলকাম লা হইলেও 
আদনকাংশে উহা চরিতার্থ হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 

প্রকাশক বিদ্াপনে বলিয়াছেন যে, কোন কোন 
সমালোচকের মতে পলাসির যুদ্ধের পর অমিতাভের স্তাগ্ 
কাবা নবীন বাবুব লেখনী হইতে বাহির হয় নাই। 
ছুঃথের সহিত বলিতে হইতেছে, আমরা কোন ঞ্রেমেই 
এই মতের সমর্থন করিতে পারিজেছি না। পলাষির, 
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যুদ্ধের সেই জালাগরী ভা আশ্চর্য্য, বর্ণনাশজি, অস্ত 


সপ 


প্রদীপ। 


স্শঙ্ব-চতুরৃতা”--অমিতাভে বড় পরিদৃষ্ট হয় না। 
আমাদেব মতে পুস্তকখানি ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে বচিত না 
হইয়া মিল্টনের প্যাবাডাইস লষ্টেব ন্যাঘ আগ্ঠোপাস্থ 
এক অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত হইলেই ভাল হ্টত ; অনশ্থা 
ইহাতে অস্তনিবিষ্ট ষে গীতিকবিতা আছে, তৎসন্বন্ধে একথা 
প্রযুজা নহে । পযাব, ত্রিপদী, চতুষ্পদী ৪ অমিনাক্ষব 
প্রড়তির এক সমাবেশে যেন বিষয়েব গাশ্ঠীর্যা, গুরুত্ব, 
9 ধাবাবাহিকতা বক্ষাব পক্ষে বাঘা ভঈমাছে। আণল্চ ৪ 
শেষ সর্গের কতক অংশ বাতীত সব্বত্ধ এক অমিনাক্গক 
ছন্দেবই প্রয়োগ কবিয়াছেন। 

বর্ণনাশক্তিতে যে নবীন বাবুৰ পুর্বাপেন্না অধঃপতন 
হইযাছে,“অমিতাভে' তাহাব যথে এ্রামাণ পায়! ঘাষ। 
এরা তয় করি পিলীসির মুক্ধ ও কক্ষ রই আহার সয়া 
বণনাশক্তি নিঃশেষ কবিয়াছিলেন' অতঃপৰ আমবা 
কেবল মধ্যে মধো ভাহাৰ বিকাশ দেখিতে পাই মান। 
এবিষয়ে আর্ণক্ডেব সহিত তুলনাঘ ভিনি নিতান্তই খাট 
হইয়া পড়েন। হলোৎসবেব দিন বাসন্তিক গ্রকৃতভিব 
মুক্তদৃশ্তেব আর্মড কি হ্ন্দব বণনাই কবিষাছেন । 
নবীন বাবু সে ঘটনাটি লিপিবদ কবিয়া গিয়াছেন মান। 
সিদ্ধার্থেব প্রমোদভবন নিশ্মীনণেক একটি বিস্তুত মনোহৰ 
বিবরণ 1451)8 9£ 481%ব দ্বিতীয সর্গে দেখিতে পাই, 
নবীনবাবু কয়েকটি ছত্ধেই ভাহার নিঠাশষ কবিবাছেশ। 
এইবকপ কপিলবস্তৰ নাগবিকগণেব দৈনিক জীবন, নাঁজ- 
গ্রহে কুর্যযোদয়, “সদ্ধার্থেব সি্ধিলানি পরুতিন আনান্দোত- 
সব প্রভৃতিব বর্নাতে আণল্ডেব শ্রেষ্ঠ বণনাশক্তিব পরিচন 
পাওয়া যাঘ। 

পে দিনেৰ মত মহান্‌, গম্ভীব, কবিকল্পনা উদ্দীপক ৪ 
সুফল প্রশ্ম ঘটন। মানবের ইতিহাঁসে অতি তল্পঈ ঘটিমাছে। 
যে দিন গৌতম স্বীয় রাজপ্রাসাদ তাঁগ কবিষা মানবের 
হিন্তার্থ বনবাপী হইয়াছিলেন, একবাব সেই ঘটনাটি 
কল্পন! করা যাউক। প্রথম দৃশ্য, সিদ্বার্থ গোপা € মুখ 
অপ্র্বাবিনিঙ্দিত রমণীষগুলী পবিবেষ্টিত হইয়া সর্বাপ্রকীব 
ভোগস্থখ ও রিসাসিতাপূর্ণ ইন্ছ্রপুবীতুল্য গ্রমোদভবনে 
বিরাজ করিতেছেদ, 'তীছার এক দেবকান্তি পুর 
জন্যিবাঁছে ; সমগ্র রাকপুরী আনন্দে মস ) কিস্ত সিদ্ধার্থের 
শি" শিরানন্দ | তিনি খার্দিকা, জবা, মুক়া ও জন্ন্যাম 


৬০১ 


প্রতাক্ষ কবিয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন যে, সম্পান্রে 
স্থধাশা মবীচিকায় জলব্রমমীত্র, যদি কিছু সুখ থাকে 
তাই সংসাবে বীতবাগ সন্লাসীদিগেব মধোই আছে। 
পববর্তী দৃশ্ত,_ নিশীঘ সমঘ, সমগ্র পুবী নিস্তন্ধ ও নিদ্রা 
মগ) গোপা একবার স্বপ্নদশনে চযকিষা উঠিখাছেন, 
সিদ্ধার্থ আশ্বীসবাতী দ্বাবা পুনবায় তাহাব নিদ্রাসম্পীদন 
কপিযাছেন, সিদ্ধার্থের মান বৈবাগোব উদয হইযাছে,তিনি 
ইহাই উপযুক্ত সময় বিবেচনা! কবিধা যাবতীয় ভোগবিলাঁস 
স্সী পুন, বাজা প্রড়তি জীবনে যাহা কিছু বাঞ্চনীয়, সমস্ত 
পশিত্যাগপূর্বাক মানবের উদ্ধীবের নিষিত্ত স্বার্থতাশগ, 
কত্ববানিষ্টা 9 উচ্চ লক্ষাণজসবণেব চুডাশ্ব দৃষ্টান্ত দেখাইয! 
ধর্মে সিদ্ধ হইবাঁব নিমিনু নির্গত হইলেন । সেঈ ধর্মে 
মাটলাঁকে এখন ৪ জর্গতেব এক তৃতীঁধাণ্শি মানব স্বী্ঘ জীবন 
পরিচালিত কবিতেছে । কবিব কল্পনা] ৭ বর্ণনাশক্তি কত 
উদ্দউঠ্িতি পাব, তাহা প্রদশনেব বোধ হয় এতদপেক্ষা 
উচ্চতব, ভাঁবময, মহান্‌ বিষয় কল্পিত হইচ্তে পাবে না। 
আর্গল্চেব 21101 8া্ব তৃতীয় ও চতুর্থ অধায়ে এ বিষ 
বর্ণিত হইযাঁছে, এব” বর্ণনাগুাণ এই অংশটি তাঁহার কাবো 
সর্ট্বোৎকঈ হইয়ীছে । অমিত্তাঁভেব “বৈবাগ্য”, মহানিশি, 
বিদায় ও “মহানিক্ষামণ' এই চাবিটী অধাঁয়ে উহ? বিবৃত 
হইয়াছে । অদি উহাতে নবীন বাবৃব কবিত্বশক্ষি ও 
ইজ্জল কষ্টানাব পরিচাধেন অভাব নাই, তথাপি বর্ণনাগণে 
উহ আর্দল্যব ভ্তীয ৪ চতর্থ সর্দণ 'আপক্স নিকষ 
হইয়াছে, উহা স্ীকাব না কবিয়! পাবা যায় ন1% 
অমিতাভ পাঠে পাঠিকের চিনে কবি-প্রতিভাব 'অব- 
নতি সম্বন্ধ কোন সন্দেহ না থাকিলেও পুস্তকেব সর্ধরই 
শ্রেষ্ঠ কবিন হন্তাক্ষর প্রতীয়মান হয। নিয়ে বাঁবাণসীৰ 
বর্ণনা উদ্দ চ হইল, ইহা হইতেই পাঠক উপবিউক্ত বাক্যের 
সত্যতা উপলব্ধি কবিতে পাবিবেন। | 


বন'দশ জনপদ করি তাতি নম 
হইলেন উপনীচ বাবাণসী ধ।গে 
ভারতের মহাহীর্ঘ | অক্ষীচক্সীকার 


০ পাপা পাপা টপস পাপা 


* রাত্রে সাতার ডাদ্দেশে সিদ্ধার্থ গভাগী হন, সেই শুরজীয় 
নিণীথ গোপা প্র দেখিয়া চমকিয়! উঠিলে সিদ্ধা্থেব সহিত তাহার 
যে কথোপকথন হয়, সে দৃষ্ঠ বর্ণন। কবিতে গরিয্না হকবি আধল্ড উভ- 
যে প্রেমের একটি হ্ন্দরসাত(স দিয়াছেন। গিরিশ বাবু ভাহার 
বুদ্ধদেব চনিচভ' ভাহার অন্কবণ করিয়াছন, কিন অমিত? তাহ 
নাহ । 


শপ 


শে'ভিতেছে কাশী নীল! ভাঁঙীরথী তীর 
নীলাকাশে অদশশী । হন্মা শত শত 
সোপান চবণ দণল কবি নিমজ্জিত 
দ্াড়াইয়া সমাধিস্থ মহাষাগী মত 

ভক্ম শাচ্ছাপিত দেহ শান্ত পরতিবিদ্ব 
পি শাও সলিল্ত ডইটি দিদির 
বিকাশিচ কিবা শা্টি পবিরতাময 
দেবলয খিদ্যালয শত সতখ্যাহীত 
(শাভিচাছ স্বন স্ান। যোগী শত শহ 
পর্ডিত সন্গাী বিপ্র হাচ নিনজ্জিত 
াধ্যযান কিন্বা নানা শান্দ আলাপানে। 
ঢাক ঢাল কা*স্য ঘণ্টা কবতাল বাৰ 
পবিপূণ কাশীধাম লাক কোলাহাল 
সাপান সৈকত জল স্থল বাজপথ 
মাচ্ছন্ন মানবে নানাবাস বিচিত্রিত। 
1স্|পান সৈকতে জলে বর্ম নিম্জিন 
ক কাঠ কতস্ট্োর তইাতাছ শীত 
কত নবনীবী কা মন্তাব বহিযা 
যাতছেন ভাগীবরী বহি পুষ্পভাঁব 

আক চিলান এশ। ক্কস্নানমি 

ধর্ম কোল।ভাল পূণ বাবাণসী ধাম 

বদ্ধ কবিলন ন্দিব করবাভ পচাব 
নবধন্ন রী ববে ভন্দুভি শষ 

স সং 2 * 
ধীস্ব ধীণব সন্ধ্য 'দবী' ধৃসবা যোগিনী 
ধূনব! কনল| বালা ধী/ব নিশীখিনী 
উপাসিকা। বলনাবী নীলমণিমষ 

পম্প পার মনোভব গ্লেত পৃম্পনিন 
লয়! নক্ষ নর।শি অনমবপিণী 
আসিলন ম্তাতীর্থে। ধীব আরতিব 
কোলাহল নীববিল হইল নীবব 
চবাঁচর কাশীধাম হুসু্ নীবব ( 


যিনি প্রাদৌষকাঁলে শদ্দী বক্ষ হইতে বাঁবাণসীব শৌভা 
সন্দর্শন কবিয়াছেন, তিনিই এই বর্ণনাব যাথার্থা অনুভব 
কবিতে পাবিবেন । বাঁজগৃহ, গয়া, নৈবঞ্জনা তীবস্ক বনভূমি 
প্রভৃতিব বর্ণনাঁও মনোহব, পাঠক স্বয়ং তাহা দেখিষ। 
লইবেন, বাহুল্যভয়ে উদ্ভূত হইল না। 

অমিতীভ 1.7 ০ &৭1% অপেক্ষা ঘটনাবহুল, এবং 
ললিত বিস্তবেব অধিকতব অনুগামী । আর্ণন্ড যেসকল 
বিষয়েব কোন উল্লেখই কবেন নাই, নবীন বাবু তাহা 
বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গৃহ পবিত্যাগ 
কালে সিদ্ধার্থ পিতাৰ নিকট বিদায় লইতে গিয়াছিলেন, 
আর্ঁণজ্ড তাহাঁৰ কোন উল্লেখই কবেন নাই। সিদ্ধিলাতেব 
পব প্রচাব কালীন অনেকগুলি ঘটনা তিনি বাদ দিয়া 
গিয়াছেন, নবীন বাবু তাহাব বিশদ বিববণ দিয়াছেন। 


৪৫--৪৭ পু ) 


প্রদীপ। 


নিম্বোদ্ূত গাথাটি নবীন বাবু কেমন সবল ও সহজ ভাষায় 
বিবৃত কবিয়াছেন, পড়িলে মনে হয় না ইহাব ভাবগুলি 
অন্য কোন পুস্তক হইতে গ্ৃহীত। কিন্তু পাঠক ললিত 
বিস্তরেব একাদশ অধ্যায় খুলিলে দেখিতে পাইবেন, নবীন 
বাবু কত পুঙ্থান্তপুঙ্খৰপে মুলেব অনুগামী হইয়াছেন । ইহা 
ভবশ্য তাহা বাশষ প্রশংসার কথা সন্দেহ নাই ১ 


জরা মদ ভ্বণথ ভবা হাঁঘ। এই ভ্রিভুবন, 
মব্ণ অগ্রিহ দীপু অনাশ্রযয় অকিঞন। 
কন্তগত শমাবব মত ভাঘ। জীব আব 
মব ণব হস্ত হন্যেনাহি কি ডদ্ধাব তাব। 
শাবদীয মদ সম অনিতা এ রঙ্সালয, 
জন্ম মুত নিবস্তব কবিতেছে অভিনয । 
বগবতহা নদী মত চঞ্চল (বছ্রাত্প্রায় 
ম[নবর্জানন দত কাথাধ চলিযা যাষ। 
গক্জান আধাবে ঘ[ব ভৃষ।য় গাডিত নব 
ব্স্তন্ধান চিন, যত বি ভাজ লিপুষ্ঠৰ 
তশ্দিযব সুখ এুদ্ধ হাষাব মানব ঘত, 
জড়িত ব্যাধি লালে প্রনুন্ধ মগের মত। 
বাসন। জ্বলপগ্ত বঠি ঠাহাব তক্গন ভোগ 
এাগ হুখস্সপ্র মম জলে চক্র ছায়া যোগ । 
যাবণ্ন শন্দব দহ হলে জরাবাধিগণ 
পবে নব পবিভব মৃগে শুক্ষ হৃদ মভ। 
ফলিত পুম্পি5 চক বৃক্ষনম দেহ হায। 
জব। মানমিলে হয তাড়ৎ আহত প্রা । 
কহ মুনে। মান্বব কি আছ ডপাষবল। 
জবাদহ দহ যথ ভপ্ত বিম বনস্থল। 
হবে পবাএম বেগ হুবণ বিরূপ করে 
হরে ঈথ হবে শান্তিবাধিদর্দকবেনার। 
কহ মন। মানবব কি আছে ডপাধ বল! 
নিব্বাণ হহবে কিনে জবা ব্যাধি দু খানল 
শিশিবি ভযাবপা ভ প্রফুল্ল কমল প্রায় 
তাষ। দেহ, বল ঝাপ, মকলহ শুকাযে যাঁঘ। 
নিপতিত নদীবাক্ষ বিশুক্ক পত্রের সত 
এ সমসাব প্রষফজন ভাসিষ। যাষ সতত । 
যেযায সেযায়ভায। কেহতনা ফিরে আব, 
মিলন তাহাব সহ নাহি হয় আরবাব। 
সকলি মৃত্যুর বাশ মৃত্যু বল বশে কার? 
জন্ম জবা মরণের বি্ম পূর্ণ এসংসাব। 
ক'বেছিলে প্রশিধান সিদ্ধার্থ ! কি মনে হয়-__ 
উদ্ধারিতে এ স"সার ? উপস্থিত সে সময । 
(৬৮৪৩ পৃঃ ) 
পাঠক উদ্ধৃত গাথাটি মূলের সহিত মিলাইয়! পড়িয়! 
দেখিবেন, যে সকল উপমাদ্ধাবা উহাব বুম্ণীয়তা বর্ধিত 
হইয়াছে, তাহার সকলগুলিই মূল হুইতে গৃহীত । এই- 
রূপ অনেক স্থলে নবীন বাবু ভাব, শব্দ, উপমা, এমন কি 


এক একটি সমগ্র পদ মূল হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 


প্রদীপ | 


তাহার প্রশংসার কথা এই যে, তাহাদিগকে পুস্তক মধ্যে 
এরূপ ভাবে সন্নিবেশিত কবিষা দিয়াছেন যে, তাহাতে 
বর্ণনার ধারাবাহিকতা বা পারম্পর্ধয কিছুমাত্র নষ্ট হয় নাই, 
অথচ কবিতার সৌন্দর্য্য অধিক মানায ফুটিরা উঠিয়াছে। 
কবির কাব্যশিল্পের একট প্রধান পন্রিচয় উপমার 
উৎকর্ষ ও উপযোগিতা, অমিতাভে নবীন বাবুব কাবা 
শিল্পের সেরূপ পরিচয় ঘথেষ্ট আছে, নিন্নলিখিত উপমা 
টিতে অন্তান্ত রমণীগণের তুলনায় গোপার শ্রেষ্ঠহ্ব কেমন 


পরিস্ফুট হইয়াছে ।- 
একে একে ভাওড শিবে গেল বালাগ্ণ, 
গেল চন্দ্র কিবীটিনী যামিন' যেমন । 
স ৯ ক ন 
্* ্* * একি দবশন! 
কৌমুদী যামিনী শেষে উঠিল কি হাসি 
উষ্াব আলোক বাশি সুপ্রভাতে হাসি! 
দ্গপাণি-হ্ত। গেপা আতি ধাবে পাবে 
প্রবেশিল দিবা যেন অশে।ক মন্দ | (৯৭ পৃ* 


শবের সহিত ভাবের সামঞীস্ত (:)001080)1)৭ 9 
দ্বারা ভাষাটা অনেক স্থলে মনোবম কবা হইয়াছে যথা 
ঢলাঢলি ক্র রঙ্গে, কর্ধি গলাগল 
কবিতেছে ছলুধ্বান পুবাঙ্গন।গণ,-- 
হাসিব তরঙ্গ ভঙ্গে কঢাক্ষ ঢালিয়।| (৫৫ পৃ) 
এখানে “ঙ্গ” এবং "ল' এই ছুটা বণেব বাহুণাদ্বার। 
হাশ্তের তরলত। স্থচিত হইতেছে । 
এস্থলে নবীন বাবু রচন1 পদ্ধতিব (১৮1০) একটা 
দোষোল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। শব্দ- 
বিশেষের পুনরুক্তি স্থলবিনেষে শ্রুতিস্থখকব হয এবং 
পদটাকেও সুন্দরতর করে, কিন্তু পুস্তকের যত্রতত্র এইরূপ 
পুনরুক্তি করিতে গেলে তাহা কবির একটি মুদ্রাদোষ 
(721)105/150)) বলিয়। পরিগণিত হয়। গ্রন্থের প্রারন্তেই 
আমরা ইহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই £ 


শাক্য-রাজ্য ঈখে ভর।, ধন ধান্যে প্রেম পুণ্য 
প'রপুণণ দেশ মনোহর, 
ধন ধান্যে, প্রেম পুণ্যে পরিপূর্ণ রাজপুরী , 
পরিপূর্ণ রাজাব অন্তুর। 
প্রেম পুণ্য বিভাসিত শাস্তির হনীলাকশে 
তবু যেন হয়েছে সঞ্ধার_- হত্যা দি । (৬ পৃঃ) 
আবার ৬ পৃষ্ঠায়ই-_- 
প্রকৃতি মেলিছে অ1খি, ভাঁসিছে নির্মলাকাশে 
বসন্তের প্রচ্ম নীলিমা । 


ফুটেছে প্রথম ফুল, 
ফুটিছে প্রথম কিশলয় । | 





প্রথম 


৬০৩) 


প্রথম পাথাব গান, পুপ্পের প্রথম ভ্রাণ, 
কানন কবাছ সুধাময। 

প্রথম বসন্তোন্সেষে দেবীব হাদযে যেন 
কিবা শ্থগ খুলিল প্রথম, ভভা।দি। 


এইবপ ১২৯ পৃষ্ঠায় "স্থিব' ১৫২ পৃষ্ঠায় আকুল" ১৫৩ 
পৃষ্ঠায় “মধুব? ও “মাধুরী, ১৮৪ পৃষ্াষ “নীবব, ১৮৮ পৃষ্টায় 
দুঃখ' ইত্যাদি শব্দের পুনরাবুত্ত বড় এঞরুতিকঠোর বোধ 
হয়। যেখানে সেখানে না হইয়া পুস্তকের ছু এক স্থলে 
এরূপ হইলে কঠোর না লাগিয়া মধুবই লাগিত। 

নবীন বাবু স্চনায় বলিথাছেন, "আমি যথাসাধ্য 
তাহাকে ( বুদ্ধদেবকে ) মান্ুষিক ভাবাপন্ন দেখিতে চেষ্টা 
বঝধিয়াছি। এ অবতারদিগকে মান্ুষিক ভাবে দেখিলে 
যেন আমাব হদয় অধিক গ্রাতিলাভ করে, তাহাদিগকে 
অধিক আমাদেখ আপনার বলিয়। বোধ হয়। বুদ্ধদেবের 
ধম্ম ও সম্পূণকপে দশনমুলক । অতএব তাহাকে অতি- 
মান্ুধঙাবে চিরত করিবার প্রর়োজনও বিশেষ নাহ ।” 
কিন্তু হহ] সপ্খেও শবান থাবু বুদ্ধদেবকে সম্পূণ মান্ুষিক- 
ভাবে চিত্রিত করিতে পাবেন নাহ ! তবে তিশি যে সকণপ 
অলো।কিক ঘটনার বর্ণন করিয়াছেন, সেগুলিকে যোগখল 
বলিয়। ব্যাখা। করিতে ০১1 কখশিয়ছেন। জন্দু বৃক্ধতলে 
সিদ্ধাথ ধাানমগ্ থাকিয়া বে।ামচারী পঞ্চ মহাযর দৃষ্টি আক- 
ধরণ করিয়াছিলেন, মর্মাঞ্কাল অতীত হইলেও বুক্ষচ্ছায়] 
তাহার মস্তকোপবধি স্থির থাকিয়া তাহাকে ছায়ান্বিত 
করিয়াছিল, সি্দিলাভাশস্তর ভাগারথী পার হওয়ার কারে 
নাবিক ধিনাপণো পার করিতে অন্বীরূত হওয়ায় বুদ্ধ শুন্ঠ- 
মাগে নর্দী পাব হহয়াছিলেন, হতাযাদি ব্যাপারের নবীনবাবু 
উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্ত যোখবল দ্বারা সেগুলির 
স্বাভাবিকতা বুঝাইতে চাহিয়াছেন। বস্ততঃ মহাপুরুষ- 
দিগের জীবশী হইতে অতিমান্ুষ ঘটন| সম্পূর্ণরূপে 
বঙ্জন কর! অপন্ভব। কারণ ভক্তশিষ্যগণ তীহার্দিগকে 
অতিরঞ্জিত করিয়া চিত্রিত করে, এবং তাহাদের সেই 
সকল চিত্র হইতেই আমরা মহাপুরুষদিগের প্রথম 
বিবরণ প্রাপ্ত হই। এতদ্বাতীত মানবের অন্তঃকর্ণ 
স্বভাবতই পুজ্য ব্ক্তিদিগকে সাধারণ মনুষ্যশ্রেণী হইতে 
স্বতন্ত্র ও উচ্চ করিয়। কল্পন। করিতে ভালবাসে । নিজে যে 
সমুদায় মানসিক হূর্ধলতা। ও প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন; 
তাহারা তৎ্সমুদায় হইতে মুক্ত, এরূপ ধারণ। দে করিতে 


৬১০৪ 


চায়। এই জন্ত ভাহীদের কার্যকলাপ বিজ্ঞানের আলোকে 
বিচার না করিয়া ভর্তির চগ্গে বিশ্বাম করিয়া লন্ন | 
ইহা হইতেই 101010এর সৃষ্টি! মানব-দয়ের এই 
বীর-পুজা-প্রবণত। কেবল কুফলপ্রস্থ নহে) ইহ হইতে 
এক দিকে যেমন কু্ংস্কারের স্থষ্টি হয়, অন্য পক্ষে তেমনই 
ইহাতে আমাদের লক্ষ্যের উচ্চতা হাসপ্রাপ্ধ হইতে পাবে 
না এবং আমাদের উপাস্তট দেবতার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 
অনেক প্রকার দুর্বলতার হস্ত হতে মুক্ত থাকি । “সিদ্ধি? 
ও “মহানির্বাণ, এই ছুই অধাায়ে কৰি বৌদ্ধধন্মেথ মুল 
স্ব্রগুলির আভাস দিয়াছেন। প্রথমোক্ত অধায়ে সে 


লি সংক্ষেপে এহজপে বণিত হইয়াছে 
দুখের কাবণ (১) জন্ম, জান্মব কাবণ 
(২) কশ্মাফল, কম্মফল ভপাচ চচষ্ট।য় (৩) 
শাবীরিক মানসিক, চেষ্টাব কারণ 
(৪) হুপ-তৃধ], বুকিলেন, ইগ ঢুপথবোধ (৫) 
তৃঙ্ধাব কারণ, হথছুতধ অনুভব 
জন্মায় ইন্দিয়গণ , ভাঙ।ব কারণ 
জগতের স্ভ মন হনন্দিয় (৭) সংযে।গ! 
জগ.ভব রূপ বস গন্ধ মানব (৮) 
এন সংযোগগর হুতু । গঞ্ধ পাপ রল 
সমস্ত জগৎ, শহর পরম।ণু জাত, 
করে প্রকটিভ নানাকপে (৯) এক গ্র।ন | 
বুঝিলেন, স'সার এ জ্ঞানের মূল, 
সংসার ভ্রমজ্ঞান আবিদ্য।-সম্ভৃত। 
লহে লঙা বাপ রস,- একে দেখে যাহা 
কুরূপ হন্দর, গণনা দেখে ভ1 বিরূপ | 
এ অসত্য প্ধপ রম ভাবে সত্যনর 
আঁবদ্যার মোহে ঘোর, অমি ও আমার-- 
এঠ অহঙ্ক।র.জ্ঞানে হয়ে প্রতারিত। 
বুঝিলেশ মহাযোগী, হইলে নিরোধ 
অহঙ্কার, ভন জ্ঞান হ'লে তিরোহিত, 
জা নিলে অসত্য রূপ রস জগতের, 
হইবে লা মুগ্ধ তাহে হান্তরিয ও মন, 
করিবে ন। পাপকশ্মুরত যুদ্ধ নর । 
পপ কশ্ম-ফলে জন্ম হইবে না আর, 
জরা-বা।ধ-ময়ণের হইবে নির্বাণ | (১৩২-৩৩ পৃং) 
শেষ অধ্যায়ে এগুলি আরও বিস্তৃতর্ধপে বিবৃত হই- 


মাছে। দাশনিক তত্বগুলি যেরপ দুরূহ, তাহান্তে 77 


তাহাদিগকে যথাসাধ্য সরল ভাষায় প্রকাশ করি: 
বলিতে হইবে । 
নির্বাণ সপদ্ধে কেবল ভিন্ন ধর্শীবলঘ্বী গণ্ডি 


মধ্যে নহে, বৌদ্ধদিগের মধোই ঘেক্ধপ বিভিন্নমত প্রচলিত, 


পপ পীর 8০০০ তলা শিপ ৮ 


(৯) জাতি (২) ভব (৩) উপাদান (৪) তৃষ্ণা (৫) বেদনা 
(৬) শার্শ (৭) বড়।দ্ধতন (৮) সামরূপ (৯) বিজ্ঞান। 


পপ পাপ এপ লাল সি 


পাপ সপ সপাি্পা পাপা পর 


প্রদীপ । 


নও শি বদ 


তাহাতে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের আয়তনে তাহার সম্যক আলো 
চন! সম্ভবপর নহে। অতএব এতৎসম্বন্ধে যে ছুটি ধারণা 
প্রধানতঃ পণ্ডিতগণের মধ্যে প্রচলিত আছে, তাহার 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়্াই আমরা ক্ষাস্ত থাকিব। একটি 
অভাবাজ্মক (798 %1$6) আর একটি ভাবাত্মক()০810৮9)। 
সোজম্জি বলত গেলে অভাবপক্ষে নির্বাণ অর্থ 
আমিত্বের আতাতভিক বিনাশ (.29৯০18 00011] )1 
ইহা শশ্তবাদে পবাবসিত। ভাবপক্ষে নির্বাণ অর্থ আত্মার 
অবিনশ্বর ভাঁব ও বিকাররহিত নিম্মল সত্ব! (৪ 9029 
6) 150017)1৮] 191))50 870 01155) 1 ইহা শুন্তবাদ নহে, 
আন্মওর একটি বিশেষ অবস্থা। নবীনবাবু নির্ধাণের 
এই শেষোক্ত মতটিহ অবলগ্ধন করিগ়্াছেন বলিয়। বোধ 


হয়। তিনি নির্ধাণের এইরূপ ব্ণন। করিয়াছেন্__ 
কম্ম নাই, জন্ম নাই, নাই মৃত্যু আর! 
সুখের তৃষ্ণায়, ছুঃপ-তাড়নায় আর, 
নহে বিচলিত, অ্ম। শ।স্ত্/কাশ মত 
অনন্ত, নীম, শান্ত, শান্তি পারাবার ! € ১৯৬ পৃঃ) 
আণল্ও নির্বাণেধ এই মত গ্রহণ করিয়াছেন, * এবং 
গিরিশ বাবু তাহার নাটকে ইহারই সমর্থন করিয়াছনল-_ 
এস নব র।জ্যে 
চিরশীস্তি করিছে বিরাজ, 
রোগ-শে।ক মৃতু।ভয্ম নাই 
আনন্দ সদাই, 
নাহি প্রলোভন, 
ছিংসা-কীট করে না দংশন, 
আশার না ফেলে আর দুঃখের সাগরে; 
পরম পুলকে নির্বংণ অলোকে 
অমুত জীবন হয় লাভ! 
নির্বাণ সন্বন্ধে এই মতই বোধ হয় সাধারণের গ্রাহ 


৪ সমীচীন বলিয়া প্রতীতি হইবে । তাহার কারণ আর্ণন্ঞই 
উত্তমরূপে ব্যক্ত করিরাছেন-_-"মানব জাতির এক 
তৃতীয়াংশ কথনই কতকগুলি অর্থশৃত্ত শুষ্ক তন্বে আস্থা 
স্থাপন করিতে অথবা শৃন্ভতাকে জীবের চরম লক্ষ্য বলিয়া 
বিশ্বাস করিতে পারে ন। 1৮ 


সা শশী শা পিপি 
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প্রদীপ । 


গ্ন্থশৈষে আমবা কবিবব্ব উদ্াবধম্মেৰ বিশেষ পবিচষ 
প্রাপ্ত হই। তিনি হিন্দু হইযাও ঈশা ও মহম্মদকে 
ঈশ্ববেব অবতাবন্বনপ স্বীকাব বলাতি কু (বাঁধ কবেন 
নাই কি ঈশাব জাবণী লিখিযাছেন, মহম্মাদব জীবনী 
লিখিতে পাবিবেন না বলিম্ন। আঙেপ প্রকাশ কবি হাছন 
ও চৈতগ্ভদেবেব প্রেম লীলা বণনা কবি্বি'্ব ইচ্ছা জদয়ে 
পোষণ কবিভোছন । স্বীর জীবনে বাক্তিগহ কাহিনীর 
এইবপ একটু আভাস দিষা তিনি অমিতাভের নিম্নলিখিত 
বাপ পবিসমাপ্টি কবিযাছেন ,২- 


যাও দেব! লীল। শেষ । এস্ছিলে তুমি 
একবাব যনুশাব তীর পণাবতী,- 
দেখিযাছি সেই পাল। কোমল কঠেব। 
আদিল আবাৰ তুমি কপিল শগাব 
(শলপ ০ হিমাদির পুপা প!দম7। _- 
দেখিলাম এত লীল! আজ্ম বিসজ্ঞন __ 
বাজপুল মহ।যেগী । আসাল আবার 
এবল মানব শিশ জর্দাানব শী বৰ 
দেখয।ছি সেই লীল। আত্ম বলিদীশ। 
অ।বাবের মরুভূমে, অনুত নিগব 

আবব আসিল তুম নাহি ৮।শ1 এম 
দখিব নলাল। তব। আমসিয। বাব 
পাঙতপ।বনণী তীরে পঠিঠ পাবন 
প।ষ।ণ করিলে দ্রব "প্রম অশ জাল,-- 
ভাসি প্রম অশ জল, বড সাধ মান 
দেখিবে বাঙ্গাল কবি স লাল। ককণ 
প্রমময 1 ণভ আশা করিও পব্ণ 1 (২৭ 


"অমিতাশ' আগ্েপান্ত উচ্চভাবে পখিপূণ। ভহাপ 
সব্বতহ শান্তবসে (5০001110105 ) ভব্পুব) ভভাব কোণ 
অংশেও লঘুত। বা চপলতা, মলিনত। অগবা 
প্রবেশ কবে নাহ --ছুই শত পষ্ঠায় সম্পণ একখানি 
কাব্গ্রন্থেব পক্ষে ইহা কম গ্রশংসাব কথা নহে । আমবা 
জানি, রৈবতক কি কুরুক্ষেত্রে শবীন বাবু এই দোষ হইতে 
একেবারে মুক্ত ছিলেন না। প্রথমোক্ত পুস্তকে জবৎকারু 
ধধিপত্বী ও সত্যভামাঁব সখিসহ কাথাপকথন উল্লেখ করি 
লেই পাঠক বুঝিতে পাবিবেন । আমবা এই পুস্তক খানি 
সম্পূর্ণৰপে সেই দোষ বর্জিত দেখিয়! নিতান্ত শ্রখীহইয়াছি। 


বারাণসী। 


বারাণপী আনন্দ কানন, এখানে দ্িবাবাত্র আপ্া- 
ধ্বনি সাধু সন্ন্যাসী, দণ্তী গৃহী, যুবক যুবতী, প্রো 
বৃদ্ধার1,যখন প্রভাতে বারাণমীর গঙ্গাতীরস্থ অগণ্য সোপান 


১০৯ পু ) 


নাচতা 
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শ্রেণীব সৌন্দযা বদ্ধন কবিয়া বোম্‌ বোম্‌ বাশ্বশ্বব” ববে, 
বিশ্বনাথেব জযগান করিতে খাকেন,_আব উপব্ 
ত্রিতল গুহা হইতে, দেবালঘ হইতে, ভৈবধীৰ প্রভাতী 
স্ব তাহভাব সাঙ্গ শিশিখা বাব-তখন প্রাণটা বড়ই 
মাতিষা উঠে। কেহ গান কলিস্তছে, কেহ গাত্র-মাজ্জনা 
করিতে, কেহ অক্কলিতে ঘজ্ঞোপবীত জড়াইঘা উদ্ধমুখে 
স্র্যযদেবেব স্তোত্র পাঠ করিতেছে- কোন দণ্ডাশ্রমী বা 
সিক্ত গেবিকবাস_-মঙ্গেহ শুখাইতেছেন--আব চক্ষু মুদিয়া 
“বোম বিশ্বনাথ বাঁলয়া চীতৎকাৰ কবিতেছেন। কোন 
বঙ্গায়। প্রৌড। ভযত তীহাব হিন্দস্থানী মিতিনেব সহিত 
আধ। হিশ্দা আধা বাঙ্গালায় বসালাপ কবিতেছেন-- 
কোথা ব। প্রফুণমুখা গৌব্বণ1 সুন্ববীগণ, প্রভাতে 
শিশিবসিন্ত নব মলিকাৰ পবিন উজ্জলমূর্তিব াঘ জল- 
পুণ ভঙ্গাব হান্ত হা, পু্পপানে পুষ্পচন্দনদি লইয়া 
বিশ্বনাথে? মন্দিব্পথপন্তিনী হহযাছেন। এ দৃশ্থা দেখিলে 
--সেহ প্রান হিন্দবাজোব অতীত স্থুখেব স্বতি মনে 
পণ । স্ত্রীলাক পুবষেন দিকে চাঁহিতেছে না-পুরুষ 
প্বীলোকেব জগ্ঠ সসন্গমে পথ ছাডিয়্া দিতেছে--সকলেব্ই 
হাতে বিশ্বণীথব অচ্চনাৰ জন্ত পবিত্র গঙ্গাবাধি, পুষ্প- 
পা? এঞএন্ধি পুপ্পচন্দনাদি_ সুখে বিমল পবিত্রতা শান্তি, 
ক উপ স্বাখানতা। একদিন উজ্জয়িলীতে 
মহাকাপব মনিব্পথবর্ডিণা কুলাঙ্গনাদিগকে দেখিয়া 
(মোহিত হভযাটিলাম, হিন্দুস্তান বলিয়া মনে বড় একটা 
অহঙ্কান হহথাছিল। আব বাবাণসীতে প্রত্যহ প্রাতে 
বাভ। দেখি হাম-তভাহাতে সেই স্মৃতিই উজ্জ্বল হইত । 
বাবাণসী--"্মন্দিব-মরী” নগবী | দিলীশ্বব জাহাগীর 
সাহ--অন্ততঃ বাবাণসীকে এই আখ্যা দিয়| সন্থ্ট হইয়া- 
ছিলেন । যে দিকে দৃষ্টিপাত কবি, সেই দিকেই দেবমন্দিব, 
ধর্মকৃপ, পবিত্র সনৌবব, আব পৌবাণিক স্মতিজড়িত 
শেত্রসমূহ। ঘাটগুলিব মধ্যে মণিকণিকা, দশাশ্বমেধ, 
মানমন্দির, পিশাচমৌচন, সিন্দিয়া, নাগপুব বা ভৌসলা, 
ত্রিলোচন, গর, পঞ্চগঙ্গ, শঙ্কটা, বামঘাট, বরুণা ঘাট, 
শিবাল৷ ঘাট, গোস্বামী ঘাট ও পাড়ে ঘাটই প্রসিদ্ধ। 
কৃপেৰ মধ্যে জ্জানবাপী কূপ, কাশী কবায়ৎ কৃপ--চাঁল 'কুপ, 
মণিকর্ণিক কুপ, ধর্মাকুপ, নাগকুপ, লোলবিকা কৃপ ও 
চন্দ্রকৃপই প্রসিদ্ধ । তালাওনব মধ্যে কর্ণঘণ্টা তালাও, 
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পিশাচমোচন তালা ৪, ভৈরব ালীও, মানস সরোবর, 
হর্গীকুণ্ড, কর্য্যকুণ্ড, কুকের কুণ্ড, প্রভৃতি কর়েকটাই 
প্রসিদ্ধ। এগুলির পৌরাণিক ইতিবুস্ত গ্রদান করিলে 
বোধ হর দুই বৎসরের প্রদীপেও তাহার স্থান সংকুলান 
হুইবে ন, কাজেই আমরা সে সংকল্প ভাগ করিলাম । 
অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক, “কাশীথও্” ও অন্যান্য পুরাণাদি 
পাঠ করিয়। সে কৌতুহল নিবুত্তি করিতে পারেন । 
বিশ্বেশ্বর- কাশীর দেবতাকুলের দধো রাজর।জেশ্বর | 
তাহার নিম্নে রত্বালঙ্কার-ভবিতা অন্নপুণ।|। তিনি কাশীর 
রাজরাজেশ্বরী। বিশ্বেশ্বব ও অন্পপূণার নিদ্বে-কাল 
ভৈরব, ভূত ভৈরব (ভরে) ভৈনবনথ, অষ্টাঙ্গ ভৈরব, 
গুণেশ্বর, তার্কেশ্বর্‌, যাকপ্ডেখর,দক্ষেশ্বব অঙ্ঘব। মিত্রেহব, 
রত্বেশ্বর, দিবোদাসেশ্বর, সিদ্দেশ্বর,। কোটী-লিঙ্গেশ্বর, 
কাননেশ্বর, যোগেশ্বব, পবেশ্বর, সোমেশ্বর, তিলভাঙেম্বর, 
ছুলালেশ্বর, মানেশ্বর, শনৈশ্চর, দ গুপাণি, মহাকাল, বুদ্ধ- 
কাল, রাজেশ্বরী, জবহরেশ্বরী, আদি মহাদেব, কাশীদেকা, 
গৌরজী, বড় গণেশ, জগগাথ, সতান সিদ্ধেখববী, শঙ্কটা- 
দেবী,বাঁলকুষ্জ, ছত্রভূজ ও আদি কেশব--গ্রভৃতি কয়েকটা 
বিখ্যাত দেবতা । ইহাদের হতিরভ্ত প্রদানও পুর্বোক্ত 
কারণে অসম্ভব । 
আমরা অতি প্রণাদিনে সর্বপ্রথম বি শনে 
যাই। সে দিন শারদীয়া মহাষ্টমী। কাশী৭--পবিভ্রভাব 
সে দিন বড়ই ফুটির। উঠিয়াছিল। অন্নপূর্ণা ও বিশ্বেশবরের 
মন্দির লোৌকে লোকারখ্য,-- মন্দিরের ত কথাই নাই - 
ঝাজপথে এত জনতা৷ যে, তাহা ঠেলিয়া যাওয়া! ড় দুঘট। 
সে দিন অগ্পৃণা ও খিশেষ্বরের মন্দিরে যাহা দেখিয়াছি 
তাহ! জীবনে ভুলিব না। হিন্দু বলির! পরিচয় দিতে 
হইলে, গৌরব করিতে হইলে, আধ্য বলিয়া আত্মশ্নাথা 
করিতে হইলে, তাহা ভূলা অসম্ভব! অন্নপুণার মদরের 
প্রাঙ্গণে, চত্বরে, নাটমন্দিরে পিপীলিকা-প্রবেশের স্থান 
নাই। কত গৈরিকমণ্ডিত শাস্তিমূর্তি, দণ্ডী, পরমহংস, 
অধ্যাপক, পুরোহিত--মাল্য চন্দনে, ত্রিপুগ্ুকে শোভিত 
হইয়া! রাগলয়-সংযুক্ত স্বরে চণ্ডীপাঠ করিতেছেন। এক 
ঘাছ, উদ্ধধ বাছ, গৈরিকভৃষি5, ব্রিপুগু,কালম্কৃত, কড্রাক্ষ- 
শোভিত, বিভৃতিমণ্তিত--কত সাধু সন্ন্যাসী তম্ময়চিত্তে, 
চক্ষু মুদিয়া--“বৌম্‌ মহাদেব” বলিয়া চীৎকার করিতে- 






প্রদীপ | 


ছেন। কোগাও বা--গম্ভীরমুর্তি গৈরিকধারী দণ্ডী বেণু 
দণ্ড হস্তে ইতস্তত পাদচালন1? করিতেছেন, কোথাও ব! 
সিন্দরমণ্ডিতা, ব্রিশ্লহন্তা ভৈরবী, জটাজাল বিলুলিত 
করিয়া নিীলিতনেত্রে মাতৃনাম উচ্চারণ করিতেছেন । 
কোথ।ও মঙ্গলব্রত শুচি কার পুরোহিত বজমানের মঙ্গঈলো- 
দশে চণ্ডটীপাঠ করিতেছেন- কোথা ৪ ব| কোন্‌ সন্যালী 
মান্নার হহয়া, উচ্চকণ্ে শিব গুণান্ুকীত্ীন কবিতেছেন। 
কেহ বা, শিবশতকের স্তোর জাগড়াইতেছে-কেহ বা 
পাঁঞিত্ায দেখাইখার জন্ত অপবের সহিত শাস্ত্রীয় তকে 
মাতিগাছে_কেহ ব। ঘণ্টা বাজাহয়া কোলাঈলের পরিমাণ 
গদি করিতেছে। আর মপ্দিবের মধে। গন্ধদীপে। অগুর- 
চন্দনে, মঙ্গলমালো--বিল্বপান্রে, ফলপুষ্পেন সেই অনাদি- 
লিগ খিশ্বেশ্বর মহাভারঞস্ত হইন। গড়িম়াছেন | উচ্চ- 
বদশোছুব বাঙ্ষণ ভহতে নীচ অস্পশ্ত চগ্াল পধান্ত, এই 
অন্দিলিঙ্গেব পু করিনা চপিতাথ বোধ করিতেছে । 
আব খিশ্বেশ্বরের কপার পখিপু্ঘ-নন্বছুলাপীধক্ষণে প্রি 
পু্টকায় পাগ্ডাগণ নিওসন্ধিঞচিভি-ফএীদেব শিকট হইতে 
তাহাদের রাঁজকব আদার কপিতেছে। 

বিশ্বেশ্বরদেবের বন্তমাণ মন্দিরটা ভ্রিচুড় এবং তাহার 
আগ্গোপান্ত স্ুবণে মণ্ডিত। সেই সোণার মন্দিরে যখন 
প্রভাতের বালাঁক কিরণ প্রতিঞ্চলিভ হর, তথন সে স্থান 
দেখিলে ভূলিতে পারা যার নাঁ। মনে হব, এহ বুঝি স্বগ- 
এই বুঝি ইন্ত্রনিকেতন। মন্দিরের আগ্ভোপান্ত প্রশ্তর- 
শিশ্মিত। রাজ্ছা অহলা। বাঈ ইহার নিম্মীণকল্পে বথেষ্ট 
সহায়তা করেন। ভাব পব পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহ 
_চুড়াগুলি আগ্ভোপান্ত স্বণমণ্ডিত করিয়া দেন। আদি 
বিশ্বেশ্ববের মন্দির বিশ্বকন্ধার শ্বহস্তনিন্ষিত বলিয়া খ্যাত। , 
তাহা মোগলসম্রট ওরঙগগজেবের দাকণ ধন্মপিপাসার 
উদ্ম।দিশীশক্তিতে বহুদিন পুর্বে ভূমিসাঁৎ হইয়াছে । এখন 
সেখানে একটা মন্জেদ বিবাজ করিতেছে। 

বিশ্বেশ্বরের আরতি-_বিশ্বেশ্বরই উপধুক্ত । বিশ্বেশ্বর 
অনাদিলিঙ্গ বলিয়! সর্ধজীতিতেই ইহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে। এই জন্য পুজার সময়, ব্রাহ্মণ, শৃদ্র, চাল, ইতর, 
তদ্রে কোন প্রভেদ নাই । ভদ্রকুলাঙ্গনার পার্খে বসিয়া 
হয়ত নীচজাতীয় এক ব্যক্তি মাল! পরাইয়! গেল--্বেদা- 
ধ্যায়ী সংযতচিত্ত নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণের গাতস্পর্শ করিয়া 
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হয়ত একজন-_বিন্বপত্র-রাশি ঢালিঘা। দিয়া গেল--কোন 
আশঙ্কা নাই । তবে সন্ধ্যার সময় শান ও অভিষেক না 
হইলে বিশ্বনাথের উদ্ধীর নাই। এই অভিষেকের পর 
আর.সকলের স্পর্শ করিবার ক্ষমত। থাকে না' পাঠক 
যদি কখন বিশ্বনাগ দর্শনে যান, অভিষেক ও আরতিটা 
দেখিতে ভুলিবেন না। 

এখন আমরা :দবদেবীর কা ছাঁড়িন অন্যান্গ বিব্ব্ণ 
পাঠককে জানাইব। সব্বাত্গ মানমন্দিবের কথা বল। ফাক । 
দৃপ্ত দৈতোর স্যরি গঞ্গাগ হইছে মন্তকোভোলন কলিব। 
রাজা জয়সিংহের কাত্তিস্তন্ত আজও দণগ্ডানমান। আঅন্থর- 
রাজা জয়সিংহ--দিল্লীর বাঁদসাহ মভদ্গদ সাহ কনক অন্ধ 
রুদ্ধ হহয়। নৃতন বৎস গণনার হ্থ্য চন্দ্র গ্রহ নঙ্গতগণেন 
গতি নিকপণ করিবার জন্ত, এই মন্দি॥। প্রস্থত করেন। 
মহারাজ জযসিংভ, বারাণসী ভিম্-_দিলী জরপুব, মথুবা 
ও উজ্জয়িনীতে আর চাবিটী মান্মন্দিণ স্তাপন কবেন। 
এই মানমন্দিরে_-সেই প্রণাথ হিন্দ ন্রপতিব উচ্চাবিত 
ভিত্তিদন্ত্, চক্রবন্, যন্্ সম্রাট, দিগত্শচন্্র, গড়তি ভগ 
বস্থাতে9ও অগ্ভাপি তাহাব কাত্তি ঘোষণা করিতেছে । 
থুষ্টার সপ্তদশ শতান্দীতে প্রসিঞ্ধ লমণকারা বণিয়ার 
এই মানমন্দিনে কয়েক জন রাজপুত বাজকুমারকে 
জ্যোতিযালোচনা কবিতে দেখিয়াছিলেন। 

কাশী বাণিজ্য প্রধান স্থান, তীরথস্তান_মেইজগ্ত তারতেন 
সকল কেনের লোক ধম্মার্থে, ব্যবসারাথে এখানে 
সমবেত। এখানে কাজেকাজেই মেলাও অনেক আছে । 
তবে এখন সেগুলি কালবধন্মে_ আমোদ প্রমোদের স্থান 
হইয়া ফদড়াইতেছে! কতকগুলি বা উৎসাহের অভাবে 
উঠিয়া যাইতেছে । এতন্মধ্যে নবপাত্রি মেলা, গোধর 
মেলা, ঝামনবমী মেলা, নরসিংহ চতুর্দপনা মেলা, সপ্তমী 
মেলা, একাদণী মেল, বুদ্ধকাল মেলা, কাজী মেলা, 
চেলা চৌথ মেল, বামন দ্বাদশী মেলা, রাঁমলীলা, 
ধন্তে রাশ মেল!, রোট। ভুট্টা মেলা, নগর পরদক্ষি4 মেলা, 
ও বুঢ়ামঙ্গল মেলা বিশেষ উদ্লেখ যোগ্য । 

এতস্তিক্ন বারণলীতে আরও ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক মেলা 
আছে। প্রদীপে স্থান সংকূলান হইবে না! বলিয়া, তাহা- 
দের উল্লেখে বিরত হইলাম ।! এই স্ব মেলার জন্য বারা- 
গৃী সংবৎস্র আননাধ্বনিতে ডুবিয়া আছে। 


কাশীরাজ বংশ | পুর্বে যে প্রাচীন হিন্দুরাজ- 
বংশ কাশীতে বাজন্ব করিয়াছিলেন, তাহাদের ধারাবাহিক 
ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করা অতি দুরূহ । মৃহম্মদঘোরি যে 
সময় ভারতবধ আক্রমণ কবেন, সেই সময় সমগ্র কাশী- 
প্রদেশ মহাবাজ জয়চন্জ্রে অধীন ছিল। মোগলরাজাত্বে 
ইহা। বাঁদসাহ্দিগের খামে জানে । আকবর-নামাতে 
বাকাণস।প নামোলেখ দেখিতে পাওয়া বাঁয়। আকবরের 
আমল ভঙা। মঙ্গলবা ও শাঁমেতে একজন রাজপুত সর্দণ- 
বেন অধান ছিল বলিষ। উপিখিত। হিন্দুধন্খে রক্ষক 
স্বরণ আকপর বাণণসীর হরি করোণোদ্দেশে মঙ্গল- 
বা9কে শাসনকভ্ত। শিঘন্ত করিন। পাঠান। তীহার 
স্বশাসনে বারাণসাতে চোর ডাকাতের ভয় ছিল না, 
তাগাব পর আবাব বাজ মানসি“হ্র হস্তে বারাণমী অপিত 
হব) গ্রনঞ্তি এই, মানসিহ কোন ব্রত উদ্যাপন উপ- 
লঙ্গে বাবাণসাব মধো এক দিনে সহমাঁধিক মন্দির নিম্মাণ 
করপিধ দেশ] ইহার পর মোগলসাআাজ্যেব পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে বারাণপী অধোধ্যাব নবাবদিগের অধীন হইয়! 
জাভসে। 
বভতমান রাজবশ দিতীব পতনের সময়েই খিশেষ 
পা ভাব লাভ করেন। দক্দেুমিশেব বংশো্ঘব-মন্সা 
বাম নামক একজন গ্রতিভাশালী সৈনিক রস্তম আলি 
নামক এক বাদসাহাশ্তবাদরেব অধীনতার চাকুরী করি- 
তেন। বস্তম নিজে সকল মনন কাঁজ কন্ম দেখিতেন না, 
মনপারামহ নর্ষেসব্ধ। ছিলেন । “বলবন্তনামা” নামক কাশীর 
রাজবংশেন হতিহসে এক স্থানে লিখিত আছে--"মলসা- 
রামের ক্ষমতা সরকারে এই সময বড় বুদ্ধিপাইল। রস্তম 
নামে মাত্র"স্বাদার । রস্তম মনসারামের জগ্য দিল্লী সরকার 
হইতে "রাজা বাহাদুর” উপাধি ও সনন্দ চাহিয়। পাঠাই- 
লেন। সনন্দ আসিল, কিন্ত মন্সারাম নিজে রাজোপাধি 
গ্রহণ না করিয়। পুত্রকে তাহা অর্পণ করিলেন। মনসা- 
রাম ১৭৭৫ অব্দে সংসার ত্যাগ করিলে তাহার বীধ্যবান 
পুজ বলবন্ত রাজোপাধি গ্রহণ করিয়া অধোধ্যার ছবাদারকে 
অগ্রাহ্‌ করিয়া চলিতে লাগিলেন। রাজাবাহাছুর উপা- 
ধিতে ভূষিত হইয়া! তিনি চুণার, বেণারস, গাজিপুর ও 
জোয়ানপুর সরকার হস্তগত করিয়া গঙ্গাতীরের সমস্ত 
দুর্গগুলি দখল করিয়া যথেষ্ট বলসঞ্চম করিলেন। তিনি 
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নাম মাত্র অবৌধ্যাব স্থবাদাবেৰ অদীন ছিলেন। যেকযষেকটা 
টাকা সুবাদাবকে খাজনাম্বৰপে প্রদান করিতেন, তাহা 
উচ্ছ| কবিলেউ বন্ধ করিধ| দিতে পাবিতেন। ইহার 
কষেক বৎসব পরবে ১৭৩৩ আন্দে নথন বাদপাহ সাহ আলম 
ও নবাব স্ুজাউদ্েলা বাঙ্গালা জাক্রমণ কবন,সেউ সমযে 
বলবন্থ সিংভ স্ুজ।ব ও বাদসাতেব পঙ্গ ভইয। সৈন্য লইঘা 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আমিবাছিনলন। ঘুদ্ধেব প্রথম 
হইতেই চড়ব বলবস্ত সিণ্ভ বাদনাহ ও নবাবেব পক্ষে 
ছিলেন; কিন্ত বক্সাবেব যুদ্ধেব পব যখন ইতবাজগণ জযা 
হইলেন, সুচতুব বলবস্ত তৎন্গণাৎ হণ্বাজেব পঙ্গ 
অবলম্বন করিলেন । ইহাৰ পব বতমব এলাহ।বাদে গিবা 
কর্ণেল ক্লাইব ননাবেৰ ভিত সন্ধিব স্ত্রান্্নাবে বলবান্তেব 
অধীন সমন্ড বিবনগুলি কোস্পানিক অধীন তাক আনিকা 
চেষ্টা কৰেন , কিন্য এই প্রস্তাব ডাভবেরীবেব। অগ্জাহ্ কবায 
বলবন্ত সিংহ পুনবায স্ুুজার অধীন হইয়া পাডন। সুজ 
উদ্দৌল| বলবান্তেব উপব বডই চটিষা গিধাভিলেন, বিশে- 
ষতঃ বন্সাবেব বাপাবৰ তীাহাব মান জাগিতেছিল। তিনি 
এক্ষণে তাঁহাকে চত্ববে পাউয। জন্দ কবিবাপ চেষ্টা কবিতে 
লাগিলেন । সুজা ভুইবাব ছল এ কৌশলাবলহ্ধনে (১৭৬৭ ও 
৭৮ খৃঃ অব) তীহাব জমীদাবি গুলি বাজেয়াপ্ত কবি- 
বাব চেষ্টা কবিযাছিলেন ,কিন্থ বলবন্তেব গ্রতি ক্লাইবেব 
সহাম্ুভৃতি থাকাব কিছুই কবিষা উঠিতে পাঁরেন নাই । 
১৭৭৭থু? ন্অন্দে বলবন্ত সিংহ গতাস্থ হন। তাহাব 
গরসজাতি এক মাত্র কন্তা গোলাঁপকুমাঁবী ত'হাব পবি- 
ত্যক্ত বিষয়েব একমাত্র উত্তবাধিকাবিণা ছিলেন । গোলাপ 
কুমাঁরীৰ মহীপনাবাষণ নামে এক নাবালক পুত্র ছিল। 
কিন্থ বলবন্তেব ওব্সজাত দাঁপীপুল, চেতসিণ্হ ইৎবাজেব 
সহায়তা ও স্বীয় বুদ্ধিবলে গদী অধিকাৰ করিলেন । 
ইংরাজ ১৭৭৬ খুঃ অন্ধেব এপ্রিল মাসে এক সনন্দ ছাবা। 
চেৎসিংহকে পাক কবিয়া দিলেন । আমিনী, ফৌজদাবী 
ও টাকশীলেব ক্ষমতা ত্বাহাব হস্তে দেওয়া হইল। তিনি 
তৎপরিবর্তে কোম্পানিকে ২৩ লক্ষ টাক। বার্ষিক খাজন! 
দিতে স্বীকাব কবিলেন। যথন এই বন্দোবস্ত হইল, তখন 
বারাণসী প্রভৃতি প্রদেশ নূতন সন্ধির সর্তানুসারে অযোধ্যার 
নবাবের ছু্ত হইতে ইংরাজের দখলে আসিয়াছে। 
চেখাসংহের সহিত ইংবাঁজের সখ্যভাব ক্রমশঃ ঘনীভূত 
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হইয়া উঠিলেও ওবাবেণ হেষ্টিণসেব প্রকৃতি দোষে শীঘ্রই 
তাইী ভঙ্গ হইযা যার। হেষ্টিংস সে সময়ে কলিকাতা 
কৌন্দলে ভাবি", মন্সন, ও ফ্রান্সিস প্রভৃতিব প্রবল 
ক্ষমতান মান্মীবধিকদ্ধ কজগ্গেব ভা বথেস্চা পরিচালিত 
হইতেছিলেন | ফান্সিপ প্রমুখ সভ্যগণ, জোসেফ কক 
নামক এন শ*পাজকে কাশাতে বেসিডেণ্ট নিধুক্ত কবিয়া 
পাঠাণ। বৃব্‌ সাহেবেব সভিত চেঙসি-হেব বড ঘনিষ্ঠতা 
দেশিমা হষ্টি“ন চেংসিঘহব উপব অন্মা- 
তিক ৮টিম্ণন « ভাভাকে জন্দ কবিবাব চেষ্টা কবিতে 
লাগিঃলন মন্সন সাহেব মপিব। গেলে ভেষ্টি সেব ক্ষমতা 
বাভিৰ উঠিল। তিনি মুহত্রমান পিলঙ্গ না কবিবা স্বীব 
প্রিক্রপাত্র গ্রে্ামকে বেসিডেন্ট নিপৃক্ত করিব। কাথা পাঠাইঈ- 
লেন হোতা আতি নাচ প্রকতিব লোক ছিলেন । 
চিনি বাবাণসী গিনা ঢটেখসিংহেব সহিত অসদ্বাবগাঁর 
করিত লাগিলেন । ইহাঁব কেক বসব পবে (১৭৭৮ 
আম্দ) ফ্রান্দেব সহিত ইংলগ্েব যুদ্ধ বাধিবাব সম্ভাবনা 
হণ্যাতে হেষ্টিপ চেংসিংহকে লিখিযষা পাঠাইলেন, 
“শিদ্ধাবিত বাজন্ব ছাড়া এবতৎসব আপনাকে পাঁ৯ লঙ্গ' 
টাক অধিক দিতি হইবে |” চেৎসিংভ বেগতিক দেখিয়া 
দ্িকক্তি না কবিষা তৎক্ষণাৎ তাহা অর্পণ কবিলেন , 
হেঙ্টি“ম পব বত্সব পুনবাঘ সেইকপ দাবী কবিলেন, 
চেখসিংভ প্রথমতঃ ইতস্ততঃ কবিতে লাগিলেন ) 
কিন্ট গবণুব জেনাবেল সৈন্ত পাঠাঁইবাঁৰ আদেশ কবাতে 
তিনি ভীত হইযা পুনবাঁষ সেই টাঁক1 অর্পণ কবি- 
লেন। পব বসব এই দাবীব সহিত আব একটা 
নৃতন দাবী উপস্থিত হইল । বাঙ্গালাব সন্গযাসী বিদ্রোহেব 
সময় চেৎসিণহ সৈগা দ্িয। ই“বেজেব সাহাধ্য কবিয়াছিলেন। 
এই শ্ত্র ধবিয়া তাহাব নিকট হেষ্টি“স সাহেব ছুই হাজার 
অশ্বীবোহীব দাবি কবিলিন। চেৎসিংহ এবাব পাঁবিয়া 
উঠিলেন না। তিনি ছুই হাজাবেব পরিবর্তে সাদ্ধ ছুই 
শত অশ্বাবোহী দিতে স্বীকৃত হইলেন । 

হেষ্টিংস শুনিয়াছিলেন, বলবস্ত সিংহেব অনেক টাক! 
ছিল। চেৎসিংহ তাভাব মৃত্যুর পব তাহাব উত্তরাধিকারী 
হইয়াছেন ও সেই টাকা বিজয়গড় ও লতিফপুরে লুকাইস্া 
রাখিয়াছেন। হেষ্টিংদ এতদিন বিবাদের ছল খু'জজিতে- 
ছিলেন, এক্ষণে সিদ্ধকাম হুইলেন। চেৎসিংহ তাহার 


»শানতছে 
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আদেশ মত কাঁজ করিলেন না দেখিষা, হেষ্টিংস সাহেব 
বিজরগড় ও লতিফ পুবেব ধনে লোভে, তাহাৰ আদেশ 
লঙ্ঘনের জন্ত ৫০ লক্ষ টাকা জবিমানা কবিলেন। 
এবাব চেখসিহ যুক্তিব সহিত বিনযপুর্ণ বচনে 
গ্রতিবাদ কবিয়া এক পন পাঠাইলেন , তাহাতে 
কোনও ফল হইল না। ওমাবেণ ভেষ্টিংদ ১৭৮১ অন 
স্বয* বাবাণপীতে উপস্থিত হইলেন ও চেহসিণহেৰ 
নামে “বিদ্রোহ চেষ্টা” পআজ্ঞবহেল।” প্রভৃতি কয়েকটা 
গুকতব আঅপবাধ সাজাঙযা তাহাকে এক পর লিখিলেন। 
হেষ্টিংসেব মতে বাজা যে উত্তৰ দ্রিলেন, তাহা ওুদ্ধতা- 
দোষে পবিপুর্ণ ও তাহাব ( হেষ্টিসেব) পের প্রকৃত 
উন্তব নহে। তিনি বেসিডেন্ট মকভ্যাম সাহেবকে 
একদল সৈন্য লইয! বাজাকে বন্দী কবিতে হুকুম পাঠাই- 
লেন। বাঁজা এই সময় গঙ্গাৰ উপব শিবালাঘাটে মবস্থান 
কবিতৈছিলেন। মার্কহ্যাম সপৈন্যে উপস্থিত হহলে 
চেৎসিণ্হ কোনকপে বাধা ন। দিযা সহজে ধরা দিালন। 
ইহাব পৰ আবও তিনদল সৈন্য বেদিডেন্টে সাগাধ্যার্থ 
আসাসিল। তিনি আনন্দিতচিন্তে বাজান অনবোধবাঞ্ত। 
হেষ্টিংসকে জানাইতে গেলেন । গড়েব ভিভব, অবকদী 
বাজী, কষেক দল ইংবাঁজ সৈন্য ও সেনাপতি বঙ্লেন। 
এদিকে মহাবিপ্রবেব আয়োজন হইতে লাগিল । বাজাৰ 
লোকেব! প্রভ্বব এই বিপদ দেখির। ভীহাল উদ্ধাবেন ভাগ্/ 
দু প্রতিজ্ঞ হইল। ফিবিঙ্গীকে তাঁডাইযা দিষা তাহাবা 
ছুর্গ অধিকাৰ করিতে প্রাণ পধান্ত পণ কিল । শ্রামনগব 
হইতে দলে দলে সহস্র সিপাহী বোটে কৰিব! গঙ্গাপাৰ 
হইতে লাগিল । এসংবৰাদ হেষ্টি“মেব নিকট পৌছিলে তিনি 
বড় চিদ্তিত হইলেন । সৈম্ভগণ হর্স প্রবেশ কবিয়া দেখিল 
বে, ইংবাজসৈন্য রাজভবনেব চাঁবিদিক ঘেবিয়! দাড়াইয। 
আছে। তাহার! বিনা বাকাবারে গুলি চালাইতে লাগিল। 
সে গুলিব মুখে অনেক ইংবাজসৈন্ত হত ০ আহত হইতে 
লা।গল, চারিদিকে মহা কোলাহল উঠিল। বথুদয়াল সিং 
নামে একজন বিশ্বস্তকর্খ্রচারী রাজাকে সংবাদ দিল-_ 
"মহারাজ আপনার লোক আসিয়া ফিবিঙ্গিকে আক্রমণ 
করিয়াছে। নদী বক্ষে নৌকা! প্রস্তত, পারে ঘোড়ী প্রস্তুত, 
আপনি শীত্র জানালা দিয়া বোঁটের উপর পড়িয়া পলায়ন 
কক্ষন। ইংরাজ আবার নূতন ফৌজ পাঠাইতেছে--”চেৎ- 
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পিংহ ধীবে ধীবে জানালান নিকট উপস্থিত হইলেন--- 
জন্মের মত একবাব চিবশ্রিষ বাজভবনেৰ প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন-পবে জাখলা৭ গবাদে বছমলা মণি খচিত 
উষ্ীষ-বন্স বীধিয়া তদণ্লম্বনে অবতবণ কবিলেন। 
ও একটা ক্ষুদ্র দ্বাব দিযা বাঙিব্‌ হইযা গেলেন। নৌকা 
তাহাকে লইযা চলিল। চেতসিংহ নিবাপদে উণ্বাজেৰ 
কল হছতে মুক্ত হইলেন বটে, কিন্য এক দিনই সেই 
বিপুল নাজোশ্বব পাথব ভিথাবী হইলেন | ভবিষ্যতে উদব- 
পুবণেব জন্য তাহাকে সিক্ষিবাৰ অধীনে সৈনিকের কাজ 
কবিতে হইয়াছিল । সেই অবস্থাতেই তিনি হইহলোক ভাগ 
কবেন। বহুকাল হহল, চেংসি“হ মবিষ। গিরাছেন কিছ 
তত্রাচ তিশি অমমব। মহামতি এডমও বক তাহাকে 
যে অমবনহ্ধ প্রদান কবিযাছেন, যত দিন ই“বাজেব 
বাজহ থাকিবে, »ত দিশ বেহ হাহা লোপ কবিতে 
পাখিবে না। নেযাহা উহক, সহসা পুর্ধোন্ত বিপদের 
স্বাদ পাই! গ্রাণভয়ে মধুক্ছদন দাসেব 
বাগান টগাবে পলাঙলেন। সেহ ক্ষুদ্ধ যুদ্ধে 
১৯ শত ততবার শিহত হইল । হেষ্টি'দ প্ুনবায় সন্ত 
সংগহ কণিয়। বাবাশসাতে উপস্থিত হতৎল্লন-সৈস্তেবা 
মাদিবা বাজপুণী লুগন করিতে লাগিল । হোষ্টিণসেব 
সঙ্গে ভাহাব পির গগ্যান কান্থবাবু বারাণসী আসিয়া- 
ছিলেন । ঘণশ উম্ম প্রা সৈন্ট দ্রুত বোগে 
অন্তঃপুবাভিমুখে ধানিত হইল, তথন কান্তবাবু অস্বর্থযম্পত্থা] 
ভিন্দুবাজবাপীদদেৰ উপব জভাচাব আশঙ্কা কবিলেন__ 
ভিন্নুবমণী ঘবনেব দ্বাৰা পীরতা। ও আবমানিতা ভইবে 
হিন্দুব তার্থ বাশাণসীতেই এই বাভৎস কাণ্ডের স্চচন। 
হইবে, হহা কাম্থবাবুব সহ্য হহল না। 

সৈম্ভগণ ঘতক্মণ বহির্লাটীতে লগনাদি কার্যে ব্যস্ত 
ছিল, ততক্ষণ কান্তবাবু কিছু লেন নাই । কিন্তু তাহাদি- 
গকে সবেগে সশঙ্ম অন্থঃপুব্ধ দিকে বাইতে দেখিয়া 
তাহার হৃদয়ে ভীষণ ঝটিকা বহিল। তিনি হৃদয়ে শত 
গুণ বল পাইলেন। সদর্পে, সরোষে, ভড়িছ্বেগে অস্ত 
পুরের দ্বাবস্থ হইয়া দুই হস্তে বাহিব হইতে দ্বাব বন্ধ কিমা 
শিকল দিয়া সেই দ্বার মুখে দাঁড়াইয়া সৈম্তগণকে বাঁধা 
দিতে লাগিলেন ও হেষ্টিংসের নিকট এই ভয়ানক সংবাদ 
পাঠাইলেন। কাস্তবাবুর অনুরোধে হেষ্টিংদ সৈন্যগণকে 


(৯ট্িত্স 


5575 


ই“পাজ 


হী 


মন্ত্র গমণেব আন্তা দিলেন। কান্তবাবুও নিজ জীবনে 
সহ্তি অস্পুবিকাগণেব জীবনবক্গ। কবিবা প্রীত হইলেন। 
মন্তঃপুরে বাজ্জাবা বাঙ্গালীর এই মহত্বেব কথ! স্থিব কর্ণে 
শুনিলেন। কান্তবাবু পাল্কী কিয়া বাণীদেব নিবাপদ 
স্থানে পাঠাইয়া দিলেন। বাক্জীবা এই উপকাবের জন্ত 
কৃতজ্ঞচিন্ত ভইয়া তাহাকে বহুমলা মণিগয় জলঙ্গাৰ দিরা 
পুবন্থত করিতে ঢাঠিলেন। কান্বাবু প্রথমে অসম্মত 
হইয়াছিনতিণ | বিশ্য পাড়াপীডিত শেষে স্বাকাব কবিলেন। 
এতট্িগ্ন বাবাঁণপীন বাণীদিগেন নিকট হইতে তিনি লঙ্গী- 
নাবায়ণ শিলা, একমুখ কদ প্রহ্ৃতি বিগ্রভ, দক্ষিণান্ 


শঙ্খ € আব দুই একটী শালগ্রাম প্রাপ্ূ হন। সেগুলি 
অগ্যাপি তাহাব বন্শধধগণেব শিকট আছে। এই কান্ত- 


বাবুই কাঁশিমবাজাব বাঁজন'খেব সংস্থাপধিত।। 

চে২সিংহেব গোলনোগ শাস্তিব পৰ হেটিণস সাহেব, 
বলবন্ত সিহব দৌভিন মহীপনাবায়ণাক গদী প্রদান 
কবেন। কিন্ত তাঁভান ভস্ ভহযত দেএযানি ফৌজদালি 
ক্ষমতা কাডিয়া লয়েন। ডনকান সাহেবেন আমলে বাণা- 
ণসীতে দশশালা বন্দোবস্তেব প্রচাব হয়। মহীপশাবায়- 
ণেব পব--মহাবাঞ্জ উদিভনাবায়ণ বাখাণসীব গদী লা 
কবেন। এই সময়ে তথায় পাচ আইন প্রচলিত হয। 
বাবাণসীন বাজা স্বাধান বলিগ্া তিনি গবণামন্টেব নিকট 
কতকগুলি বিশেষ স্বাত্বেব দাবি কবেন। গবর্ণমেন্ট তাহা 
প্রদান কবিতে অস্বীকাব কবিয়াঁছিলেন । উদ্দিতনাঁবা- 
যণেব পর বাজা ঈশ্ববীপ্রসাদ বাবাণসীব রাজা হন। 
সিপাহি যুদ্ধে বিশেষৰপে গবর্ণমেন্টেব সাহাধা করিয়। 
ইনি মহারাজ বাহাছুব ও জি, দি, এস, আই উপাধি প্রাপ্ত 
হন। অপ্ুত্রতী হেত এই মহাবাজ পোষাপুত্র গ্রহণ কবেন ৷ 
এক্ষণে তাহাঁৰক উত্তবাধিকাবীই বারাণসীব বর্তমান 
মহারাজ! 

বিছ্াচচ্চাব জন্য বাবাণসী বহুকাল হইতে প্রতিষ্ঠীপন্ন | 
খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে আজ পর্যন্ত যে সমস্ত 
পণ্ডিত-বারাণসীতে আবিভূতি হইয়াছিলেন-_-তাহাদেব 
এক তালিকা আমব। বছ কষ্টে সংগ্রহ করিয়াছি। পাঠক- 
বর্গের কৌতুহল তৃপ্তির জন্য তাহ! নিয়ে প্রকাশিত হইল । 
নাবায়ণ ভট্ট _প্রয়োগ-বত্ব,_-শস্কু বা শঙ্কব ভর, নোৌবায়ণের 
পুত্র) দায়াধ-নির্ঘয,-কমলাকর ভট্ট- নির্ণয়-সিঙ্কু,-- 
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লক্ষাধর ভূধব-মদ্বৈত মকবন্দব_ভটোজি দীর্ষিত-_ 
সিদ্ধান্ত কোৌমুী (লঙ্ীধবের পুত্র) মনোরম! শব্দ- 
কৌস্তভ, ও মণি মেখল!,_ নাগেশ ভট্ট শবেন্দু-শেখর, 
পবিভাষেন্দ-শেখব,ও মনাস্কুশ,_বঘুবীব-_মুহুর্ত-সর্বস্ব,-- 
বামাচার্ধ্য -_ সুক্রত্ত-চিস্তামণি, __ নীলকগ়__ নীলকণ্ী, 
কবীব--( কবীব পশ্থীমত স্তাপ ঘিতা ) শাখী বামায়ণ,+- 
হুলসাদাস পামানণ গাতাবলী, বিনয় পত্রিকা, দৌঁহাবলী 
ও জানকী-মঙ্গল, কবীন্ত্র সবস্বভী।সাভজাহান বাদসাহেৰ 
সমকালবন্তী। কবান্দ কল্পলতা,মণিদেৰ (১৮৩৫) 
মহাভাবত,--লালা দান্‌ দঘাল অন্রবাগ-বাগ, অন্ঠোক্তি- 
কলঙ্ক,বৈবাগ। দানেশ, ও দৃষ্টান্ত তনপ্গিণা প্রঙ্গতি, 
বিবি বতনকুমাবা (বাজা শিবপ্রসাদেব পিতামহী )- 
প্রেম ত্র_বোপদেব শাস্বা বাঁজগাণত, প্রভৃতি গ্রন্ 
লিখিখ। গিযাছেন। 

বাবাণসী সঙ্বপঙ্গ বলিতে গেলে একখানি ম্বতন্ধ প্র 
হইয়। পড়ে। পাঠকের ধৈয্যেও কুলাহবে না গ্রদীপেও 
স্কানাভাব--কাজেহ মনো এভ স্থাণেহ শেষ করিতে 
হহবে। প্রাচীন কাব ধ্বংশাবশেষ বাবাণসীতে অনেক 
আছে। সেগুলি অন্ুসপ্ধাণ কবিপে দেশেব হতিহাস উদ্ধাৰ 
ভযু। বেণাবসে দেখিবার শিখিখাব আলোচনা করিবার 
অনেক জিনিস প্রাচীন ধ্বংশাবশেষ কীর্তি- 
গুলিব কালধণ্মে বিলোপ সম্ভব। সাঁধশাথেব বৌদ্ধন্ত,প, 
বকাপরয়াকুণ্, পাটান বাজ ঘাট দুগ, বু'দাও মহলা ক্ষুদ্র 
মপজেদ, লাট ভৈবব, বত্রিশকুণ্ড, আাঢ়াহ-স্ুৰা। মদ্জিদ 
কীর্তি, বিশ্বেখবেব মন্দিব আলমগিব মসজিদ, দোনাত 
লোওএব প্রস্তব স্তত্ত প্রভৃতিব ধ্বংশাবশেষ আজও হিন্দু, 
মুসলমান, বৌদ্ধ কীর্তিব ধ্বংশাধশেষ চিহ্ন প্রকাশ 
কবিতেছে। 

মধ্যান্ে নির্জন কক্ষে বিশ্রাম করিতেছি--একখানি 
পত্র আসিল। বেণারসে বুথা কালক্ষয় কবিতেছি বলিয়। 
বাবু এক অআুদীর্ঘ তিরস্কার-পত্র লিখিয়াছেন | 
তাহাব হুকুম এলাহাবাদে না গিয়া সরাসর জব্বলপুরে 
যাহতে হইবে। তিশি এলাহাবাদ ষ্টেশনে আমার জন্ত 
অপেক্ষা করিবেন। 

তাহার অনুরোধ উপেক্ষা! করিতে পারিলাম না 
কাজেই তৎপর দিন পঞ্জাব মেলে গিয়! উঠিলাম। বারা- 


ঞ্জে 


আছে । 
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ণলীব অগণ্য অদ্রীলিকামপ্ডিত দৃশ্তু--নাট্রীলয়েব দৃশ্ঠ 
পটের মত আমাব চক্ষেব উপব হইতে ধীবে ধীবে 
অপন্থত হইল। আমি আনন্বকাননের নিকট কিছু 
দিনেব জন্য বিদায় লইলাম । 


পপ পিপিপি 


রণরঙ্গিণী রমণী | 


আমব' বাঙ্গীলী। মেষে মানুষ বলিতে তাহা অব- 
গুনবন্তী নুম্বীব-বিসর্গৰৎ আশ্রর স্থান-ভাগিনী মুক্তি 
আমাদেব মনে আসে। আমাদের ভাষান অবলা আব 
নাবী একই কথা, তাই বমণীব টউপম। ভধষে কুবঙ্গিনী, 
লজ্জায় লজ্জাবতী লতা, পবাবলগ্ধনে বিটপাশ্রিতা ববণা। 
কুবঙ্গিনী ভয় পাইলে পলাইষ। আম্মবক্গীব প্রবাস পাখ, 
কিন্তু এ বাঙ।' চবণ নুগলে সে শক্তি নাই, ছুহলে লজ্জা 
বতী লত। কঞ্চিত হয, বিছ্ি বঙ্গ বালা দস্থা তম্বব দশানেবও 
অপেক্ষা কবে না, তাঁহাদেৰ বিভীঘমিক। ব। কল্পি৩ ছানা 
দেখিয়। মুচ্ছিতা হয়, লতিকাস্বয়ণ মতে বৃদ্াশ্রব অবলম্বন 
কবে, বঙ্গবধূব পিভৃসম্্রাদানেই পতিব আঁশ্রয়ণাভ ঘটে । 
স্থতবাং তাহাব তুলনা খুঁজিয়া মেল ভাব। অথবা সে 
নিজেই নিজেব তুলনা । আমবা বমণীর এই কুসুম স্থাকো! 
মল স্নিগ্কাতিত্িগ্ধ মুদি দেখিয়াই অভান্ত। কেহ কখনও 
বঙ্গবধৃব ভস্তে সঙ্মাক্জনী ও অশাসকাটা! বটি বই অন্ত অস্বব 
দেখিয়াছ কি? বাঁক)বাণ কি তাহাব একমাএ শস্ক নয়? 
উপবাস ও চোখেব জলেই ত তাহান বালব পবিচব ? এহ 
জাতিব শান্তি ও দেবীচৌধুবাণী কেমন করিনা পূরুষ- 
মদ্দিণীৰপে আঁবিভূর্তা হইযাছেন, জানি না। অথব। 
প্রাকৃত জন মহাজনের পদ্ধাই আমাদেব অনুসবণীব,তাহাঁব 
কার্্যের তথ্যান্ুসন্ধান আমাদেব পক্ষে ধৃষ্টতা ৷ তবে মনেব 
কেমন উঁকিমারা অভ্যাস, কেন, কেমন করিয়া, না 
জানিতে পারিলে নার কিছুতেই ক্ষীস্ত হর না। তাই 
অবোধমনকে প্রবোধ দিবার জন্ত ভাবিয়া! লইয়াছি যে, এ 
জাতির মধ্যে বিচিত্রতার আবির্ভীব ত অভিবাক্তিরই ভ্রম । 
ইহাতে আমার মন ঈশানমূল-পীড়িত সপ্পের স্তার় নিস্তব্ধ 
হইয়াছে, মুখে কথাটা নাই। 

আমি ইত্যবসরে সাহিত্যব্যহ ভেদ করিলাম, ফিন্ত 
নিক্ষামণপথ শাল্ধস্বারে দেখি, দশতৃজ! ত্রিনয়্না অসি- 
ভল্লধারিনী এবং মেঘবরণা লোলজিহ্বা নৃমুণ্ডমালিনী 


৬১১ 


ছুই তৈববীমূত্তী দ্ান আগুলিযা দণ্ডাযমানা। জমি 


'দেখিষা অবাক । ভাবিলাম, বাঙ্গালীৰ সামাজিক 
জীবনে যাহা নাই, শান্তর সাহিতা তাহা আসিল কি 
কবিয়া? মানবীকবণেই না দেব-স্থষ্টি? বাঙ্গালীব 
“শুষমান্ম ত কুস্থম-কোমণ,। তবে ঠাহাব দেবতাৰ 


এ ভৈববী মৃন্তি কোথা হইতে? সৌবীন কাঠিককে 
দেখিল বেশ বুঝিতে পাঁবা যাঘ, এই বাঙ্গাপীব দেবতা 


বটে। বঙ্গদেশেব আব হাঁপযার দবসেনাপতিষ 
মৈনিকন্ক থুচিযা গিধা। বাঁবৃন্ধ প্রাপ্তি ধটিযাছে | কিন্ছু 


কালী ছুগ। দেখিষা ত বাঙ্গালীব দেবতা বলিধা মনে হয় 
না। বাপালী ত তালেব মধো এক খেমটাই জানে, 
কদ শালে ত কখনও নাট শাহ, তনে কেন তাহা দেব- 
তক এ কজনারি % বক্গ পেতে বেশ, আনান / জর্ধন 
সমাজে নুমুণ্ডমালিনীব অসিভন্ধাবিণীন অসগ্ঠাব (ছল না। 
অনার্ধাশ্ষঙ্লি আ)দেবতাৰ ছাচে এহ কাণী দ্ুগা গঠিত | 
দে দিনকবাব সতাপীর বে ভাবে এখনকাব সত।নাবায়ণ, 
ঠিক সেহ ভাবেই অণাধাবমণাব গ্রতিবিপ্বপিণা কোন 
এক বা একাধিক অজ্জাত নামী দেবত। আমাঁদেব কালী 
ঢগায় প্রতিফলিত । এ বগদেশে কৃঞ্চনামে আধা অনার্ধোব 
সম্মিলন ঘটিবাব পুর্বে কালী দ্ুর্গ। নামেই দিরাছিল। 
কালীত্র্গ। এখনও বাঞ্গালীব বিশেষ দেবতা । পুজা 
শুলিতে খাঙ্গালা ছুগাপুজাই বোঝে । মোটামুটি একট। 
মাখান্নাষ আপিরাছি। তবে হলপ কবিযা খলিতে পারি 
ন।, এই মীমা“স। ঠিক। 

আমাদেব এ মামান্সা ঠিক হউক "আব ন। ভউক, ইহা 
নিতান্তই ঠিক যে, বমণীন বণবঙ্গিণী মত্তি দেখিতে হইলে 
তাছা বঙ্গনমাজেব বাহিরে খুঁজিতে হইবে । বাজপুতনা, 
ও মহাবাষ্রেব ইতিহাসে দেখিবে এ ভৈরবীমুত্তি চিত্রিত । 
ভারতে বণবঙ্গিণীগণেৰ অগ্রণী কশ্দদে বী,ছুর্গাবতী ও লক্ষমী- 
বাব নামমনে পড়ে । কিন্ত খমণীব রুদ্রমৃত্তির পূর্ণ বিকাশ 
যুরূপায় | সেখানে শুধু উগ্রচণ্ডা ব্ূপ নয়, কালান্তক রূপও 
পরিলক্ষিত হইয়াছে । প্রদীপের পাঠক । বিম্মর বিহ্বল 
চিন্তে চাহিয়! দেখুন বমণীর রণবঙ্জিণী বূপই বা কেমন ! 

খ্বহিয়ানা ডেভিস আইরিস রমণী, ডবলিন সহবে 
৯৬৬৭ খুঃঅব্দে তাহার জন্ম! ওজ্ড মাদাবরস্‌ (019 
01061107 7033 ) নামেই তিনি সাধারণো পরিচিত । ঘটনা 


৬১২ 


ক্রমে পল্টনেব আউকাঠিব। তাহাব স্বামীকে ধবিয়া হলাতে 
লইযা যায় । খুষ্টিবান। এ স্বাদে ঘাবপবনাই বাথিত ও - 
ভাতা হইলেন » কিন্তু বিহবলচিন্তা ভইলেন না। প্রাণ যাৰ 
যাঁক, থাকে থাক,স্বামীব উদ্ধাব কবিব, মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন । অন্ত বিবহবিধুবা বালা এ কাতর মহকাণ- 
চ্টাতা মাধবীব গ্তাব আকদ্মিক বিপদ তাতে শুকাভঘ। নাত, 
কিন্ত খুষ্টিরানাব জদর ব্মণান ভহালাও তন ধাঠতে গঠিত। 
ম্ণালতৃজে গা গাব ধরিবাব বণ আসিল । প্রথমতঃ তিনি 
কোন বিশ্বস্ত দেব নিকট সন্তানগুলিকে বাখিনা 
শিশ্চিম্ত হহলেন , পরবে (0501010714৭) গোল্ডেন 
লস নামক স্তানে বাভখা পুক্বাবশে এক সৈম্স গ্রাভাকব 
সৈনিক দলভুক্ত হহালন | 












র্‌ 
না ননী থপ চা. 
রা এক « ৪৪ ব 
ঞ ১ যা, রী বি 
দ পু ্ 





দলভুক্ত হইবাব কিছুদিন পবেই তাহাকে লাখডেনেষ 
([.27)6091)) যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হইল । সমবা- 
নে এই প্রথম বন্দুক কামানেব কবাল ক্রীড়া দেখিয়া 


তাহার প্রাণে ত্রাসের সঞ্চার হইল। দেখিতে দেখিতে 
একটা ভগ্ন গোলা আসিয়া তাহার পদসদ্ধিতে গুরুতর 


প্রদীপ । 


আঘাত কবিল। এ আঘাতে তাহাকে দুই মাস কাল 
শধাগত থাকিতে হইল । বিপদ ঘনীভূত হইতে লাগিল, 
তিনি ফবাসীদেব হস্তে পড়িয়া অবরুদ্ধ হইলেন 1 বিশিময়ে 
মুক্ত লাভ করিলেন বটে,কিস্ত স্বাধীনতা-স্থথ অধিক দিন 
ভোগ কবিতে পাবিলেন না। কোন স্থুন্দবী ছন্মবেণা 
শ্টিবানাৰ প্রতি অন্রবন্তা হইয়া পঠিলেন। ইহা 
দেখিঘা সপ্দধাব প্রণযাকাজ্জা খুষ্টিবানাব দলেব একজন 
সৈশিক ঈষানপে জলির উঠিলেন। প্রেমেব সমুদ্র মস্থনে 
হলাহল দেখা দিল। সৈনিক খুষ্িয়ানাকে ছন্দ যুদ্ধে 
আাহবাণ কখিলেন। খষ্টিবানা প্রকৃত বহস্ত অবগন্ত 
থাকিলে তাহাব মন্মোদঘাটনে অক্ষম ছিলেন । অপর 
পিকে আযম্মপম্মান বন্ষাথ দ্বন্দ নদ্ধে পশ্চাৎপদ ও হতে 
পাবিলেন না। প্রতিদ্বন্দিদ্বয দ্বন্দঘুদ্ধে পবম্পাবের 
প্রতিদ্বন্দজীকে সাণ্ধাত্তিকা 
পাপ কবিবাবৰ অপবাধে খুষ্টিষান। 
ডেভিসেব ভাগো আবাব কাবাধাস ঘটিল। 
বেশিদিন কারেক বসবেন জস্। খৃষ্টিযান! 
পদ[তিক নেম্তদল ভক্ত হহ্নাছিলেন, দেখিতে 
দেখিতে তাহা ফুবাহা , কিন্ত তাভাব ভাগে 
স্বামীব সান্মাৎ লাভ ঘটিল না। তখন তিনি 
লর্ডজন হেব (15910 00107 115৬) অশ্বাবোহ? 
সেম্তদনের অন্তত ক্ত ইইলেন। এহ সেনাদলে 
অবস্থানক(লে ১৬৯৫ খুষ্ঠাবধে নামুব (8 ৮17002) 
অববোধ ক্ষেত্রে অসাধাবণ শৌর্ধা প্রকাশ কবিষা। 
তিনি যশোলাভ কবি্যাছিলেন! বিনযূইক 
নামক স্থানে ( [০৬1০ ) সন্ধি স্থাপিত 
হহবাব পব খুষ্টিযান। স্বদেশ গমন কবিয়। ছত্স- 
বেশে তাহাৰ সন্তানগুলিকে একবার দেখিষ। 
আমিলেন। ইহাঁব পৰ পুরুষেব বেশ পরিয়া 
এবং বমণীৰ প্রাণ লইয়া বিভিন্ন রণক্ষেত্রে তিনি 
স্বীয় বণনৈপুণ্যপ্রদশন কবিতে লাগিলেন। হঠাৎ একদিন 
খুষ্টিযানাব স্বামীসার্ধাৎকার লাভ হুইল । সুদীর্ঘ বিচ্ছেদের 
পব বিরহ্যুগলের মিলন বঙ্কিম-প্রোস্ত জীবানন্দ-নবীনা- 
নন্দ সংবাদেব ন্যায় হাম্তবসাত্মক কি করুণরসাত্মক হুইস্সা- 
ছিল, বলিতে পারি না। রূসিক পাঠক স্বয়ং রসোদ্ধার 
করিয়া লইবেন । 


স্্সবান ৬হলেন। 


আহি 


প্রদীপ | 


মার্লবরোর দীর্ঘকাল-ব্যাপী যুদ্ধে খুষ্টিয়ানা৷ আপন 
শৌর্য্যবীর্য প্রকাশ কবিতে লাগিলেন । কেহ তাহাকে 
স্্ীলোক বলিয়া! ভাবিতে৭ পাবিল না। রামিলদেৰ 
খুদ্ধাবসানে একটা গোল ভাঙ্গিয়। আসিধা হভাহাব 
মাথায় লাগে। এই আঘাতে তাহাকে তিনমান শব্যাগত 
থাকিতে হয়। সেই,সময়ে, তিনি থে রূমণা, একথা প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। সেসংবাদ দেশমব বাঁষ্ট হয়া গেল। 
চারিদিক হইতে সম্মানস্ছচক উপহার আসিতে লাগিল। 
তাঁহার স্বামী তাহার নিকটে আনীত হলেন । সৈচ্গ- 
দলের কাণ্ধীন এক নবব্বাহেব উদ্যোগ কশিলেন। 
সৈনিক কন্মচার্রিগণ এহ বিবাহে উপস্থিত থাকিবা যথেষ্ট 
পরিমাণে আনন্দ উপভোগ করিযাঠিলেন। 

খুষ্টিযানা আব রণক্ষেত্র পবিতাগ কনিলেন না। 
বিবিধ ঘুদ্ধে আপনার বণ-নৈপুণা প্রকাশ কি লাগি 
লেন। মালপ্ল/াকুরেটেব যদ্দে তাহাব স্বামী শিহহ হহলোে 


ঘন পুন দিবধহ কেস অভি০পক ঝা। এম 


তাহাকে ৭৫০ ২ টাক। উপহার দেন « বাজাকোষ হহাতে 
উাহাকে জীবনব্যাপী বুত্তি দেওনা হ্ঘ। ডিউক আন্‌ 
মাললধরোব মৃত হলে খুষ্টিবাশা তাহা শৈশিকনঙ্গিগণ 
সমভিব্যাহারে বিষাদপুণ হদবে ও ছলছল চক্ষে মৃত 





হানঙেল। 
সেনাপতির সঙ্খানার্থ তদীয় শববাহী শকটের অন্ুগমন 
করিয়াছিলেন । , ১৭৩৯ খত অন” তাহার মৃত্যু হয়। 
'চেলঙী হাসপান্তালে তাহাকে সমাধিস্থ করা হয় । তাহার 


'কালাহল অভিমুখে মন্ধনানা করিতে হয 







৩১৯৩ 


সৈনিকসপিগণ তদীয় সম্মানার্থ হাহাব সমাধির উপর 
তিনবার বন্দৃুকর্বশি কবেন। 
.. হানান্নল হাব এক রখবপিশী। তাহা স্বামী 
তাহাকে পবিভ্যাগ করিখ! শাবিক্কপে সমৃদ্ধ যাত্রা করিলে 
তিনি পুক্ষ বেশে স্বামাৰ আদ্ঘমণে খাহিব হন। প্রথমে 
কভণ্টিতি বাইঘ। তিনি শাউামেব সৈশুধলতৃক্ 
হইনাছা,লন | ক্রমাগিত বাশ দিন ধবিরা ভীহীকে 
[তিনি যখন 
শালাভণে ছিলেন, তখন (কোন অপকাধেব জঙ্গ তাহা 
ছব শ5 পেশাবাতিব আদেশ হল এই ছময়শতেব মধো 
নানকলে চাবিশত হঘা 5 ভাহাকে প্রদন্ত হহল। তিনি 
নীনবে সে বন্ধা। সম্ভ কণিলেন।  থুণাক্ষরেও কেহ 
জাশিতে পাবিন শ। থে, তিনি বমণা। 

অনপ্তব তিনি গেহ দল হণাগ কাপিষা ঘুবিতে খুরিতে 
'পাট॥মাথে উপস্থিত হহালেন | ভগন তিনি কপন্দক- 
(হটল। গলিত শরিক দ আহান্ডিত। িন্তি বম 
7 মাম গ্রহন বিনা পৃঙ্ষেযেনেক পয়েইট ই্ডিজ 
এ মানোযাব বৃভবেব নো সেগদলত্ুক্ত হইলেন। 
এদেশে জনন ঠাহ।কে পুনস্পুনন সুদ ক্ষেত্রে শক্রব সম্মুখীন 
ইতি হহমছিল। পর্চাধি অবারোধক(ণে হানাই স্বীয় 
দলেব অগ্রণী হইন্বা অগ্রাদিগরণকারী 
ফবাসা কামানের সম্মখবাহিনী নদীবক্ষে 
ঝাপ দিবাছিলেন। কেহ কখনও 
তাহাকে কঠোর কর্তবাসম্পাদনে পরা- 
দুধ হইতে দেখে নাহ । একদা তিনি 
পবিখ! খননে নিঘুক্ত ছিলেন । ক্রমা- 
গত সাতরাত্রি পপিখান্তরালে কোমর 
এলে দাড়াইরা তাহাকে যুদ্ধ করিতে 
| ১হয়াছিল এবং নুুনকল্লে দাদশট$ গুলি 
" লাগির। তাহার শরাব ক্ষতবিক্ষত হইয়া" 
ছিল। পাছে তীাহাব রমণীত্ব প্রকাশ 
পার,” এই” আশঙ্কায় তিনি স্বয়ং এক 
এদেশায়া স্ত্রীলোকের সাহায্যে আপনার 
ক্ষতস্থানের প্রক্ষালন ও তাহাতে ওষধ 
প্রধান করিতেন,--চিকিৎসকের সাহাধ্য 
আদৌ গ্রহণ *কবিতেন না। হানার 
সুমস্থণ মুখমণ্ডল দেখিয়া কেহ ৰা! 
তাহাকে কুমারী মলী গ্রে বলিয়া ডাকিত, 
মাবার কেহ বা তাহার হাসিখুসি 
মেজাজ দেখিয়া তাহাকে হার্টি জিমি 
বলিত। কিন্তু কেহ কখন শ্াহাকে স্ত্রীলোক বলিয়া 
মুহর্ডের জন্ঠও ভাবে নাই ।? 

এইন্ধপে যুদ্ধঙ্ষেত্রে কয়েক বৎসর যাপন করিয়া পরে 
তিনি শুনিতে পাইলেন, বে স্বামীর অন্বেষণে তিনি আপন 
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গৃহ ও জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া রণক্ষেত্র সার করিয়াছেন, 
নরহত্যা অপরাবে ভাহাব প্রাণদ ও হইঈরাগিরাছে 

এই সংবাদ শুশিবামাত্র তিনি বণক্ষের ভাগ করি 
লেল। বণরঙ্গিণী বেশ বজ্জন করিয়। আবাব বমণা 
সাজিলেন। কিছুদিন পরে তাহাব ছাবাব [বিবাভ হভল। 
কিন্ত এই বিবাহিত জীণন তাহাকে অধিকিন নাপন 
করিতে হইল ন।। একটী পুত্রসন্তান বাখিরা তিনি 
৬৯ বত্সর বরসে হহধাম পরিত্যাগ কৰিলেন। 

মহাবার নেল্সন্‌ যু খামচক্ষহীন, হণ, একথাট। সব্ব- 
জন-বিদিত। শিকারাগুয়। সাধাব্ণতান্ত্র সেনাপতি সিগর 
ভি লিবারেটো আবাবক। বলেন বে, একজন রণরঙ্গিণীর 
হস্তে এই অদ্বিতীদ বারপুরুকে চক্ষু হারাহতে হহরাছিল' 

১৭৮০ খৃঃ অবে নেল্সন্‌ আপন মানোরার বব সমভি- 
ব্যাহারে মধ্য আমৈপিকার উপকূলাস্তিকে খুবিব। খুখিয়। 
স্পেনীয়্ উপনিবেশ গুলির 'বথাসম্তব শিগ্রহ করিতেছি- 
লেন! কাপল অবশ্গানকাললপ ডি শিকারা গুরা অশধি- 
কার মানসে হঠাৎ 'একদিল সানভ্রনীল নদী বাভিঘ] দুগ- 
সম্মথীন হইলেন। গ্রতিবোধ-প্রনাস বুথা ভাবিয়া দুগস্থ 
সৈগ্তের। গ ত্যাগ করিল। শুধু ডোনামোরা নামী 
একটি রমণা দু ভাগ করপিপেন া। তিনি একটা 





মেয়ি সেলিয়েস্ক ও নেপেলিয়ন।" 
জলন্ত দেশলাইয়ের সীহাধ্যে নগ্তিমুখীন কামানশুলিতে 


অগ্রিসংষোগ করিয়া দিলেন। যুগপৎ কাযানগুলি 
ত্ৈরবরবে গেল! বর্ষণ করিল। একটা গোলা ভাক্ষিয়া 


প্রদীপ । 


নেল্সনের চক্ষে বিদ্ধ হইল । তিনি যন্ত্রণায় অজ্ঞাণ হইয়া! 
পড়িলেন দেখিম্বা ছুগাবরোধ-আকাজ্ষ। পরিত্াক্ত হইল। 
এইবপে এক রমঙ্গীর অলোক সাধারণ, শৌধ্যে শক্রহস্ত 
ভহতে দেশ রক্ষা পাইল । এই স্বদেশহিতৈষণার জন্য 
ডোণামোবা বাজাদেশে জীবন-বাপী বৃত্তি, কাপ্টেন 
উপাধি ও সম্মন-স্থচক পোষাক পরিচ্ছদ এঞভৃতি পুরস্কার 
প্রাপু হহলেন। 

মেরী মেলিয়েঙ্ক নারী আর এক রমণী স্বীয় শৌর্যা- 
বাধোণ জন্ত মভাবার নেপোলিয়ানের হস্ত হইতে লিজিয়ন 
অব জনাব চিঙ্তিত ক্রুশ পুবস্কার পায় স্থবিখাত হয়া 
গিয়াছেন। প্রথমে ১৭৯২ খুঃ অনে তিনি দ্বিতীয় সংখ্যক 
পৈহ্তদলে পুকষ ভলাণ্টিরাররূপে প্রবেশ করেন । 
অষ্টাবলিজেব যুক্ষক্ষেত্রে অসাধারণ শৌধ্য প্রাদশন করিতে 
দেখিন। নেপোলিরন ভাহাকে সাতশত ফ্রাঙ্গের জীবন- 
ন্যাপা বুদ্ধি প্রদান করেন ইতালি হহতে প্রভাগত 
হইরা মেবী সেলিরেঙ্ক যখন সম্রাট-পত্থী নোসেফিনের 
সান্গাকার লাভ করেন, তধন তাহাকে মূলাবান মকমলের 
পোষাক পুরঙ্গারস্ববূপ প্রদর্ত "হয় । ১৮৪১ খুঃ অবে 
তাহার মুত্যু ১ইলে সৈম্তদলের অন্তভূক্ত লিজিয়ন অব. 
অনার সম্মান প্রাপ্ু প্রতোকে তাহার অন্তেষ্টিক্রিয়াকালীন 
মিছিলে (1১9০০৭%10) ) উপস্থিত ছিলেন । 

ফরাসী প্রলরকাণ্ডের ভৈরব যুগে(1১০100 96 101791) 
পারী ও অন্ঠান্তনগরে উগ্রচণ্ডা নাম লইয়া স্ত্রীলোকের 
দলে দলে বাহির ভইত। ইহারা অনাহারে ক্ষিপ্তপ্রায় 
হইয়া, কাস্তে কুড়াল হস্তে লহর়। সাধারণতন্ত্ের বিরুদ্ধে 
উত্থান করিত ও উদরান্নের দাবী করিত। এই সময় 
ছুটা রমণী আপনাদের অসীম সাহসের জন্ত বিশেষ বিখ্যাত 
হন তন্মধো এক জনে নাম রোজ লাকোম (1১০5৪ 
[,৮0)1)1)) অপরের নাম থিয়রন ডি মেরীকোট। 
প্রথমা সামান্ত অভিনেত্রী ছিলেন। . অভিনয় ছাড়িয়া 
তিনি রণরঙ্গে মাতিলেন। দ্বিতীম়ার অসাধারণ রূপলাবণা 
দেখিয়া সকলে তীহাকে লা বেলি লিগজ বা লিজবাসিনী 
স্নরী (14 70119 [,180০154) বলিত। লা বেলি লিগজ 
রস্তবণরেসমবন্ত্র পরিহিতা হইয়া পালক শোভিত উফ্ীষ 
মস্তকে দিয়। সর্বদাই আপূন সঙ্গিনীগণের অগ্রণী হইতেন। 
তিনিই সব্বপ্রথম ইনভালিডেসের (055 17)5611065 ) 
সিংহদ্বার ভাঙ্গিয়া প্রবেশ করিয়া ছিলেন। তিনিই 
অগ্রণী হইয়া ১৭৮৯ খুঃ অবে বাস্তিল (0079 738861110 ) 
আক্রমণ করেন। রোজ লাকোমের সমভিব্যাহারে 
তিনিই আবার সহত্র সহমত অনলাহারক্িই ও ক্ষিপ্তপ্রায় 
পারীবাদিনীগণের অগ্রণী হইয়া ভাঙল ( ৮9:598119 ) 
আক্রমণ করেন। চিত্রে তাহার বাস্তিল আক্রমণ 
চিত্রিত। কি রোষহর্যষণ চিত্র! কুজ্মকোমলা রমণীর 
কালাস্তক রূপ কি ত্রয়াবহ ! 


1 ! ৫ 11. : ক রহ 
1814, ঃ 18: টন 


থিয়রণ ডি মেরিকোর্ট । 


জানিষা এতকাল তোমাকে 
বোদনসপ্ধলা অবল। বলিবা ভাবিয়াছি। অপবাধ শম! 
কব। গ্রপন্ন হও । তোমাৰ বণবঙ্গিণীৰপ সন্বনণ 
কর। অজ্ঞুনেব অন্থবোধে বাসুদেব কালান্তক্ক কপ 
ংববণ কবিয়' চিবপবিচিত চতুভূজ নাবায়ণ 
হইয়াছিলেন। আবাঁব বাঙ্গালী বৈষ্ণব ভক্তেব আঁগ্রতে 
দ্বিভূজ মুবলীধৰ সাজিয়্াছিলেন। বমণি! তুমি 
একবাব বাঙ্গালীব ঘবণীবপে ভয়ত্রস্ত বাঙ্গালী লেখক ও 
পাঁঠকের ত্বদ্‌পদ্মে বিহাৰ কব। তোমাব .বলয়শোভিত 
বাহুদ্বয়,মল পরিহিতত অলক্তবঞ্জিত পদ্ধুগল আমাদের দৃষ্টি- 
পথে পতিত হউক । তোমার গজেঙ্রগমনে চক্ষু জুড়াক, 
মঞ্জীরসিঞ্রন শ্রবণে অমৃতধারা বর্ষণ করুক । আর অবগ্ড- 
*নের অন্তরাল হন্টুতে ও বিধুবদনসুধা প্রাণে সর্ধাবিত 
হইয়া বিধাদমগ্ডিতত মৃতপ্রায় প্রাণকে সঞ্্রীবিত করুক। 


শ্রীপ্রতুলচন্্র দোম । 


বমণি।! আমি না 
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প্রতিহিংসা | 
(গল্প ।) 


১ 


সিপাহী বিদ্রোহ তখন শেষ হইয়াছে, ঈশলাজেব 
প্রবল পবাক্রমে মআম্মবক্ষাষ অসমর্থ ভইযা বিড্রো- 
হিগণ শান্তভাব অবলম্বন কবিষাছে , কিন্য ইংবাজেব 
ক্রোধবহ্ি তখনও নির্বাপিন্ত হয় নাই, অশ্্রধাবী 
সিপাহী দেখিলেই ইংবেজ-সৈনিকগণ তাহাদিগকে 
ধবিবা আগুন পোডাইষা মাবিতেছে, কিন্বা গাছে 
লটকাইযা সঙ্গীনেব আঘাতে উদববিদাব্ণপুর্বক 
নিদাকণ প্রতিশোধপিপাসা প্রশমিত কবিতেছে। 

সিপাহী বিদোহেব বিভীষিকা তখনও দূব হয় 
নাই। এক এক দিন এক একটা নুতন হুজ্ুগ 
উঠিযা বণশাস্ত ইতব্জে সৈশিকগণেব জতকম্প উপ- 
স্থিত করিতে লাগিল। এই সকল হুজুগ হয ত 
সন্নৈব মিথ্যা । কিন্তু এক দানব হুজুগে আৰ 
কাহাবও সন্দেহ বিল ন1) একদিন সকালে জনব্ৰ 
উঠিল,ছ্বণভঙ্গ সিপাহীব। আবাব জোট বাধিতেছে, 
শীঘই টপিওয়ালাৰ গোঁফে আগুন লাগাইয়। দিবে; 
বেব্লৌ, বাদীহা সিপাহীদিগেব প্রধান আড্ডা 
হইয়াছে । এই জনবব পচাবেব পব একদিন বেবে- 
লীব ইংবাজছুরগ হ£ণ্ভ আধ ডজন বন্দুক চবী গেল। 
সকলে বুঝিল, ইজ্জ নিবন্ত্র সিপাহীদিগেবই কাজ । 

চাবিদিকে ভলুস্তল পড়িয়া গেল। ইংক্জে, 
সেনাপতিৰ আশে বেবেলী €গ হইতে দলে দলে 
অশ্বাবোভিসৈন্য বন্দুকাচাঁৰ সিপাতী্দাগব সন্ধানে ছুটিল। 
কিন্ত চোব ধব! পিল না, হথাপি নিদ্দোষ বাক্তিগণ 
চৌর্যাভিঘোগে দণ্ডিত, হইতে লাগিল । যিনি ফবিয়াদী 
তিনি বিচাৰক, সাক্মী হণবাজ সৈগ্ঠ ১ আপবাধ সপ্রমাণ ও 
অপবাধীব প্রতি দগদান উভষহ সমন উতসাহেন সভিত 
চলিতে লাঁগিল। 

কিন্ত উহাতে চুবীব ভাস হইল না। বন্দূকচুবীব সংখ্যা 
প্রতিদিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে তাহ। চতুদ্দিকে 

খক্রামিত হইব! পড়িল, ইংবেজেৰ উৎকণ্ঠা সীমা বহিল 
না। শেষে সেনাপতিগণ মন্ত্রণা কবিয়া এক মিলিটারী 
কমিশন বসাইলেন । তাহাব সভ্যসংখা। দশ জন। 
কমিসনেব সভাপতিৰ প্রতি অপবাধিগণের সরাসবি 
বিচাব করিয়| দগুদানেব ক্ষমতা প্রদত্ত হইল। এই 
সভাপতি মহাশয়ের নাঁম কাপ্তেন থবন্টন্‌। 

১৮৫৮ থৃষ্টান্দেব জুলাই মাসেব মধ্যভাগে একদিন 
অপরাহ্কে কাপ্তেন থরন্টন্‌ অশ্বাবোহণে বাষু সেবনার্থ 
সেনানিবাস হইতে বহিগত হইবেন, এমন সময় একজন 
এডজুটাণ্ট একখানি আদেশপত্র তাহাব স্থাক্ষাবেব 'জন্ 
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লইয়া আঁসিল। ঘিঃ গবন্টন্‌ অশ্বগতি সংযত কবি! 
তীহাব সহকারী এডজুটাণ্টকে জিজ্ঞাসা কবিলন, 
“এ কি ?” 

“আবদুল গককব নামক একজন মুললমান সিপাভীব 
কোতলেব পবগযানী। একজন সাবজেন্ট তাহাণক পাহা- 
ডের উপব গ্রেপাব করিয়াছে | 

“আসামীধ জবাব কি ?”? 

“কোম্পানীব পৈক্ক দেখিয। সে তাহা হাতির বন্দুক 
'তাঁড়াতাডি পাহাঁডব এক ভাল মন্ধ্ায ফলিণ] দিলাছে। 
আাসামী বলে, সে ভাহাল হাভ মাঁবছুল আপ্নাসেব সঙ্গে 
দেখা করিতে যাইাতিছে, ভাতা কোন কু-মতলব নাই, 
আবদুল আব্বাস পর্জীনব সহ্দাগবী কবে, আজ কমেক 
দিন এ দেশে আাসিনাণ্চ। আলঙাদী আাবভল গর্ষাপব এ 
কগায় বিশ্বাস কনা বাঘ না। সেস্বকাম্ধৰ বন্দুক চবী 
কবিয়া বিদ্রোহীদিগেব লাহানাব জন) ঘাইতিছিল, তাভাব 
প্রাণদ ও হয়া উচিত ।”-_-৭এই বলিম। এডছ্রটান্ট শীবব 
হইল । 

“ঠিক কগা। বদমাঁযসাক গুলি কবিষা পশুব সত 
ভতা। কব ।” কাঁপুনণ অশ্বপূ্ঠ তইানিই অকম্পিত ভাস্ত 
হনব আদেশ লিপিবদ্ধ কব্িলন। 

অবিলম্বে এই আদশ নিব্বিদ্ন পতিপালিত হইল 

২ 

যাহাদ্িগেবর চক্ষুব উপব এই ভতাবাপাব সংসাধিত 
হইল, তাহাদের মধ্যে আবদুল এাফাবব ন্রাতা আবদুল 
আব্বাস একজন দশক ছিল । নীববে সে তাহাব শ্বাতাব 
' শোচনীয় ভা সন্দমশন কবিল, তাঁহাল শোকসন্তাপবিদ্ধ 
হদযের সমস্ত প্রবৃত্তি উচ্ছল হঈঘা শাাব জৎপি ওকে 
সবলে বিদলিত কবিতে লাগিল, তাহাব অশ্রহীন চক্ষে 
প্রতিহিংসার অনল প্রজ্জলিত হইম। উঠিল । 

আবছ্ুল আব্বান তাঙান হাতার গৃহে প্রবেশ কবিধা 
দেখিল, তাহীব বিধবা ভ্রাড় বধ ধরাতলে পড়িয়া অশ্ধাবায় 
মুত্তিক সিক্ত কবিতেছে, শিশুপুল্র ছুটি ভাহাদেব মারের 
কফোণ্লব কাছে পড়িরা মাটিতে লুটাহতেছে । আবছুল 
দেখিয়া আম্মসণ্বণ কবিতে পাবিল না, এই অন্যাঠাবের 
প্রতিশোধ দানেব জন্য ভীষণ প্রতিজ্ঞা কবিয়া বমিল। 
গৃহে একটা পিস্তল ঝুলিতেছিল,--পিন্তলর্টি কিছু পুবাতিন 
ও মরিচ। ধবা। সেই পিস্তলে সে কাণ্তেনেব প্রাণবধেব 
জন্য কৃতদহ্বল্প হইল । 

ঠিক এই সময়ে একজন হিন্টু সন্যাসী আবছুল গফু- 
রের কুটীবে গ্রবণ পবিলেন। সম্নাী প্রাচীন, কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পাবা ধান তীহাৰ দেহে 
ফুবজ্রনোচিত সামর্থ্য বত্তমীন। সন্নাপীৰ নাম কি, তাহ! 
কেহ জানিত লা, কিন্চ হিন্দু মুদলমান সকলেই স্বীহাকে 
সদভাবে ভক্তি কবিত। মুসলমানেবা তাহাকে ফকির 
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সাহেব বলিয়া ডাকিত,হিন্দুবা বলিত “ম্বামীজি? ৷ কোম্পা- 
নীব নফবেবা তাহাকে কোন বাদ্রাহপরায়ণ ক্ষত্রিয়- 
বাজাৰ “পলিটকাযাল স্পাই' মনে কবিয়া! তাহাব প্রতি 
তীরদৃষ্টি বাখিরাছিল, কিন্ত কোন ধিববেই হাহার জ্রক্ষেপ 
ছিল না। স“সাবেব স্থখছুঃখ ্৯জাতিভেদেব গ্িব 
শআানক উচ্ছে তিনি বিচবণ কবিতেন। 

সন্নাসী একথাব তীক্ষদুষ্টিতে ভূমাবলগ্ঠিতা বিধবা! ও 
তাভাঁব ক্দামান সম্তীনন্বযেব দিকে চাঁহিলেন ; তাহাব পৰ 
আবল আব্বামকে আহ্বান কবিয়া বলিলেন, “আব্বাস 
মিঞা, প্রতিহিণ্সাব জঙ্ত প্রস্তুত হইতেছ ?” 

আবছুল াববাস অধিচলিতভাবে বলিল, ণ্যাহাবা 
আমাৰ নিবপবাধ জাঁতীতকে অবিচাবে হতা। কবিয়াছে, 
তাহাদের শ্বহস্তে বধ কিয়া ভ্রাতশোক নিবাৰবণ কৰিব, 
প্রাণ যায, তাহাও স্বীকাব।” সে অবিচলিত উৎসাহেৰ 
সহিত বন্দুক ঘসিতে লাগিল। 

সন্ত্রাসী বলিলেন, “বৎস, ক্ষান্ত হও, অত্যাচাবেব দও 
বিধানের কর্ত। স্বঘণ ভগবান, তোমবা ধাহাকে খোদা বল, 
তিনিই । পতিদিন প্রচুব বক্তনস্রাত প্রবাহিত হইতেছে, 
তুমি আাব "স শ্োতেব বুদ্ধি কবি না । পবমেশ্বব ্াহাব 
কাঁজ করিবেন, অন্ুতাঁপে পাঁগীব দয দগ্ধ ভবে, বক্ত- 
পাঁত কবিষা মাব তুমি তাহাব অপেঙ্গ| কি অধিক দণ্ড- 
বিধান কবিবে।” 

আবছুল আব্বাস দরতহস্তডে বন্দুক চাপিয়া প্রবিষা সন্ন্যাসী 

মুখেব উপবস্থিবদৃষ্টি সংস্থাপনপুর্বক বলিল,”ফকিব সাহেব, 
আপনি খিল, তাই হিন্দব মত পবামশ দিযাছেন । কাফে- 
বেব প্রাণনধেই মুললমানেব পবম পুণ্য, তাহাই মুসল- 
মানেব পণম ধন্ম। আমি সেই ধন্ম পালন কবিব, আপনি 
বাধা দিবেন না।”” " | 

সন্ন।াসী বলিালন, “আব্বাস মিঞা, তোমাৰ এই 
ক্রোধেব জন্য আমি তোমাকে অপবাধী কবিতে পাবি না। 
কিন্ক হিন্দুমুসলমান সকল ধম্মের উপব এক ধর্থ আছে, 
তাহ! পবমেশ্ববেব হস্তে আত্মসমর্পণ । আমি নিশ্য়ই 
বলিতে পাবি, তুমি এই হিন্দু সন্ন্যালীব অন্ুবোধ বঙ্গ 
কবিলে কথন কর্তব্যচ্যুত হইবে না। আমি কাহাকেও 
কখন অগ্তার় অনুরোধ কাব নাই |”? 

আব্বাস .মিঞা বন্দুক হাতে করিয়া কতক্ষণ ন্কি 
ভাবিল, তাহার পৰ বলিল, “আমবা সকলে আপনাত্ক 
পীবেব স্যার মান্য করি, কথন আপনাব বাঁধা হুই নাই, 
আজও হইব না। প্রতিজ্ঞা করিলাম, এ হস্ত শব্রু- 
শোণিতপাতে বিরত হইবে। কিন্তঞ্প্রতিশোধ স্পৃহা 
আমার হৃদয় জলি যাইতেছে, তদিনে এ অন্যায় অন্তাঃ- 
চারের প্রতিফল প্রদত্ত হইবে 1” 

সন্যাী একবার আফাশের দিকে চাহিলেন। তখন 
সন্ধা। হুইয়াছিল। সেই স্তব্ধ সান্ধ্য আকাশে নবোদিত 
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তারকার দিকে তীক্ষুদৃষ্টি স্বাপন কবিষ! তিনি ক্ষণকাল কি 
চিন্তা করিলেন। তাহাব পর্ন দৃববন্তী বনভমিব দিকে 
চাহিয়া স্বপ্রাবিষ্টেব স্তাষ বলিলেন,এক বৎসবেব মাধো |” 

বন্দুকট। যেখানে ঝুলান ছিল, কক্ষমাধো গ্রু“ব্শ পুর্ববক 
'আবদ্বল আব্বাস তাষ্ত সেখানেই ঝলাহ্বা বাণিল। তাহার 
পব ধীবে ধীবে বাহিবে আসিবা দেখিল, ফেই সন্ধার 
অন্ধকারে সন্গ্যানী অন্তহিত হইযাছেন | 

ও) 

বাত্রি আটটা । কাপ্তেন খবন্টন্‌ ভীহাৰ শযণ গ্াহব 
বারান্দাব পাদচাবণ করিতেছেন । ত্রাহাৰ মন মীজ চিন্থা- 
পূর্ণ। আজ হঠাত তীভাব মনে হইযাচে, এই যে তিনি 
ক্ষমতাদর্পে অন্ধ হইয়া প্রতিনিষত মন্ুমাবধের আদেশ 
পদান কবিতৈছেন, উহা ভাহাঁব প্দে কতদব লঙ্গত 
বা বৈধ হইতেছে, তাহা কি কোণ দিন ভাঁবিলা দেখিযাঁ- 
ছেন? কতকগুণল অসহাঘ ছুর্বল মন্তবাকে ধবিঘা তিনি 
ভাহাদিগেব বধেব আদেশদান করশিতেোছন, পিক তাহ 
দেব কতটুকু অপবাঁধ আছে, ভাহাণা সতাহ অপবাপা 
কি না, তাহাব কি কোন দিন প্রমাণ গ্রহণ কবিযাচ্ছেন ? 
তিনি ক্ষমতালাভ কবিনীছেন বলিনাই শাহাব দান 
বিশ্বত হইবার কিছুমাত্র অধিকার লাই) তিনি ভ্টীহাব 
এই বাবহাবে বুটিশবাজমভিমাই যে বলঙ্ষিত কবিতেছেন 
তাহ্‌। নহে, কাহাব কর্তবাজ্ঞান 9 মগ্ঘম)ত্রকে পরাস্ত অপ- 
জ্জাত কবিতেছেন 1--এ সকল চিস্ত। আজ প্রথম তীহাব 
মনে উদ্দিত হইয়াছে । তিনি মনেব মাধো কিঞ্চিৎ 
মস্বচ্ছন্দত!, কিছু ক্ট অনুভব কবিতৈ গাগিনলন। 

একজন দেশীয় অশ্বাবোহী সৈশিকমবা সহসা 
ভীঁহার সম্ম্থে আসিয়া দণ্ডাবমান হইল । সে মিলিটাবি 
প্রথায় কাপ্পেন সাহেবকে অভিবাদন কবিযা তাহা হাস্তে 
গালা মোহর কবা নালবণেব লেফাক। মোডাঁ একখানা 
পত্র প্রদান করিল। কাপ্েন থবন্টন্‌ যদি সে সমষ 
একবার তাহার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত কবিতেন, 
তাহ! হইলে দেখিতে পাইতেন, তাহাব মুখ মলিন, ভীতি 
বিক্ষয্সমাকুল, তাহার সর্ধাঙ্গ থরথর করিষা কাপিতেছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে জলন্ত গোলা অগ্নিশ্োতের ন্যায় সবেগে ছুটিনা 
মালিতে দেধিলেও তাহাব মনেব ভাব হয়ত এরূপ হইত 
না; আজ সহসা তাহার এ ভাব কেন? 

কিন্ত সে দিকে লক্ষাপাতমাত্র না করিয়া মিঃ খবন্টন্‌ 
লেফাকান্ গালা মোহর ভাঙ্গিরা পত্রথাশি টানিয়া বাহির 
করিলেন । দেখিলেন, নীলবর্ণের চিঠির কাগজ, ভিতবে 
ইংরাজীতে এই কড়টি কথ। মাত্র লিখিত £_ 

প্জ৫৮ সালের ১৭ই আ্কুলাই আবদুল গফুর নিহত 
হইয়াভছ। 

০১8৫৯লালের ১৭ই জুলাই ক্াগ্জেন থরন্টন্কে প্রাণ- 
ভাগ ব্করিদ্তে হইবে। 


৩5৭ 


“পাপেৰ প্রাধশ্চিদ্ব আব এক বৎসর মাত্র বিলম্ব 1” 

পরেব নীচে একটা স্বান্গব্র, অতি অস্পষ্ট স্বাক্ষর, 
তাহা কাহাব হস্তাক্ষব কাপ্সেন সাহেব বহু চেষ্টাতেও তাহা 
নিন কবিতে পাবিলেন না। 

কাপ্রেন গবন্টন্‌ ভ্রকুঞ্চিত কবিয়া পন্রবাহী পদী-. 
তকে জিজ্ঞাসা কাবিলেন, "কে এই পবন আনিষাছে ?” 

“আবছুল গফুব, একজন মুসলমান সিপাহী ।”-- 
ভগ্রন্থববে পদাতিক এই উত্তবদপ। 

“ভসম্ভকব। আবদুল গফুবেবণপ্রাণদও্ হইযাছে।” 

"হ। খোধাবন্দ, যাহাদেব গুলিতে আবচল গফুবেব 
প্রাণ বডিব হহঘাছে, আমি তাহাদেব মধো একজন; 
তাহা গ্রাণপঞ্চেব পণ ঘন তাহাব মৃতদেহ পর্বত গুহায় 
শিপিপু হম, তথন মামি সেখানে উপস্থিত ছিলাম ; কিন্ত 
আমি হামাব চগ্রুকে অবিশ্বাস কবিতে পাবি না। আবছুল 
গুন এহ কেনার ভিতব আমিঘা স্হস্তে আমাকে এই 
পণ দিধা গিবাঞ্ছে 

কাপুনে থপনটন্‌ কুসপন্কাবাঙ্ধ লোক ছিলেন না, 
স্ৃতপাং তিশি স্থিণ করিলেন, পদাতিহুকব নিশ্চয় কোন 
বকম চর্গেব দোষ ঘটিধাছে। তথাপি একটা অজ্ঞাঁত 
ভণে ক্ষণকালেপ জন্য হাহা জদয বিকম্পিত হইল-_এই 
সক্ষিপূু ৪ মর্প্রকাৰ বাভলাবচ্জিত ভাষায় লিখিত 


পঞ খানি প্রেতলোকেব এক অপবিজ্ঞাত বহসামব হর্গি- 


তেব ন্ঠায, তাহান বোধ হইল । কিন্ত তিনি ইংবাজ 
গবণমন্টেব একজন, সাহসী কাপেন, স্বতস্তে অনেক 
সিপাহী বর্ধ কনিযাছেন; এক সপ্তাহেব মধোই এই 
অপ্ীতিকব পন্ত্রেব কথা তিনি সম্পর্ণরূপে বিশ্বৃত হইলেন । 
১ 

কাপ্েন থবন্টনেব স্সী বিবি থবন্টন্‌ তখন আগ্রায় 
ছিলেন । ১৬ আগছ বাত্রে কাপ্তেন সাতেব বেরেলী 
হর্বতে স্ীকে দেখিবাব জগ্ত আগ্রা আদিলেন। স্ীর 
নিকট হহতে এক জকুবা পদ পাইযা হঠাৎ কাহাকে 
আগ্রাৰ ৮লনা আসিতে হা। ১৭ই আগইঈ প্রভাতে 
কাণ্টেন সাহেব হঞ্ধফেননিভ শব্যার স্ুখস্থপ্রিমগ্র ছিলেন । 
পুর্বপিনের পথশ্রমে 'তাহাব শধাত্যাগে কিছু বিলম্ব 
হর্ভল। বেলা প্রাব আটটাঁব সময় তিনি শধ্যাত্যাাগ 
করিয়া মশংরীব বাহিরে আমিতেই বিবি থবন্টন্‌ তাহা 
হস্তে একথাঁনি পত্র দিলেন, পর্রথানি সেই পৃর্বের পত্রের 
মঠ নীল লেফাফার আটা । পরথানি দেখিয়াই সহসা 
কাপ্তেনের মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল, কম্পিতহস্তে মেম 
সাহেবের নিকট হইতে পত্র লইয়।- রুদ্ধনিশ্বাসে তিনি 
তাহা খুলিয়া ফেলিলেন। দেখিলেন পত্রের ভাষা ও নাম 
স্বাক্ষর আবকল পৃর্ষের হ্যায়; প্রতেদের মধ্যে এই পত্রে 
লেখা আছে, প্পাপের প্রারশ্চিন্তের আব এগার মাল 
সাত্র বিলম্ব ।” 


৩১৮ 


কাপ্েন কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া তাহার পত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ পত্র কোথায় পাইলে ?” 

"সাতটার সময় বাঙ্গলোব বারান্দায় বেড়াইনেছিলাম, 
একটা দীর্ঘদেভ সুপলমান পিপাহী পরখানা আমান ভাতে 
দিয় কোন কথ ন। বলির। চলিয়া গেল” 

কে এই সিপাহী? সাহেব শরনেব বন্ধ পবিবর্তন 
না করিয়াই কক্ষমধ্যে অধীবভাঁবে পদচাৰণ করিতে 
লাগিলেন। বিবি থরন্টন্‌ সস| স্বামীর এই প্রকার 
বিচলিত ভাব লক্ষ্য কাঁরিয়া স্তপ্তিত হইলেন, উদ্বেগের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার পজ্, কি স্বাদ ?” 

“কিছু নয়”--বলিয়া কাণ্েন পত্রথানি শত থণ্ডে ছিন্ন 
করিয়া বাতায়নপথে কক্ষের বাহিবে নিক্ষেপ কবিলেন, 
এক খণ্ড উড়িয়। তাহার মুখের পর আসির। পড়িল। 
সাহেব সেই কাগজ টুকরা হাতে করিনা পুণর্্বান বাঠিপে 
ফেলিতে যাইবেন, হঠাৎ তাহা উপ দৃষ্টি পড়িল, লেখা 
আাছে,_"এগার নাস । 

কাপরেন সাহেবের জদয় [িস্তীভাষে প্রগাডিত হতে 
লাগিল। আজ ভীহার মন হহল, নিশ্চয় কোন আতি 
প্রাকৃত ঘটণার সহিত এই পত্রেপ সম্পব আছে। তিনি 
বেরেলী হইতে পুব্ব পাত্রে হঠাৎ আগ্রায় আসর়। পৌছিঘা- 
ছেন, তাহার বেরেলীত।াগের কণা তাহার ছুঠ একটা 
বিশ্বস্ত বন্ধ 9 উদ্ধতন বক্মচারী ভিন্ন অন্যের বাদিত ছিল 
না। তথাপি কে কিরূপে তাহার আগ্রা আগমনের সপ্বাদ 
পাইয়া এই পত্র পাঠাইল ? হহাকি কেবল শিখা! ভয় 
প্রদশন মাত্র? কোন ক্রমে তাহা দুশ্চিন্তা দূব হল 
না, এক চিন্তার পর আব এক চিন্ত। আসিঘা ভাহাব 
দয় অধিকার করিতে লাগিল। তাহার ক্ষুধা শিদ্রা দ্ূব 
হইয়া গেল; হইস্ষির সাহাযো তিনি এই চিন্তা, এই 
অজ্ঞাত ভয় নিবারণের চেষ্টা করিলেন, কিনব সকল 
চেষ্টা বুথা হইল, ঘোর অসচ্ছন্দচিত্তে তাহার দিন 
কাটিতে লাগিল । 

এই ঘটনার পর কোন বাজকাধোপলক্ষে তাহাকে 
দিলী বাইতে হইল । ১৭ই সেপ্টেম্বর রাত্রি নয় ঘটিকা 
সময় দিল্লীর ইংরাজ সেনাপতির গৃহে এক প্রকাণ্ড ডিনরের, 
আয়োজন হইয়াছে । কাণ্ডেন, কর্ণেল, লেফটেনাণ্ট, মেজর 
প্রড়ৃতি উত্তর পশ্চিম প্রদেশের ছোট বড় সকল “মিলি- 
টারি জিনিয়াস” টেবিল পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়াছেন 3 
মিলিটারি কুললক্মীগণ দেশের টেলরসপ অন্ধকার করিয়! 
স্থপক্ষ প্রজাপতিবৃন্দের শ্ঠায় যোদ্ধবগের পার্ে উপবেশন 
পূর্বক “020 000 0176 075৮9 00981৮0৭110 1]? 
স্থকবি ড্বাইডেনের এই ম্মর্ণায় উক্তির সারবস্ত। সপ্রমাণ 
করিতেছেন। ব্রোচ, ব্রেসলেট, নেকলেসের গুজ্জল্ে 
প্রদীপ্ত, আলোকে পুলকে উত্তাসিত স্ুন্দরীগণের বূপ- 
জ্যোতি: সৌরকর প্রতিফলিত নির্ধর-ধারার ন্যায় বিচ্ছু- 


প্রদীপ । 


বিত হইতেছে । কাণ্তেন গরন্টন্‌ একটি সুন্দরী যুবতীর 
স্বাস্থ্যপানের আক।জ্ঞার প্রীসটি তুলিয়াছেন, এমন সময় 
একজন আর্দালি টেবিলের সন্নিকটবন্গী হইয়া! তাঁহার 
তাস্তে একখানি পঞ্র প্রদান করিল। পল্রথানি নীল লেফা'- 
কাব ভিতর ধন্ধ গাল। মোহর করঞ্ পত্রখানি দেখি- 
যাই সাভেবের হাত হইতে গেলা পড়িয়। গেল, তীহাব 
মখ শুকাতঘা গল, সব্নশরাব বাতাহত পত্রের শ্যায় 
কাপিতে লাগিল। সহসা তিনি ভনানক অস্থথ বোধ 
কবিতেছেন বপিরা ছিনার টেখিল পপিত্যাগ পুর্ববক অন্ত 
কক্ষে প্রাবশ করিলেন প্রথমে পএ খুলিতে সাহস হইল 
নী। অনেক চেষ্টার পর পত্র খুলিয়া দেখিলেন, সেই এক 
কথা) নৃতনের মধো তাহার পরমাধুর আব একমাস হাস 
হুভয়াছে, ঠাহাত লেখা আছে। পবদিন কাণ্থেন সাহেব 
দিলা তা(গ কপিলেন। তিনি বেখানেই থাকুন, পর পব 
কয়েক মাস ঠিক একহ ঘটনার পুশবাবৃত্তি হহতে লাগিল। 
৫ 

কয়েক মাস পাব একদিন কাপ্ডজেন সাহেব দেবাদনের 
সগ্সিকটবর্থা কোন পাবুবতা আঅরণো শিকার করিতে গ্রিযা 
ছিলেন৷ দিবাবসান কাচল ভাশরমে প্রভাবত্তণ করিবার 
সমষ্ধ» তিনি অতান্ত আন্তিবশতঃ একটি ক্ষদ্রকায়া গির- 
তপঙ্গিণী তারে সংকাণ পান্দতাপথের উপব বিশ্রামার্থ 
উপবেশন করিলেন । দেখিতে দেখিতে কোথা হইতে 
একটি মন্ুমাম্ডি নিঃশব্দ পদসঞ্চারে তাহার সম্মুখে 
আসিয়া ঈীড়াহল, এব* অদববন্থী গিবিগুহা প্রান্তে অঙ্গুলি 
শিদ্দেশ কবিল। সন্ধাব অন্ধকাব তখনও ঘনীভূত হয় 
নাই ; কাপ্েন সাহেব তীক্ষদৃষ্টিতে সেই আগন্তকের মুখের 
দিকে চাহিলেন, দেখিলেন--সেই নিশ্চল নিব্বাক দেহ 
আবছুল গফুব্র। 

সেই সায়*কালে নির্জন গিরিনদী তটে, অপরিসন্র 
পথের উপর ছয় মাস পুব্নে নিহত বাক্তির মৃতদেহ সজীব 
ঘগডায়মান দেখিয়। কাপ্টেন রন্টন্‌ নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না। ভয়ে তাহার সর্বাঙ্গ কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল, তাহার মস্তক ঘুবিতে লাগিল) কিন্তু তিনি 
বাঁর পুরুষ, কাপুরুষেব স্তায় কিংকর্তবাবিমুঢ় হইলেন না। 
মুহুর্ত মধ্যে তাহার কর্গস্থিত চন্ম-নির্িত কোষ হইতে 
একটি রিভলবার আকর্ষণ পূর্বক আগন্কের মস্তক লক্ষ্য 
করিয়া গুলি ছুড়িলেন। কিন্তু ,আগন্তক নিশ্চল, গুলি 
খাইঘা অক্গত দেহে সে হাঁ হা করিয়া হাসিয়া যেদিকে 
পূর্বে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছিল, সেই দিকেই দ্বিতীয় বার 
তাহার অকম্পিত হস্ত প্রসারিত করিল । তাহাব্র সেই 
অবজ্ঞাপূর্ণ জীবনের হর্ষোচ্ছঁসবর্জিত, নীরস উচ্চহাস্ত 
সেই মৌনসায়াহ্ছের শত গিরিগুহা। প্রতিধ্বনিত করিষ। 
ধীরে ধীরে শৃগ্ঠে বিলীন হইয়া গেল। তাহার নির্ণিষেষ 
চক্ষুর তারব্ণদঘয় দীপ্তিমান অশ্সিগোলকের স্তার জলিতে 
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লীগিল; সেই অবজ্ঞাব্যঞ্ক, বোযানল প্রণীপু তীবদুষ্টি 
মন্ত্রযোবও নহে, পশ্তবও নহে, তাহা উতৎ্পািত আহত 
প্রতিহিংসা-লোলুপ পিশাচেব পৈশাচিকভান পবিপুএ | 
রলাপ্েন থবন্টন্‌ চক্ষু অবনত করিলেন | ভাহ'ব পৰ চক্ষু 
ভুলিবা যথন তাহা ধদকে পুনব্বাৰ চাহিলেন, দেখিনলন, 
কোগাও কেহ নাই, অন্তমান অংশুমালীব অন্তিমকিণণ 
বেখার ম্যাঘ তাহা অদ্রশ্য ভহমাছে। শবন্দভান, গতিহীন 
ভাবে সেছাবামন্তি কোখায মন্থভিত 5তল? ছাষা ন। কায” 
কিছুই তিনি স্থিব কবিতে পাবিলেন ন।। সেভ মন্তি নে 
স্তন নিদ্দেশ কবিবাছিল, কাপেেন অনদাদ শিথিল পর 
ল্ষেপে অতান্ত মন্থবগমনে মেভ স্কানে উপস্থিত হভলেন। 
গুহাপ্রান্তে চাহিয়। দেখিলেন, শীল লেফাফায মোড়া 
একখান] পত্র পুর্ধ পত্রেবস্থাপ গালা মোভব বপ। সেখানে 
পডয়। আছে। লেদাফাৰ উপাবৰ ভাহাবভ শিবোনাম।7 
সাহেবেব লপাটে স্থল ঘন্মবিন্দু সঞ্চিত হহল, বঙগেৰ স্পন্দন 
দততব হইল, শিভীন মেই গুহা প্রান্ধে বাসন পাঁডালন, 
তাঙাব পব পত্রথানি তুগিন। গইনা মৌহণ ভীদ্দিনা সঙ্গযআৰ 
মৃঃ মালোতে তাহ। পাঠ করিলেন 1 পএথানি পবন পৃন্ন 
বাবেব শ্যাবত স্্িপ্ পত্রে তাহাকে জ্ঞাত কণা 
হহযাছে, তীহাব আধুঃকীল আঁব ছঘ মান মাত্র অবশিষ্ট 
আছে। 

হা শিশ্চয়ই নে অনৈসগিক ঘটনা, কাপ্েন সাভোখে 
মতঃপব সে বিষে খিন্দমাত্র সন্দেহ বৃভিল পা! াহাৰ 
মানাসক অশান্তি ও উদ্দেগ শশপ্ুণ সত্বন্ধিত হল, ভাঙার 
মুখ হাম্তহান, পাণশুবণ , চক্ষে ঞেোতিহীন, কোটব্গত ) 
দেহেব সে লাবণ্য নাহ, মনে সে দুঢত। নাহ, সণকন্ব 
কিছুমার স্তিবতা নাহ, এক একখানি পর কেধল যে 
তু্াব পনমাধু হামেব সংবাদ বহন কবিযা থানিঘমে 
তাহার সন্মথে আবিভ তি হইতে লাগিল, তাহা শহে, 
প্রত্যেক পন্ত তাহাব দেভেব শোণিতশোনণ কবিতে 
লাগিল; ক্রমে তিনি অতান্ত ছুর্বগ হইয়া পড়িলেন , কি 
দিবসে, কি নিথাথে, কি আলোকে, কি অন্ধকাবে, কি 
জাঁগরণে, কি নিদ্রায় বিধাতার অলঙজ্ঘয কঠোর বিধানেব 
সায়, অনির্দেষ্ত হস্তলিখিত সেই সংক্ষিপ্ত পত্র সর্ঝক্ষণ 
তিনি ঠাহার হৃদয়পটে মুদ্রিত দেখিতেন। 

বেরেলী ক্যান্টনমেন্টের বাহিবে একদিন ক্যাপ্তেন 
থরন্টন্‌ অশ্বারোহণে প্রাতে ভ্রমণ কবিতেছিলেন। 
অন্তমনস্কভাবে অশ্বচালন করিয়া অবশেষে তিনি অনেক 
দূরে একটা সেতুর উপর আমিরা উপস্থিত হইলেন । 
একটি অনতিদীর্ঘ খালের উপর এই সেতু প্রসারিত। 

সংকীর্ণ সেতু ।” কাণ্ডেন সাহেব সেতুর অপর প্রান্তে 
উপস্থিত হইবেন, সন্মুখেই দেখিলেন, একটি বৃদ্ধ । বৃদ্ধের 
নাম-রামহিত তেওয়ারি। মিঃ থরন্টন্‌ বামছিতকে 
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চিনিতেন। তাহাব প্ুঞ্র পবীক্ষিতকে বিদ্রোহী সন্দেভে 
সাহেব তোপেব মুখে উডাইবা দিবাছেন, তাহাব আদেশে 
তাহাব অধীনস্থ সিপাহীব। তাহাৰ সব্বস্থ লুণ্ঠন কবিষাছে 
অবশেষে তাহার একমাঞ্ অব্লঙ্ধন ক্ষদ কুটাবে অগ্নি 
সণঘোগ কবিবা তাহ। ভম্মস্ত,তপ পরিণত কবিঘাছে। পূরথি- 
বাতে বামহিত তেওববব আশনাব" বলিতে আর কেহ 
নাহ, কিছু না5। 

সেহ শিবারভল জীণ বাভদ্বন প্রসারিত করিয়া সেই 
জাণিতকঞ্ান মি, গবনটানপ গরিবোধ করিম! দাডাহইল। 
পণে সাহেবেধ দিকে চাহঘ। গণ্ভাপস্ববে খলিল, “কাণ্তেন 
সাহেব, টিনিতে পাব কি? আমি তোমাৰ অপেক্গা 
দশাহন! ভাাছ।” 

স।7হপ পলিলেন, “আমা অপেক্ষায়? আমাৰ কাছে 
পাদাহাব পিভাপণ কি দপর্ার থাকিতে পাবে? ভিক্ষুক 
পণ ছাডিণ। (৪ শঠুব। তোব বুক উপব আমার 'অশ্েখ 
স্য৫। [বদ ফু 8? 

“আামি সে তান ভীত নহি । ভগবান নিবাশয়ের 
আশ্রু৭, উৎপাড়ীকেৰ দমনকন্তী, তোমা দমনের জন্ত 
তাহান "মূদণ্ড উঞ্চোলিত 7হিঘাছে। সাহেব সাবধান 1” 

কাণ্পেনেব দেখহেব সমণ্ত পন্ড চাহাৰ মুখে আসিষ। 
জন্ন। হল, তিশি বণিনেন) নিমকহাবাম, আমার অপ- 
মানে দাভসা হহতেছিস্‌ ৮ সাতেব বন্দুক তুলিয়া বাম- 
ডিতেৰ মন্তক লক্গা কপিলেন। 

বদ্ধ অগঞ্চল। বন্বাঞ্চণ ৬ঠতে একখানি পত্র উন্মোচন 
কবিরা দর্সিণঠস্ত সাঙেবেণ দিকে গ্রনাধিত কবিল। 
বলিল, “নাহেল, মি পিন ছুশিখাবৰ মালিক হহয়। 
দাড়াহবা, হমাণ অপমান কাব, আমাৰ এমন কি 
সাধাঠ খাপা ভহগ ০1, তোমা নামে একথানি পত্র 
মাছে ল9।--সেহভ শীল লেফাদণ, গালা মোহব করা 
পর্ন । সাহেবেৰ হস্ত হতে বন্দুক খসিয়া পড়িল, বুদ্ধ 
বামহিত সে দিক দৃষ্টিপাত মাএ না কবিক্বা পরখানি 
কাপ্েনেব মুখেন উপধ লিপেপ কবিয়া ধীরে ধীরে 
সেস্থান তাগ কখিল। মিঃ থবন্টন্‌ মন্ত্রৌষধি-রুদ 
ভুঞ্জগ্গেব স্যায় ক্ষণকাল নিশ্চলভাবে সেখানে অবস্থান 
করিলেন , তাহাব চক্ষুব উপব চবাচব ঘুরিতে লাগিল, 
প্রভাতেব উজ্জল দিবালেক নিবিয়া গেল। দেহ অবসন্ন 
হর্ঠয়া আসিল । কিন্ত অনেক কষ্টে মাম্স সম্ধবণ কিয়! 
অশ্ব হইতে অবতবণপৃর্ক পত্রধাণি খুলিয়া পড়িলেন, 
সেঁহ ভীষণ দৈববাণী। স্পঞ্টাঞ্গবে লিখিত আছে-তাহার 
পগ্ুমারু আর এক মাস! 

"মেডিক্যাল লিভ' লইয়া সাহেব পরদিন বিলাতযাত্র। 
করিলেন । এত দিনে তাহার গ্রতীতি হইয়াছে, এক মাস 
পরেই তাহাকে দেহ বিসঙ্জন করিতে হইবে, দেশত্যাগ 
করিক়া যদি কোন ক্রমে অব্যাহতি লাভ করা যায়: 


৬২ 


মিঃ মাকফারসন বোধের একজন উচ্চ পদস্থ রাজকন্ম- 
চারা, তিনি কাগ্টেন গরন্টনের ভগিনীকে বিবাহ কণিষ্ধা- 
ছিলেন। কাপ্তেন মাহেব জীর্ণদেহ»উদ্বেগ তাড়িত দর লইয়া 
বোন্বে নগরে ভগিনীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। ন্নেহমরী 
ভগিনী দীর্ঘকাল পরে ভ্রাতার দেহ ৪ মনের অবস্থা 
দেখিয়া অঞ সন্ধরণ করিতে পাবিলেন না, বলিলেন, "এ 
অবস্থায় তুমি কোন ক্রঘেই জাহাজে উঠিতে পাইবে শা, 
আমার এখানে থাকিয়।-কিছু সুস্থ হও, পরে দেশে যাইও ।৮ 

কাপ্তেন ভগিনীর মন্ুবোধ বার্থ করিতে পারালেন 
না, বলিলেন, ”এই রৌদ্রদপ্ধ অভিশপ্ব ভারত-বাক্ষে 
আমার সমাধি রচন1 না কিয়া তিমি ছাড়িবে না। আর 
এক মাপের মধোই আমার জীবনের অবসান ভইবে।” 

“এ বিশ্বাস তোমার কেন হইল? তোমার মস্তিক্ক 
থারাপ হইয়াছে দেখিতেছি। তুমি সংলারের সকল চিন্তা 
ছাড়িয়া দী31” - - 

“চিস্ত। আমি ছাঁড়িদাছি, কিন্ত সে পাক্গপী আমাক 
ত্যাগ করিবে না 1 প্রতিদিন, প্রতিমুহর্তে সেআমার বক্ষে 
রসিয়া আমার হৃদয়শোণিত শোষণ করিতেডে -আমি 
আর সহা করিতে পারি না।”--কাপ্টেনের মন্তক সোফার 
উপর লুষ্ঠিত হইতে. লাগিল। 

মিঃ থরন্টনের আও তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। বিবি 
ম্যাকফারসন তাহার নিকট প্রকৃত ঘটন। কি, তাহা 
জানিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত বিবি থরন্টন্‌ কিছুই 
জাঁনিতেন না। 

ত্রতার স্থখশান্তি বিধানের জন্ত বিবি ম্যাকফাব্সন 
প্রাণপণ যন করিতে লাগিলেন, আমোদ ও আনন্দের 
যধ্যে সর্বদা তাহাকে ডুবাইয়! রাখিবার জন্য বিশেষুভাবে 
চেষ্টা করিলেন; কিন্ত আমোদের প্রবৃত্তি কাপ্রেনের ছাদয়- 
পিঞ্জর পরিত্যাগ পূর্বক অন্তহিত হ্ইয়াছিল। সহত্র 
চেষ্টাতেও পিগ্ররের বিহঙ্গম পিঞ্জবে ফিরিয়া আসিল না। 

ভগিনীর আগ্রহে কাণ্ডেন থরন্টন্‌ কোন খ্যাতনামা 
ধিলাতী থিয়েটারে একদিন সায়ংক।(লে অভিনগ্ন দেখিতে 
গমন করিলেন । সে দিন মহাকবি সেক্ষপী্রের হ্াামলেট 
নাটকের অভিনয় ছিল। 

অভিনয় দেখিতে দেখিতে "বক্সের; উপর হইতে 
কাণ্ডেন সাহেব আত্তনাদ করিম! উঠিলেন। আত্মায় বন্ধুগণ 
নিকটেই ছিলেন, তীহারা যুগপৎ উঠিয়| বাস্তভাবে 
তাহাকে ঘিরিয়া ঈীড়াইলেন, €দখিলেন, কাণ্তেণ মুচ্ছিত। 
ব্ছটষ্টান্ধ তাহার মুচ্ছ। ভঙ্গ হইল। সাহেব বলিলেন, 


পুন 


শিস 


প্রদীপ । 


“তোমরা হ্ামলেটের পিতার প্রেতাত্মা দেখিয়াছ ? আমি 
দেখিয়াছি, সে প্রেতাত্ম। হা।মলেটের পিতার নহে, আবুল 
গফুরেব প্রেতায্া 1” 
বিবি ম্যা।কফাবসন ভ্রাতাৰব মস্তকে পাঁথা করিতে 
করিতে জিজ্ঞাপ। করিলেন, "সে কি? আবছুল 
গফুর কে ?” 
“একজন সিপাশী। খিনা বিচাবে তাহার প্রাণদ ও 


করিয়াছি |” 


সং স র্‌ 

কাপ্রেন সাহেবকে তৎক্ষণাৎ গৃহে লইর1 যাওয়া হইল। 
ডাক্তার আসিয়া বিধিধ মন্্র সংযোগে তাহার দেহ পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, “কাঁপ্রেনের “ত্রেণ ফিবার' হইয়াছে, 
অনেক দিনের বোগ--অবস্থা জটিল হইয়া উঠিয়াছে +৮-- 
তিন দিন সাহেব শধাগত রহিলেন । 

চতরর্থ দিন সাহেবের মনস্থা আন ভাল বোধ হইল, 
অপবাঙ্ছে একখানি ইজিচেপ্নারে তিনি বারান্দায় আসিয়া 
ব্সিলেন। বাঙ্গালোর সন্মুথে প্রকাগ্ড প্রান্তর, সমুদ্রের দিক 
হতে মুক্ত বাধু প্রবাহ আপিয়। সাহেবের ললাটের ঘর 
বিন্দু ধারে ধাঁবে অর্পসাবিত করিতেছিল। 

নাল পরিচ্ছদধাবী, নীল-উন্জীষ-শোভিত, নীল 
পতাকাধারী একজন মুপলমান সৈনিক পুরুষ সেই বারে- 
নায় আপিয়া একেবারে সাহেবের সম্মুখে ফদাড়াইল। 
কাপ্টেন তাহাকে দেখিরাই চমকাইয়া উঠিলেন, সৈনিক- 
পুরুষ একথানি নীল বণের পত্র বাহির করিয়া সাহেবের 
স্থিব, শিষ্্রভ চক্ষুর উপর ধরিল। আজ পত্র লেফাফায় 
আবদ্ধ নহে, খোলা পর, অক্ষরগুলি লোহিত কালিতে 
অন্কিত। সাহেব নিণিমেষ দৃষ্টিতে স্পষ্টাক্ষরে পাঠ করি- 
লেন-__ 


“আজ ১৮৫৯ সালের ১৭ই জুলাই, 


সূর্যাস্তের সঙ্গে তোমার পরমায়ু শেষ হুইল 1” 


সাহেব চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পঁড়িলেন। 
তাহার সে মুচ্ছ? আর ভঙ্গ হইল না|, বিবি ম্যক্কফারসন 
নিকটেই ছিলেন, তিনি ছুটি আপিয়া তীত্রস্বরে, সেই 
মুশলমান সিপাহী লেন, “কে তুই ?” 


শপ 
৫ এ ৃ 








1৮ 
বর ধীরে মিলাইয়া 
৫ সিন নেআকুমাষ রায় । 


কলিকাতা ৯৮নং হেরিসন রোড, হবন্ ন্দর মেসিন প্রেসে প্রীন্কুঞজ বিহারী দে ছারা সুত্িত.।, . 





শ্রযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 
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কিয় 12৮০৪ ০, ৯ কা জপ 


তাবগুষ্ঠিত। | 


অস্,ট বীণাৰ মত কাব স্বব শুনি 
ধীবে ধীবে জাগিল চেতনা ? এযে শ্নেহ 
ভর! আহ্বানের মত মনে মর্থে পশি 
নিদ্রিত কামনা-রুদ্ধ মুগ্ধ প্রকৃতিবে 
গ্রাণময়ী করিল সহসা । রুদ্ধকক্ষে 
বন্দী সম চিস্তা নিমগন, আঁপনাতে 
আপনি মগন ছিন্ু, কিন্ত এ কল্পনা- 
কার। ভাঙ্গি কে আমার নয়নের আগে 
উম্মোচিল ধিশ্ব-আবরণ ? কাব পানে 
চাহি জাগিল সহুস! সৌন্দর্ষয্েব স্মৃতি 
পুরাতন ? আবার সে নব সাজে সাজি 
ভাতভিল নয়ন পথে সৌন্দর্যেব রাণী 
বছদিন অন্ধ চিন্থ যাছে। গাহিল যে 
পুনঃ সঙ্গীত স্ুতান লয়ে, ব্যর্থ বীণ। 
ফির্সিয়া পাই তার চির মধুরত! | 
ল্মেয়ের আঞখল যেন নয়নে আমার 
স্ষেহমর় করিল ভূবন, তাই আজি 
কুজনিছে কলক্ষঠে বিহঙ্গ নকুল 
সুস্থ! বীখার মতন, ভাই আজি 


ভাত্র, ১৩০৮ । 











হাসিছে কৌমুদী-নিশ! ঘুমস্ত শিশুব 
মত শাস্ত ও মধুর । উঠিছে জাগিয] 
গহকুঞ্জ হ'তে মধুব গুঞ্জন নব 

সঙ্গীত পরশে | 

স্থদীর্ঘ প্রনাসরাস্ত 

সপ্ত প্রবাসীব স্বদেশ-স্বপন যথা 

তুমি মোব জীবন প্রাবাসে । কোন দুব 
লোক হ'তে নামি" দবিদ্র হাদযে মম 
বচিলে আসন ? মোৰ অনৃষ্টেব অংশ 
লইঈবে সবলে ? সে যে বাথিত নিম । 
তৃষাব-শীতল পরিতাস্ত কুলায়েব 

মত জীবন আমাব, তাৰ বাণী-হ'তে 
ভাগ/লিপি তব, নহে মম সাধ । 


মোহন পরশে তব জাগে ঘর্দি মম 

হৃদয়-নিকুঞ্জে পিককুল, ফোটে যদি 

ফু, বহে কুলকুলে বনজ! তটিনী 

তুমি বনদেবী তাহে হই ৪ ভ।গাবতি | 

নহে এস, মুগ্ধে মরণের শান্ত পথে 

তুমি মোর ছায়া-সী-স'লল আশ্রয় ! 
শ্রীথগেক্্নাথ মিজ্্। 
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সীতা-বনবাসে। 


স্বপনে দেখিনু তোম! বৈদেহি সুদ্দবি 
নীব্ব গহন বন, গতীব আলসে 
শাম তৃণোপবি দ্রেণী নিদ্রা মগন।, 
ভতলে পুন্তিত মেন কনক বল্লণী 
ছুডাইযে রূপ বিভ। , তড়িতেব হাব 
নীবদে জভিত মবি ! ঝবে শ্বেদ নীব, 
উষাব শিশিব যথা গোলাপ অধবে 
যুক্তীসম ঢল ঢল, স্নিগ্ধ আখি ছুটি 
মুদদিত বয়েছে আহা মোহ-মগ্ন ভাবে ! 
শোভিতেছে এলায়িত শি'থল কুস্তল 


৪ মুখ-কমল'পবে , বক্ষে আলিজগিত 

মুণাল বাছুব লতা , কুশাস্কুবে বুঝি 

বিধিচছ্ধে নননী তনু ' তাই তক্বাজী 

বষিছে কৰণ প্রাণে কুজম আসাব 

দশদিক আমোদিযা শীতল সৌবভে, 

মধুব নিকুঞ্ধ স্থক্তি, অবণ্য বিজনে | 

কোথা বম হেমহন্ম্যে বিবামশয়ন 

অযোধ্য।ব ? এ শয্যা কি সাজে গে! তোমায় 

বধু বধূ? বদুকুলবাজলক্মী তুমি ! 

আধার সে পুরী আজি তোমার বিহনে। 
শ্রীনগেক্্রনাথ সোম । 


প্রদীপ । 


মঙ্গলের গৃহে বিধিবৈচিত্র্য । 


সৌরজগতের মধ্যে মঙ্গল একটা গ্রাহ। মঙ্গলে পৃথিবীর 
হ্যায় জল, স্থল ও বায়ু আছে; তাই একবার পাঠকদিগকে 
মঙ্গলে বেড়াইতে লইয়। যাইব মনে করিয়াছি। আসুন, 
সকলে মিলিয়া ভড়িদ্বেগে যাত্রা করা যাউক। স্ুচাক 
পরিচ্ছদ পরিধান করিতে,-বিশেষতঃ সকলে আগন 
আপন ঘড়িটা সঙ্গে লইতে, ভুলিবেন না । কারণ মঙ্গলে 
যদি জীব থাকে তাহার! কি হিসাবে সম গণনা করে তাহা 
হয়ত আমর! বুঝিয়া উঠিতে পাঁরিব না; তাই নিজের ঘড়িটা 
কাছে থাকিলে সময় জানিতে কোন গোল হইবে না। 

এখন মনে করা যাউক বে, আমরা ছুপর ১২ টার 
সময় এখান থেকে বিদ্বাছেগ মঙ্গলে খিয়। এখন স্কানে অব- 
তীর্ণ হইলাম, বেখানে হ্ষ্য ঠিক মাথাব উপর আসিয়ছে | 
( মঙ্গলে? আমাদেবই শর্যা আলোক প্রদান করা দিন 
রাত্রি ঘটাহয়া থাকে 1) পৃথিবীতে খাধিতে কুর্যাকে য 
উত্তপ্ত বোধ হইতেছিল এবং বত বড় দেখাইতেছিল, এখনে 
আর তাহা অন্ঠভব করিতেছি না। পৃথিবীতে শর্য্যোহাপ 
যত প্রথর, মঙ্গলে ভাহার পাচ ভাগের ছুই ভাগের কিঞ্চিং 
অধিক মাত্র; এবং পৃথিবী হইতে হৃুর্যাকে যত বড় দেখায় 
মঙ্গলে তাহার পাঁচ ভাগের সওয়া তিন ভাগ দেখাইতেছে । 
পৃথিপী হইতে এখানে আসিয়া নে অতিণয় শাত বোপ 

হইতেছে তাহা আর কাহাকেও বলয়! দিতে হহতেছে না । 
তবে একটি সুবিধা আছে , মঙ্গলে জল অপেক্ষা স্ল অনেক 
বেশা। তাই মঙ্গলের বাধুতে জলীয় বাম্পের পরিমাণ অতিশয 
অল্প । এ কারণ শন্দীর ভয় কম আছে । 

আমরা ঠিক ১২টার সময় মঙ্গলে আসিয়াছি । এখানে 
ঠিক্চ দুপর ; অতএব মনে করা যাউক যে পৃথিবী 
নরকলিত ঘড়িতে এখানে ৪ ১২ টা বাজিল। পৃথিবীব হ্টায় 
মঙ্গলও শ্বীয় মেরুদণ্ডে ঘুরিতেছে, তাই এখানেও দিন রাত্রি 
ঘটিবে। আজ দিবসের অবশিষ্ট ভাগ কাটিয়া গেল, রাত্রি 
হইল ! আবার রাত্রিও কাটিয়! গিয়| দিন আসিল। ক্রমে 
ক্র্য্য মাথার উপর আসিল! কাল ১২ টার সময় এখানে 
দুপর হইয়াছিল; কিন্তু আজ দেখিতেছি ১২ ট| বাঁজিয়া 
৩৮ মিলিট ১৯ সেকেওড হক্টঈর! গেলে পর ছুপর বাজিল! 
পৃথিবীর স্বীয় মেরুদণ্ডে এক আবর্তন পূর্ণ করিতে যে 
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সময় লাগে তাঁহা হইতে আমাদের সৌর দ্িনমান প্রায় 
৪ মিনিট বেশী; কারণ ই সময়েতে পৃথিবী আপন কক্ষ- 
পথে অগ্রসর হুহয়! যায়, অতএব হুর্য্যের পুনরায় মাথার 
উপর আসিতে শ্রীয় ৪ মিনিট বেনী লাগে। 

মঙ্গলের স্বীয় মেকদণ্ডে এক আবর্তন পূর্ণ করিতে 
আম[দের ঘড়ির ২৪ ঘণ্টা, ৩৭ মিনিট, ২৪ সেকেওড লাগে; 
কিন্ত এ সময়ে মঙ্গল আপন কক্ষে কতকটা পথ চলিয়া 
যায় বলিয়া, হ্ুর্ম্যের পুনরায় মাথার উপর:আসিতে ৫৫ 
সেকেও্ড বেশী পাগিয়াছে! মঙ্গলের দিন গুলি আমাদের 
দিন অপেক্ষা খব যে বেশী বড় তা নয়, বরং জ্যোতিষের 
হিসাবে ছোট হইবারই কথা ছিল। কিন্তু মঙ্গলবাসী কেহ 
পাতে এবং তাহার সহিত আলাপ করিতে পারিলে, 
জান! ঘ য মঙ্গলে দিনমান এককালে আরও ছোট 
ছিল, ক্রমে গা গিয়াছে । 

মঙ্গলে দিনমান শাঘ্র শাপ্র বুদ্ধি হইবর এই কারণ 
অন্ুমাণ করা যাইতেছে যে, মঙ্গদের জল পার্থিব জলের স্ঠায় 
এত অধিক তরল নহে, অথচ ত্য ও চন্দ্রের আকর্ষণে 
তাহাতে জোয়ার ভাটা হহয়! থাকে ৷ (পরে দেখা যাইবে 
থে মঙ্গলে ছুতটী টাদ আছে!) সেই জোয়ার ভাটার জঙন্ক 
জলে এবংস্কলে ঘর্ষণ হব ও তাহাতে মঙ্গলের ঘূর্ণনের হাস 
হয়] কিন্তু মঙ্গদেরজল পুথিবীন জল অপেক্ষা অধিক গাড় 
ভথায় জলে ও স্থলে ঘষণ বেখা হয় এবং তদন্ু- 
ত্রদে টান অপিক হাস হয়। ঘুর্ণনের বেগ 
কমিতে গেলেত তাভার সময় বাড়িয়া যায় । এ কারণে 
মঙ্গলের সজ পৃথিবীৰ দিনমান অপেক্ষা অনেক বেশী 
পরিমাণে বাড়য়। বাউতেছে । 

চঞ্গন সকলে গিলিয়া মঙ্গলে এক বখ্সর বাস করা 
যাউক। মঈলেন জল আমাদের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর হইবে, 
এই কারণে পৃথিবী হইতে জল নেওয়াইতে হুইবে। 
মঙ্গতোর একবখ্সর তথাকার দিন হিসাবে ৬৬৮ দিনে হয়! 
অ(মাদের ঘড়ি যদি বরাবর ঠিক চলে, তবে ২৪ ঘণ্টায় এক 
এক দ্িন গণনা করিলে দেখিতে পাইবে যে আমাদের 
দিন হিসাবে মঙ্গলের বৎসর ৬৮৭ দিনে হয় । এইরূপ দীর্ঘ- 
কাণ-ব্য।গী বৎসর দিয়া আমাদের জীবন মাপিতে গেলে 
দেখিতে পাইবে সংখ্যার হিসাবে আমাদের জীবন ছোট 
হইয়! যাঁয়। অর্থাৎ পৃথিবীতে যাহার বয়স ৩৫ বৎ্সরঃ 


হ৪ন1ত, 
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পা পচ পাস শা কাটি 


মঙ্গলে গেলে তথাকার হিসাবে তাহার বয়স ১৮২ বৎসর 
মাত্র হইবে । পৃথিবীতে পারব বৎসর হিসাবে যে বয়সে 
যৌবনারস্ত হয়, মঙ্গলেও যদি মাঙ্গলিক বসব হিসাবে সেই 
বয়সে যৌবনারস্ত ঘটে, তবে দেখিতেছি পাঠকদ্িগের মধ্যে 
ধাহাবাঁ যৌবনের মধাহ্ন পার হুইয়! আসিয়াছে ন--ষ্ঠাহার1 
মঙ্গলে আসিয়! যৌবনে আবস্ত কালে উপনীত হইয়াছেন । 
ইহা বিশেষ সৌভাগা বলিতে হইবে । 

মঙ্গলে শীত গ্রীষ্মাদি খতভেদ অগুভব কবাঁ যাইতেছে | 
একেইত মঙ্গলে বৌদ্রতেজ অনেক কম, তাহাতে আবার 
তথায় শীত যাপন করিতে গিয়া পাঠকদ্িগের বড়ই লাঞ্ছনা 
হইল | তবে আমার একটা অনুরোধ বক্ষা কৰিলে কষ্টের 
অনেক লাঘব হইবে । চলুন সকলে মিলিষা মঙ্গলের উত্তব 
গোলার্ধে বাস কবা যাউক | তায প্রীম্ম ৩৭২ দিন ও 
শীত ২৯৬ দিনল। রংসাবব হ্রীতাঞ্ধ হতে তীম্মাদ্ 
অধিক হওয়াতে কথঞ্চিৎ আবামে থাকা যাইব । দক্ষিণ 
গোলার্ধে থাকিতে গেলে তাহার ঠিক বিপবীত ঘটিবে। 
পৃথিবীর স্তায় মঙ্গলেবও মেরু প্রদেশ হইতে যথাসম্ভব দুরে 
থাকাই বিধেষ । 

ইংরাজি হিসাবে বসবে চারি খতু হইয়া থাকে। 
হিন্ুমতে বৎসরে ছয় খতু হয়। চলুন আমাদেব হিসাবেই 
মঙ্গলের খতুঁভেদ গণনা কৰা হাউক। তাহ! হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, মঙ্গলের খতুকাল মঙ্গলিক দিন হিসাঁবে 
এইরাপ হইবে 2 

গ্রীষ্ম ১২০ দিন, বর্ষা ১২১ দিন, শবৎ ৯৯ দিন, হেমস্ত 
৯৯ দিন, শীত ১৮ দিন, বসন্ত ১২৭ দ্িন। 

ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, মঙ্গলে নাত খতুতে 
দিনের সংখা সর্ধাপেক্ষা কম, এবং বসম্ত ও গ্রীন্ম 
খড়তে সব্ত্রাপেক্ষ। বেশী । হিসাবে যদিও বর্ষা খতু ধরা 
হইয়াছে, কিন্তু মলে বৃষ্টি কি পরিমাণে হয় তাহ! পাঠকগণ 
থাকিয়! জানিতে পারিবেন । মঙ্গলে মেঘের লক্ষণ ত কিছু 
দেখা যাইতেছে না, কখনও বৃষ্টি হ্টবে কিনা, কে বলিতে 
পারে? তবে একটা কথ! জানিয়া রাঁখা ভাল, যে মঙ্গলের 
জল যেরূপ ভারী, তাহাতে বাম্প জন্মান সহজ্জ ব্যাপার 
নহে। তাহাতে আবার রৌস্রের উত্তাপ অপেক্ষাকৃত 
কম। 


এই বর্ষণাভাৰ হেতুই বোধ হয় মঙ্গলরাসীর। অতি 


প্রদীপ । 


এসি লি ছি পি সি পচ পা পাস্টিতীি পিসি ঠা লী বা এট লা পাতি লী লী লে সিসি পি তা পিল তীিএসটিতী তো রি রা রসি তিতা 


বিস্তৃত পয়ঃপ্রণালী কাটিয়। তূমির উর্বরতা সম্পাদন করে। 
সে সকল পয়ঃপ্রণালী এত বিস্তৃত যে পৃথিবী হঈতে 
দুববীক্ষণ সহযোগে তাহাদের অস্তিত্ব জানা গিয়াছে । 

আমরা পৃথিবীতে থাকিয়! জানিয়াছি যে, যে বৎসর 
বর্ষাতে বুষ্টির অভাব হয়, সে বৎসর বর্ষা তু শ্রীষ্মে 
পরিণত হইয| যায় । মঙ্গলে তাহা ঘটাতে আমাদের বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে বলিতে হইবে । এইরূপ সুদীর্ঘ প্রীষ্মেতে 
রৌদ্র ভোগ কবিয়| বাঁচা যাইবে। 

মঙ্গলের খতু কিন্ত মাস হিসাবে গণন। করিলে, চলিবে 
না; তথাকাব মাস অতি অদ্ভুত জিনিশ । ইহার আলোচন! 
পরে হইবে । 

মঙ্গল পৃথিবী হইতে ছোট | ইহ'ব আয়তনের বাস 
৪৫০ মাইলের বেশী হইবে না। পুথিবীর সহিত তুলনা 
কবিলে মঙ্গলের আয়তন পৃথিবীর আঁধতনের এক ষষ্টাংশেব 
বেশী নয়। 

এক বিষষে মঙ্গলে বেশ সুবিধা দেখিতেছি ৷ পৃথিবীতে 
বাস কালে এই নরদেহটীকে বহিয়া নিয়া বেড়াইতে যত 
কষ্ট পাতে হইত, এখানে তাহা হইতেছে না। পৃথিবীতে 
যে নরদেহেব ওজন একমণ ত্রিশ সেরের কম ছিল না, 
মঙ্গলে আসিয়া! দেখা যাইতেছে তাহা ৬২২ সেরের বেশী 
ইউতেছে না| পৃথিবী হইতে আগত একটী আড়াই মন 
ওজনের বিরাট বপু মঙ্গলে কিছুতেই ৩৮ সেবেব বেশী হই- 
তেছে না। কেহ যেন মনে না করেন যে, পৃথিবীতে অতি 
যত্বে লালিত পালিত স্থখোচিত দেহটা মঙ্গলে আসিয়া আয়- 
তনে কমিয়াগেল; বাস্তবিক দেহটী কোন অংশেই স্ক 
হইল না, কেবল মঙ্গল দেব আমাদের দেহের অধিকাংশ 
ভার হবণ করিষা লইলেন মাত্র । পৃথিবী যে বলে এই দে- 
টিকে টানিয়। আপনার অঙ্গে লিপ্ত রাখিতেছিলেন»& মঙ্গল 
সে বল প্রয়োগ করিতেছেন না; এই কারণেই আমদের 
ভারের লদ্ভুতা জন্মিয়াছে ৷ নতুবা দেহে যতথানি জড় পদার্থ 
ছিল তাহার কোন বাত্যয় ঘটে নাই। পৃথিবী হইতে আসি- 
বার সময় দেখিয়! আমিলাম, একটা গাছে খুব জাম পাকিয়! 
রহিয়াছে; একটি বালক গাছে চড়িয়! জাম পাড়িতে চাহি- 
তেছে, কিন্ত তাহার মা বলিতেছেন “গাছ থেকে পড়ে হাত 
পা ভাঙ্গবি 1" যদি যেই জাম গাছসছ এ ধালক ও তাহার 
মাতাকে এখানে আনা বাইত, তবে মাত! নেখিয়! জবাক্‌ 


প্রদীপ । 


সি লন 


হইতেন, যে বালক অবলীলা ক্রমে একলাঁফে গছেব ম্মাগায 
উঠিয়া! পাড়তেছে, আব!ব ২০ হাত উর্ধ হইতে অনায!সে 
বানবের স্তাষ লাফাইয! পডিতেছে । তাহাকে আব গাছের 
গোড়া ধবিয়া বন্ুকষ্টে গাছে উঠিতে কিন্বা নাঁমিতে হইতো 
না। মঙ্গলে যদি একটা বাঁড়ী দেখা যাইত, তবে দেখিতে 
প[ইত[ম, যে ১৬ হাত উচ্চে উপধেব বারেন্দা হইতে ছোট 
ছোট ছেলে মেষেগুলি থধেন পাধীব স্াষ উড়িষ! মাটিতে 
নামিতেছে। 

পাঠকগণ এতদিন মঙ্গলে থাকিয! একটা সব্বাপেক্ষা 
বিচিত্র জিনিশ দেখিযাছেন, এবং সে বিষষে আলোচনা 
কবিবাব জন্তট অতিশষয কৌতুহলী হইযা থাকিবেন । 
সেই বিচিত্র জিনিএটী মঙ্গলেন মাম । আমাছেব পুথিবাতে 
কফিন্ধূপে মাসেব উত্পন্তি হয, তাহা পাঠকবা সকলে 
না জানতে পাবেন । চন্দ্র হইতেই প্রথমে মাসের উতৎপন্ি 
হয! বাঙ্গাল! দেখ ছাড়া ভাবতবর্ষেক অপৰ সব্বত্রন 
সাধাবণ লোকেবা চান্দ্র দিন হিসাবে ৩০ দিনে মাস গণনা 
কবিষ থাকে । মাসেব শুক্লার্ধকে “সুদী” ও কৃষ্যাদ্ধকে 
“বদী” কহে ।কোন তাবিখ বলিতে হইলে “কান্তিক সুদী 
পঞ্চমী” অথবা পশ্রাবণ বদী দশমী” কিম্বা “চৈত্র পুনো 
(পূর্ণমাসী) এইরূপ বল! হইযা! থাকে | ক্রমে লৌর বংসবেৰ 
সহিত চাঞ্রমাসেব সামঞ্জস্ত কবিতে গিক়্াই পুথিবীব নানা 
স্থানে চন্দ্রমান গণন! পবিতাক্ত হইযাছে । আমব! মঙ্গলের 
মাস চক্জামাস হিসাবে গণনা কৰিব । 

পৃথিবীতে থাকিতে আমব! একটা মাত্র চাদ দেখিযাডি | 
মঙ্গলে আসিয়া দেখিতেছি, এখানে ছুইটী াদ বহিয়াছে। 
একের নাম “শম” ও অপবেব নাম “দম” 1» 


০ চি শী পাশা ৮৮০ শীট 





* এই চাদ ছুইটীর তাজ নূতন নামকরণ হইল। ইঙাদের বিলাতী 
নাম *চ৮0০09শ ও ৭19610১০03৮ | উচ্চারণ বিভ্রাট খুচানই এই 
লাম করণের উদ্দেশ্য | 

অনেকদিন গত হইল আমি [012005 ও ট61:076 গ্রহদ্ধয়ের 
বাঞ্বলা নামকরণ কর্িয়াছিলাম। আমার নামকরণ সে স্থলে কেবল 
মাত্র অর্থগত ছিল । কিন্তু শ্রীতুক্ত বাবু মাধব চন্দ্র চট্োপাধা!য় কোন 
হেতু না! দর্শাইয়া আমার প্রদত্ত নাম ছুটাকে উপ্টাইয়! এক নামকরণ 
বিরাট খটাইয়াছ্িলেন। (১২১৯, আগ্রহ্থায়পের, ও ১৩০৪, ল্যোটর 
“জারতী” জষ্টঘা । ) কাশ! করি এস্থলে তাক] ঘটিবে না। মঙ্গলের 
অনুটর শৃস্ত ও দানব হওয়া গ্রায়েজন (নতুবা *মঙগল' কফিকপে সম্ভব 
হইতে পাঁয়ে 1) একার অনুচয়ঘর (শষ ও দম হইল। বিঙ্লাতী 
জাজ দের আর্থ চ৩৪: এবং [১8:00 1 
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লাস্ট স্পা সপাস্পাস্পিস্স্টি 


পৃথিবীতে এক অমাবস্ত! হইতে অপব অমাবস্তা পর্য্স্ত 
এক চান্্রমাস হয়, ইহাব কাঁলমান ১৯ই দিন। মঙ্গলে 
ছুইটী টাদ থাকাতে তাহাদেব মাস ভিন্ন ভিন্ন হই] থাকে। 
দ্মেব মাস তাহার এক আবর্তন.কালেব অগ্ধেকেব9 কম, 
মর্থাৎ তাহাব এক আবপ্ুন পুর্ণ না হইতেই ছুঈলাৰ পুর্ণিমা 
ও দুইবাব অমাবস্তা হইযা যাঁষ। শমেব মাস তাহাঁব 
আবর্তন-কাল হইতে প্রায় ১ ঘণ্টা ৪৫ মিনিট কম। 
ইহাব ধশে শমেব চাব্মাসে মঙ্গলেব একদিন হয়। উহ! 
হতে দেখা যাইতেছে যে? মঙ্গলের টা গুলি এত দ্রুত চলে 
থে তাহাদেব মাস দিনের ভগ ংশ মাত্র হইয়া থাকে । 

দেখিতে দেখিতে একদিনে দমেব ছুইমাস ৪ শমেব 
চাবিমাম হইয়া যাইতেছে । ইহাব ফলে মঙ্গলে কখনও 
সমস্ত ণাঁতি অন্ধকার পাঁওঘ| যাহতেছে না। মঙ্গলেব চাদ 
সুলি আয়তনে ছোট হইলেও মঙ্গলের অতিশয কাছে বণিযা 
আকাবে ছে।ট দেখষ না, তাই বাত্রিকালে যথেষ্ট 
জেযোৎস। পা ওযা বাহাতেছে তাহাব উপব আবার ছুঈটা টাদ 
থাকাতে বাঞিকালে আকাশেব শোভা আবও চমত্কার 
হয। 

মঙ্গলের চঙ্জাদ্বয়েব গতি অতিশয় বিচিত্র । আমবা 
পৃথিবীতে চিবকাল দেখিয়। অ।সিয়াছি যে, আকাশের 
সকল জ্যোতিক্কষই পুকব্বদিকে উদ হুইয| পশ্চিমদিকে 
অস্ত যায়। কিন্তু মঙ্গলে তাহা হয় না) তথায় হূর্্য ঘর্দিও 
পূর্বদিকে উদয় হইয়া পশ্চিমে অন্ত যাইতেছে, কিন্তু টাঁদ 
দুটা নিষত পশ্চিমে উদয় হইম| পুর্বদিকে অন্ত যাইতেছে ! 
হাব কাবণ টাদ ছটিব দ্রতগতি ভিন্ন আব কিছুই নহে। 
সকল াদেরই গতি পশ্চিম হইতে পুর্বদিকে হইযা থাকে। 


আমাদের পার্গিব টাদ এক বাত্রিতে ৬ ৪০ মাত্র চলিয়া * 


থাকে-_ততক্ষণে পৃথিবী ১৮০* ঘুবিয়া যায়, এই কারণে 
টাদকে পশ্চাতে ফেলিয়। যাঁয় বলিয়া! আমর! তাহাকে পশ্চিমে 
অন্ত যাইতে দেখি । যদি টাদেব গতি পৃথিবীব ঘৃর্ণন-বেগেব 
ঠায় ক্রুত হইত, তবে পৃথিবীব ঘুবিবার সঙ্গে সঙ্গে চাদও 
পুর্বাদিকে চলিয়! যাইত,অতএব টাকে পশ্চিমে অস্ত যাইতে 
দেখা যাইত না। মঙ্গলের চাদ ছুটী অতিশয় দ্রুত চ্ল। 
দম সওয়! দিনে এক আবর্তন পুর্ণ করিতেছে এবং দমের এক 
আবর্তন কালে শম চারিবার আবর্তন কবিয়া আসিতেছে। 
আজ সন্ধ্যাবেলা ঠিক নুর্যটাস্ত সময়ে ছুইটী চাদেরই 


৩২৬ 


অমাবস্তা ঘটিয়ছে । দেখিতে দেখিতে স্্ধ্য ডূবিয়া গেল 
এবং চাদ ছুটী পশ্চিমাকাঁণ ছাড়াইয়! উপরে উটিতে আর্ত 
করিল । দম অপেক্ষ। শম অতি দ্রুত চলিতেছে, এবং ছুই 
ঘণ্টা ন| হইতেই এম মাথার উপর আসিয়াছে । এই ট্রকু 
সময়ে আব।র চাদ ছুটার কলা পরিবর্ভন৪ ঘটিয়া গেল) 
শম ইতিপূর্বে অদ্ধিচন্দ্রাকার হইয়া! গিয়াছে । সন্ধ্যার পর 
তিন ঘণ্ট। 2াত্রি না হইতেই “ম পুর্বাকাশে হেলিয়া পড়িল, 
এবং তাহার পূর্ণিমা ঘটিল। এদিকে দম তিন ঘণ্ঠ।য় 
আকাশের প্রায় অদ্ধেক (অর্থাৎ দিগ্বলয় "ও শীর্ষের 
মাঝামাঝি ) উঠিয়াছে এবং অদ্ধচক্্রাকাব ধারণ করিয়াছে । 
রাত্রি একটার সময় দম প্রায় শীর্ষের কাছে আনিয়া উপস্থিত 
হইল এবং তখন তাহার পূর্ণিমা ঘর্টিল' ওদিকে শম এ 
সময়ের মধো মঙ্গলেন অপর দিক্‌ বেষ্টন করিয়া অপর 
পাশ্স্থ মালিক দেশে দিবাভাগে অমাবস্ত! ঘটাইয়! পুনবায় 
পশ্চিম।'কাশে উদয় হবার উপক্রম কনিতেছে। ক্রমে ৩ টা 
বাজিল, দম প্র্বাকাশে অনেক দুর হেলিয়! পড়িল, কিন্তু 
তাহার কিঞ্চিৎ পরেহ মের পুনরাষ পূর্ণিমা হইল । প্রভাত 
হইবার কিঞ্চিৎ পৃর্ধে এম পুনরায় অস্তগমন করিতেছে | 
দম তখনও ক্ষীণ দেহে আকাশে বিরাজমান । ক্রমে রাত্রি 
প্রভাত হুল ও এক ঘণ্টা পরে দমের 'অমাবস্ত! ঘটিল এবং 
তাহার কিঞ্চিৎ পরেই পুনরায় কলা বুদ্ধি ইইতে হইতে দম 
অস্তগমন করিল । 

ইতিমধো মঙ্গলের অপরপার্খে শম পুর্ণচন্জ্র হইয়া 
বসিয়াছিলেন এলং বেল! ৯ টা না বাজিতেই আবার এদিকে 
উদয় হষ্টয়। পড়িয়াছেন | ১১টা ন! বাজিতেই তাহার আবার 
অমাবস্ত। ঘটিল এবং ১ টার পূর্বেই তিনি পুনরায় অস্তগত 
'হইলেন। শম কিন্ত আর সমস্তদিন দেখা দিবে না এবং রাত্রি 
১০ টার আগে উদয় হইবারও সম্ভাবনা নাই। ইতিমধ্যে 
মঙ্গলের অপর পার্খে তাহার এক পূর্ণিমা ও এক অমাবস্তা 
ঘটিয়া যাইবে । শমও অপর পার্থে এক পূর্ণিমা ঘটাইয়া 
অপরান্ধে প্রা ৪ই টার সময় উদয় হইয়া কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই পুনরায় অমাবস্তা করিয়া ফেলিল এবং সন্ধা হইতে 
হইতে প্রায় অর্থচন্দ্রাকার ধারণ করিল। সন্ধ্যার কিয়ৎ" 
পরে পূর্ণচন্দ্র হুইয়! রাত্রি প্রীয় ৮ই টার সময় আবার 
অন্তগমন করিল | এদিগে রাত্রি ১* টার আগে দম উদয় 
হইতেছে না, এই কারণে প্রায় ১ই ঘণ্টা কাল আশমার্দিগকে 


প্রদীপ । 


৯০ 


স্পট তা ০১ সা চে স্পিঘল শি পা সি পি তি 


মঙ্গলের রাত্রিতে জ্যোত্ন্নার অভাব ভোগ করিতে 
হইতেছে । 

এই অন্ধকারে বসিয়া কি কর! যায়? আস্মুন, সকলে 
মিলিয়া খানিক বৈজ্ঞানিক আঁলোচন! করা যাউক। 

লাপ্লাশের জগদুৎপত্তিবিধানের মতে ইহা! প্রতিপন্ন হয় 
বে,স্ধোর দেহ হইতে পদার্থ খণ্ড সকল সময়ে সময়ে স্থলিত 
হইয়া গ্রহের, এবং গ্রহের দেহ হইতে পদার্থ খণ্ড স্মলিত 
হইয়া চাদের উৎ্পন্তি হইয়াছে । গতিবিজ্ঞান দ্বারা ইহা 
প্রতিপন্ন হয় যে, কোন গ্রহ যে বেগে ঘুরিতেছে তাহা 
হইতে চালিত কোন চাদ তদপেক্ষা অধিক বেগে এী গ্রহকে 
পরিক্রমণ করিতে পারে না। অর্থাৎ পৃথিবী যেমন ২৪ 
ঘণ্টায় একবার ঘ্ুরিয়া যাইতেছে, তাহার চাদ তাহাকে 
উহ্থা অপেক্ষা কম সময়ে পরিক্রমণ করিতে পারে না ইহা 
সর্ধবাদিসম্মত এবং জগতে সর্বত্র প্রধুক্ত হইতে পারে। কিন্তু 
মঙ্গলে এই সাধারণ বিধির অতিশয় বিচিত্রতা লক্ষিত হয়। 
মঙ্গলের ছোট চাদ শম এই বিধি একেবারেই মানিয়া 
চলিতেছে না । এই শ্রীহী পার্থিব ঘণ্ট। হিসাবে গুায় 
২৪ই ঘণ্টারও বেশী সময়ে একবাব ঘুরিয়া যাইতেছে, 
কিন্তু শম ৭ ঘণ্টা ৪০ মিনিটেরও কম সময়ে গ্রহকে 
বেষ্টন করিয়। একবার পরিক্রমণ করিতেছে । উক্ত বিধির 
এই প্রকার অতিবিচিত্র লঙ্ঘন কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ? 
এই বৈচিত্র্য লাগ্লাশের জগছুৎপত্তিবিধানের সত্যত৷ সম্বন্ধে 
মহা সন্দেহ উপস্থিত করে ! 

আমি পুব্ধে বলিয়াছি ধে, মঙ্গলেব দিনগুলি বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে আরও ছোট ছিল। হ্ৃর্যয ও চঙ্জের আকর্ষণে জল 
এবং স্থলের ঘর্ষণ হওয়াতে গ্রহের ঘূর্ণন-বেগের ক্রমশঃ হাস 
হইয়! যাইতেছে; এ কারণে তাহার দিনমান বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। কিন্তু কোন প্রকারেই উহা সম্ভব মনে কর! ধায় 
না, মঙ্গলের ঘূর্ণনবেগ কোন কালে শমের পরিক্রমণ 
বেগের সমান ছিল । 

সুবিখ্যাত জ্যোতির্ষধিদ জর্জ ডার্উইন্‌ সাহেব গণন! 
দ্বারা প্রতিপর করিয়াছেন যে, গ্রহের ঘূর্ণনবেগের হ্রাস হওয়ার 
ফলে চাদের উপর তাহার আকর্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে, অন্তএব 
মঙ্জলের চাদ ক্রমশঃ মঙ্গলের দিকে চলিয়া আসিতেছে । এই 
দুরত্বের খর্বতাহেতু আকর্মণ প্রবল হইয়া চাদকে অতি ভ্রত 
চালাইতেছে | ইহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে, মঙ্গলের চাদ 


প্রদীপ । 


বাতি | উিপিস্পান্টি চে কাছ পাস পাস্পিলা পাত সাল 


ক্রমশঃ মঙ্গলেব দিকে সরিষা আসিতেছে ও তাহাৰ পাব" 
ভ্রমণ-কালেব হ্রাস হইয। যাইতেছে, অর্থ।ৎ সহজ কথাষ 
বলিতে গেলে এই বুঝায় থে, মঙ্গলেণ দিনে পরিমাণ বুদ্ধি 
9 মাসেব পাবমাণ ভাস হয, পড়িতেছে । 

এইবপ দিনেব বুদ্ধি ও মাসের তাস যে কেনল মঙ্গলে 
ঘটিতেছে তাঁভা নহে | যেখানে জল এং স্থলে ঘর্ষণ হষ 
সেখানেই এইবপ ঘর্টিতে পাবে । পুথিণীতে ইভাব ফল 
কি হইবে তাহ!, ১০০, সাঁলব আষ!ঢিব সাক্তীতে পরশ 
শার্ধক প্রবন্ধে একবাঁণ আলে।চনা করিঘাছল।ম। 
মঙ্গলে হহাব ফল বড়ত ভীতিণ সপ্গাব কখিতিছে। 

মঙ্গলে জলীষাংশ পুথিবীব জল্ভাগব স্তাম এত 
বিস্তত নহে, এহ কাবণে চাদেব উপব তাহার 'জাবর্ষণ 9 ২৪ 
'গপবধল নহে । পবল 
কাবণ পাণ্যা সাবার ইহাঁ০ সিদ্ধান্ত 
ভইযাছে যে, শমেব গভিবোধ না হইলে কোন দিন মনেও 
গাত্রে তাহ।ব পতন অনিধাধা | অর্থ/ৎ “সাজা কথাষ বলিতে 
গেলে আমাদেন আব মঙ্গল বেশী দবি কবা স্থবিধাভনক 
বে।ধ হয না, কাব্ণ একদিন শম চাঁদটা আসয! ঘ[ডে 
পিবে বোঁধ হইতেছে । 

মঙ্গলের চাদ ছুটাব মধ্যে শম ছোট । তাভাৰ পতন 
সমস্ত মঙ্গলে শ্রলষ না হহলে9 মঙ্গলেব নিবন্গমওলে 
কোথাও না কোথাও প্রলয় ঘটিবে ভহা নিশ্যষ । মঙ্গলের 
'নাতিশীতোঞ্চ মুল ছাডাষ্টলে এষ্ট প্রালমেব হাত এড়ান 
যাইতে গাবে | শম মঙ্গলের এত সন্নিকটে যে, নাতিশাতোষ্চ 
মণ্ডল ছাড়াইয়া মেরুব দ্রিগে গেলে, মঙ্গলপুষ্ঠেব গোলত্ব- 
হেতু শমকে আব একেবাঁবেই দেখা বাধ না| কিন্তু এদিকে 
আবাব নাঁতিশীতোঞ্ঙ মণ্ডল ছ্াড়াইলে শীতে প্রাণ বাচান 
দায় হইবে । অতএব এই বেল! পৈত্রিক সম্পত্তি মাননদেহ- 
টাকে মানে মানে মঞ্জল হইতে বিদ।য় দেওযা্ শ্রেষঃ । 

ফাইবার সময একটা কথা বলিয়। দিতেছি-_-পাঠক গণ 
দেখিতে পাইতেছেন ে। পৃথিবীতে যত ঠাগ্ডাতে জল জমিযা 
বরফ হয়, মঙ্গলে তাহা হইতেছে না। পৃথিবীব মেরু 
প্রদেশে যত শীত, এখানে তত শীতেও জল জমিয়া ববফ 
হইবে কি ন!গন্দেহ। ইহার কারণ জিজ্ঞ'সা! করিলে এই 
মাঁজ বলিতে পাঁরি বে, যে কারণে মজলের জলে বাম্প জন্মিতে 
পায়ে না, সেই কারণে এ জল সহ্দ্ধে অমিতেও পারে না। 


(বন্ধ 


অতএব শামর গতভতিবাধেব কোন 
যাইতেছে না। 


পাপী পিসি স্পপীপসপ শাশশশ টপস লালা 


৩২৭ 
তবে শীতেব অতিশয শ্রকোপে মঙ্গলেব মেকদেশই 
কিযত্পবিম'ণে ববফাচ্ছাদিত অবস্থা দেখ! যায! কি্ত 


মঙ্গলে হিমালযেব হ্টাম তুষারারত পাহাড মম্পুণ অসম্ভন 
বাপাব। 

এখন সকলে এইনেণা সন্া পড়ি মভুবা গ্রুপ চাদ 
(দেখাব সখ ভাহ।দেন একটা চাদে স"ঘাত মিটি 
হবে 15 


শীগপুবীচন্ষ ৭ | 


৮৮০ শাপাশা শি ্িশিাশালাশি 


সাহজাহান বাদসাহের রাজৈশ্বর্ধা | 


( মূল পারমী প্রগ হইতে গুগীত 1) 
উৎসব দিনের বিবর্ণ | 


“ব|দসাহদিণন দোনক ভজীন্নেব পাত কার্ণা ঘেক্প 
উশ্বর্যা প্রকাশ হয লেকে ভাহা দেখিষাভ স্তম্ভিত হয 
পড়ে। উত্সন্বে দিনে এত লে!কক্তিত এশধেণ প্রকাশ 
(দদখিলে তনেককে আত্মহাবা হহতে হয | নব বর্ষেব 
প্রথম দিন আর্থাৎ নবীজাব সময মযব সিংহাঁসনকে 
নাঁন।প্রকাবে স্ুমজ্জিত করা হয । সিংহাসনেব জ্যোতি; এই 
দনে এত বাঁডস। উঠে ফে, চন্ম-শালিনী, নক্ষত্র কিবিটিনী 
নীলাকাঁশেন গাষে চাক্রব ৪ তালকাব জ্যোতি তাঁহার 
নিকট পবাস্ত হহবা নাঁয়। এই সিংহাসন নির্মাণে এক 
ক্রোড স্বর্ণমুদ্র! ব্যধি৬ হইয়াছে । এই মুদ্রা ঈবাঁকেব 
প্রচলিত মুদ্রাণ হাবে ত্রিশ লক্ষে উপব দড়ীয়। মেওযাঁব 
উলনেহাবের (?) “খাসী” মুদ্রাব পন্মাণে, ইভা চানি 
কোটাতে পণ্ণত হর। সিংহাসনে উপব মখমল-মণ্তত, _ 
জড়ো! খঁচন্, গুকাণ্ড আন্তবণ | এই মখমল আঁন্তবণেব 
আগাগোড়া ফোণাবপা 9 মতব কাজ কবা। ঝালনে 
কপোত ডিম্বাকাবে নানাবিধ মুক্তা দোছুল/মান। গ্রাধান 


* ( পুনশ্চ ) পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিয়া শুনিতে পাইতেছি যে, মঙ্গ- 
লের «“শম” চাদটী মলের দেহ হইতে জঙ্মিয়ছে কি না, তৎসম্থন্থে সনোহ 
আছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, কোন উদ্ভাস্ত উচ্ধাপিও সৌর জগতে 
আসিয়। হঠাৎ মলের এর্কাছে আসিয়া পড়িয়।ছিল যে, মঙ্গলের হাত 
ছাঁড়াইয়া আর তাহার পাঁল।ইবার পথ রহিল না। একেবারে অনেফট। 
কাছ আসিয়া! পড়াতে জঞ্ধই জতিদ্রিতবেগে মঙ্রলকে বেষ্টন কিয়] 
চলিতে আরস্ত করিয়াছে। সে যাহা হউক, তাহার এই অতিরিক্ত বেগে 
পরিক্রমণের ফল যে একদিন মঙ্গলের গাব্র-সাষঃতে পর্যাবলিত হইবে 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যায়লা। শ্রীঅ ঃ-. 


পি শিপ শা পপর এ শা, 
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সিংহাসনের ছুইপার্খে,। ছুইখানি ছত্র-খোভিত সিংহাসন 
থকিত। ছুইখাঁনি কাচ্ঠাসনের ( চেয়ারের ) উপব হীরা- 
মতি-খচিত লোহিত বর্ণেব ছত্র সংলগ্ন ছিল। এই ছত্র- 
সিংহাসনে মণি-খচিত কয়েকটা তাবকা, নির্দিষ্ট বাবধ|নে, 
জলত । এই তাবক| গুলিব এক একটীব নিশ্মীণ ব্যয় 
৭৫ সহম্র মুদ্রা । গ্রাপান সিংহাসনেব চারিদিকে স্বর্ণ ৪ 
রৌপ্যের রেলিং কবা। দরবার গুহেব আশে পানে স্বর্ণ ও 
রৌপাময় গন্ধপান্দে অগুক এ চন্দন কাষ্ঠের সুক্ষ চুর্ণ ও 
বিবিধ মূল্যবান স্থগঞ্চি দ্রব্য দগ্ধ হইয়া চাবিদিকে সুগন্ধ 
বিকীরণ কবিত। এত্ত প্রধান সিংহাসন উপর 
বিশুদ্ধ স্বর্ণ ও বৌপাখচিত চক্জাতপ ছুলিষা সভাব সৌন্দর্য্য 
বদ্ধন করিত |* 


* বমান বর্ষের গাহিতোর প্রথম সংখায় মালিক সাহিতা সমা- 
লোচনাবাপদেশে প্রদীপের প্রবদ্ধগুশির হাম।লোচনার স্থলে সমালোচক 
মহাশয় যে এই অধম লেখকের “গাইজগ।হানের দৈনিক জীবন” সম্বন্ধে 
কুপাকটাক্ষপত করিয়!ছেন, এজন আমর, কৃত৪। কিন্তু সমালোচক 
মহুশয় যিনি হউন না কেন, তিনি যে মুদিত নেত্রে, না বুঝিয়া হুঝিয়া, 
বা এলিয়াটের পন্রোদঘ।টন না করিয়াই, এলিয়।ট হস্তে প্রবন্ধটী গৃহীত 
হইয়াছে বলিয়া পাঠকবর্গের নিকট আভাস দিয়েন, তাহা আমাদের 
কাছে সমীচীন বলিয়া বোধ হুইল না| সমালে।চক মহাশয় যে আগত, 
তিনি আমদের নিকট আদিলে তাহা গ্রমাণ করিতে পারিব। এলিম়াটের 
ফোন একটীও ক্ষুপ্র পারার সহিত বর্তমান প্রবন্ধের ভিলমান্র সংস্রব 
নাই। ইহ1 একথানি যূল পারসী শ্রস্থের অবিকল অনুব[দ। আজ পঞ্চদশ 
বংসর ধরিয়া একাগ্রচিত্তে মোগল রাজত্বের ইতিহাম আলোচনায় 
ক।লক্ষেপ করিয়া বুঝিয়।ছি, ইংর|জের জেখ। ইতিহাস ছাড়িয়া মুল গ্রস্থ 
অবলম্বন করিলে অনেক নূতন কথ! জানিতে পারা যায়। একাধো আমি 
কোন সঙ্তাপ্ত মুদলম।ন অমিদারের নিকট প্রভূত সাঙ্াযা পাইতেছি। 
আরষী ও পারন্য ভাষ।বিৎ সুপগ্ডিত মৌলবী আবু মনন্থুর আবছুল হক 
গ্াহেব তারই আদেশে আমকে যথেষ্ট সাহাধা করিতেছেন) এ সংবাদটী 

,স্ম[লোচক মহাশয়ের শ্রুতিপ্রিয় ন| হইলেও, দীপের ও অস্থান্য 
পন্সিকার গুণগ্রাহী পাঠকদের চিত্তরঞরক হইবে । তাহারই সাহাযো 
আমি এই অনুবাদগু্ি প্রদীপে প্রকাশ করিতেছি । এইরূপ অকরাস্ত 
নিঃস্বার্থ পরিশ্রমের ফল যদি কোন সংকীর্ঘহৃদয় সমালোচকের অন্থুলী 
হেলনে বা প্রতিকুঙ্গ মন্তব্য পাঠকের মনে কোন কুসংস্কারের আবির্ভ!ব 
হয়, তাহার প্রতিবিধানার্থ আমায় এই কৈফিয়ং দিতে হুইল। 
সাহিতোয় এরূপ পাঙিতাপুর্ণ সমালোচনার আসার লাভ ক্ষতি অতি 
অল্প। প্রদীপের পাঠক বর্গফে জানাইয়া রাখি, সাহজ।হান বাগসাহের 
প্রায় ৩০1৪৩ খানি হুল পত্র আমার কোল সঙ্থাদক্চ দিলীনিবানী উচ্চপদস্থ 
মুষলমান বন্ধু অতিকষ্টে সংগ্রহ কিয়! দিয়াছেদ। সে গুলি ইতিহাসের 
পক্ষে অতি মুলাব(ন। সময়াস্তরে হয়তঃ প্রদীপেই তাহার অনুবাদ 
দেখিতে পাইফেন। দিলীর রাজসভার কয়েফখামি চিত্রের প্রতিলিপি 
এবং আকবয় ও দাহজাছাদের সময়ের কয়েকজন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
রাজকর্দতারিঙ প্রতিমুর্ধি্থ ভিনি আমাদের নিক্ষট পাঠাইস্া দিয়াছেন । 
তবে স্ীইতোর সমালোচক মহাশয়কে সমির্কন্ষ বনুরোধ, এ পত্র 


প্রদীপ । 


পি টি সত ৯৫ লস্ট সি 2 


বাদসাহ অগুরু, গোলাপ প্রভৃতি দ্রব্যের স্গন্ধ উপ- 
ভোগ করিযা উজ্জ্বল মুর্তিতে দরবাবে বসিতেন। “আর্গুজে” 
নামক একরূপ গন্ধনার এইঈ সমযে তাহার শুভদৃষ্টি 


আকর্ষণ কবিত। বহুবিধ সুগন্ধ দ্রব্যের সংমিশ্রণে উহা 
প্রস্তুত হইত | বাদসাহেব অনুকরণে আমির ৪ উচ্চ পদস্থ 


সবদ(বশণ ইহ' ব্যবহার করিতেন । উত্সব দিনেব আঁনন্দ- 
কোলাহলে দরবার গৃহ মুখবিত হইয়! উঠিত। খুণাবো 
বর্দরেবা নানাবিব সুগন্ধ স্বর্ণ ও বৌপ্য পাত্রে করিয়! 
বাদসাহের সম্মুখে ধরিত, তিনি তাহা হইতে কিছু তুলিষ! 
লইতেন, পবে হাভাৰ ককণাদৃষ্টি যে ষে সভাসদের উপবৰ 
নিপতিত হউত, তাহারা পদমর্ষযাদাক্রমে শ্রসাদ উপভোগ 
করিত। “মঘা” নামক ক্ষুদ্রাকার স্বর্ণ বর্ণের এক শ্রীকাঁর 
তাম্বল বাদসাহ বড় ভালবাসিতেন। বত্বখচিত সোণার 


৯ 


গুলির অনুবাদ প্রকাশিত হইলে তিনি যেন মনে।যোগ দিয়া আদোপান্ত 


পাঠ করিয়! সমালেচন। করেন । অ'গেহইতেই'লা জানিয়! শুনিয়। 
বলিয়া বলেন, ইহা! অমুক হইতে গৃহীত । “প্রবাদী”র সমালোচন! করিতে 
গিয়! সমালোচক মহাশয় যে অভিজ্ঞতার / ৯) পরিচয় দিয়াছেন-_তাহ। 
শ্রবনী-সম্পদক সপ্ীবনীতে প্রকাশ করিয়া! দিয়াছেন। অআ।শ। করি 
উহ!তেও মম'লোচক মহাশযের কথ্ঞ্চিৎ চৈতনা হইবে। প্রদীপ 
আপিসে আমিলে, গ্রদীপের কুঙবিদা সম্পাদক মহাশয় ইচ্ছ। করিলে 
তাহাকে সাহজাহ[নের দৈনিক জীবনের হুল পারসী গ্রন্থগুলি দেখাইতে 
পারেন। সাহিতোর “সব্জাস্তা সমালোচক মহাশয়ের বোধ হয় 
অজ্ঞ!ত নহে যে, বাঙ্গাল! মাসিক সাহিতোর প্রবন্ধা লেখকদের ছ্বরের 
পয়স। বায় করিয়। পরিঞ্ম ও শরীর পাত করিয়া, “মাসিকে” প্রবন্ধ 
যোগাইতে হয়। এক্সপস্থলে-অমুদার বা জ্নুভিজ্ঞতাপূর্ণ সমা- 
লে]চনায় সহষে।গী পন্রিকাগুলির প্রবন্ধের পসাঁর মটী করিয়। আপনি 
বড় হইবার জনা মুরুবিবয়'ন! দেখাইয়]--গুরুগিরি করিতে গেলে 
সমদরশা ও জ্ঞানবান লোকের পক্ষে অনহা হইয়া পড়ে! তিনি যদি বুঝিতেন 
-তাহার এরূপ সমালে।চনায় ব। কটাক্ষপাতে প্রকৃত কার্ধাশীল-লেখকের 
তিপমাত্র বিচলিত হইবার সম্ভ।বন! লাই--বা সাঁধারণে তাহার এক্সপ 
সমালোচন! পড়িয়। তচ্ার আন্তরিক ঈর্ধ! ও সন্ধীর্নত। উপলব্ধি করিয়া 
থাকে, ত।হ! হইলে হয়ত তিনি অনা পথে বাইবার চেষ্টা করিতেন; 
সম্প্রতি তিনি আধ।ঢ মসের সাহিতো প্রকৃত কর্মাশীল ধতিহাসিক শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার সৈত্রেয়,। বি, এল, মহাশয়ের সম্বন্ধে যেরূপ 
অনুদার মত্ত প্রকাশ করিয়াছেন--তা হতে তাহার চপলতাই প্রকাশ 
হইয়ছে। সাহিতা সমালোচন] করিতে গিয়! বাক্তিগত আক্রমণ 
করিবার কি আবহকত। আছে, আমর! তাহ বুঝিতে পারিলাম না। 
অথচ “সাহিতে। প্রায়ই এন্সপ হুইছ। খাকে | জক্ষয় বাষু অজয় এ 
থাকিবেন। তাহার গুণথরিমার তিলমারর হ্রাস হইযে ন। য 
সাষ্ছিতোর মঙ্লকল্পে “সাহিতোর" আবির্ভাব উইর| থাকে, তাছা হইলে 
আমরা জাশা করি সমালোচক সঙ্গাশয় ভবিষাতে এতিহাসিক প্রবন্ধ 
গুজির সমালোচনা কেবল যুরুবিবরান। ন। নেখাইয়! পাঙ্ডিতা প্রকাশ 
করিযায় চেষ্টা করিফেন। নতুব। ভীহাক্ষ এই ঈর্যাগুপো্ধিত সমালোচনা 
তিনি বিজেই জনলমাজে ছাতাম্পণ হইবেন (কোক । 


প্রদীপ। 


স্পা সি পাছি সপ ৯- ৯৪ 


০০ সির করা লি সি সি পা সি স৪৮৪৯এছি রা ক রে 


তান্ব,লাধ'রে নানাবিদ সুগন্ধি মসলাপুর্ণ “মঘী”্রাখিয়া তাম্বল 
বাহকেরা বাদসাহের সম্মুখে ধরিত। ব।দনাহের পরে সভাস্থ 
সকলে এই তাম্বলোপহার পদমর্ধাদাক্রমে গ্রহণ করিতেন । 
এই জন্মোৎসব দিনে, অনেক আমীর ও ওমরাহ নৃতন 
উপাধি, জাঠগীর ও পুবঙ্কারাদি পাইতেন, সভায় নানা 
শ্রেণীর গায়কের সমাবেশ হইত, এবং এই' দিনের সংগীত- 
সংগ্রামে যাহারা জয়লাভ করিত, তাহারা রাশীক্কত স্বর্ণমুদ্রা 
লভ করিত। উহাদের এক এক জনের কণ্ঠস্বর এত 
সুমিষ্ট ও প্রাণ-মুগ্ধকর ছিল যে, আকাশের উজ্ভীষমান 
পাখীগুলিও তাহাদের সংগীত তানে মোহিত হয়া, 
স্থির হইয়া শুনিত এবং আর উড়িতে চেষ্টা করিত না । 
নানা স্থান হইতে রাজবর্গ ৪ ওমরাহগণ দুলভদশন জবাদি 
সংগ্রহ করিয়া, বদসাহেব সম্মুখে উপনৌকন রূপে 
উপস্থিত করিতেন । জ.ন্মাৎসব ছিন্ন পব্বাহ « অন্যান্ 
উতসবাদির দ্রিনেও এইঈরপে ম্হাপমারোহ হইত । এই 
সকল পর্রোত্সবের প্রতোকটাবই কিছু বিশেষত্ব ছিল। 
“ই গুলাবি” একটী আনন্দ পার্বাৎ্সব। এই দিনে 
বাদসাহ গুপু দরবারে বসিতেন, উহাতে সাধারণের 
প্রবেশদ্বার রুদ্ধ থাকিত। কেবল উচ্চপদস্থ আমীর, 
ওমধাহ, ও রাজ রাজড়ার সমারোহ হইত । এই পর্োৎ- 
সবে বড় বড় রাজারা অথবা রাজপুত্রগণ বা সাহজাদা 
ও আমীর ওমরাহগণ পদমর্য্যাদানুক্রমে বাদদাহকে 
্ব্ণময়-তৃষ্বার প্ুগালাপ জলে পরিপূর্ণ করিয়া উপহার 
দিতেন। বাদসাহ সেগুলি একবার হস্তদ্বারা স্পর্শ 
করিলে, দাতার! কৃতার্থ বোধ করিতেন। সংখ্যাভীত 
স্বর্ণ পাত্রে এইদিন দরবার গৃহ পরিপূর্ণ হইয়। উঠিত। 
তারপর আর একটা মহোৎসব ছিল। বলস্তকালে প্রকৃতি- 
সুন্দরী যখন নব পল্পবাদিতে ভূষিত! হইতেন, দ্িকবলয় 
সুগন্ধি পুষম্পাদির মনোহর বাসে আকুলিত হইয়া উঠিত, 
বাদসাহী উদ্যান সমূহ নববেশে পুস্পোপহার লইয়া যখন 
সম্রাটের সম্মাননার অন্ত প্রস্তুত হইত, তথন---“বাসত্তী” 
উত্সব হইত। এই বাসন্তী উৎসব, সআঁটের অস্তঃপুৰস্থ 
উদয়ানেই হইত । বাদসাহ ও অস্তঃপুরিকারাই এই বসস্তোৎ- 
সবে মাতিভেন। যখন কোন প্রকাশ রাজোদ্যানে 
ইহা বম্প্ধ হইত, তখন বিশেবরূপে অন্থুগৃহ্হীত ওম্রাহগণ 
ইছাতে প্রবেশাধিকার পাইতেন । 
৪8২ 


৩২৯ 


নি ইল পি নী লি শত পা পিপি পিসি সী তির 


বাদসাহের এশর্ধ্য ভাণ্ডার । 


এইবার ধন ভাগাবের বিবরণট! দ্িব। রাজকোষে 
এত স্বর্ণ মুদ্র! সঞ্চিত থাকিত, যে তাহা গণন| করা অনস্তব। 
াজধানীর কে।ষাগাবে, স্বর্ণ ও বৌপামুদ্রা প্রচুগ পরিমাণে 
খাকিত, এতদ্বাতীত প্রতোক সুরা ও!ছুর্গমধো স্বতন্ত্র ধন- 
ভাণ্ডার ছিল। সকলের অপেক্ষা রাজবানীর ধনভাগারের 
উজ্জলা ও দীপ্ত অবর্ণনীয়। খালস! জমীর রাজস্ব, পেশ.কশ, 
প্রতি হইতে সংগৃহীত, অথবা উদ্ধত রাজস্ববাবতে 
ক্রোর ক্রোব মুজা রাজভাগুারে স্তপাকার হইয়া! থাকিত। 
'আর একটা স্বরক্ষিত গ্রহে স্বর্ণ ও ঝৌপা পাজাদি, মণি- 
ঘুন্ত। ৪ স্বণালঙ্কাংাদি উপঘুক্ত প্রহরীন দ্বারা সুরক্ষিত 
ইয়া গাকিত। প্রাত'দন এক এক প্রস্থ করিয়! নূতন 
স্বর্ণ পাত্র বা রোপাময় ভোজন পাত্র বাবহৃত হইত। 
কোন শুভকার্মো ব উত্সবের দিনে বা সাধারণ ভোজক্ষেত্রে 
এই সব অপারমেয় শ্বর্-বৌপ্য পাত্রাদ্দ ভাগার হইতে 
বাহির হইয়া, সাণাতণের চক্ষে বাদসাহ্র অতুল প্বর্যা- 
দীপ্তি প্রকাশ করিত। বাদ।কৃখনের লোহছিতমণি, নিষফ- 
শঙ্ক চত্জের হ্যায় দীপ্তিময় হীরকহার, সম্পুণ গোলাকার এবং 
তারারাজির হায় জ্োতি বিশিষ্ট দীর্ঘাকার মুক্তা সমূহ, 
নানা! আকারের উজ্জ্বল মণি, মুক্তা, নানাবিধ উজ্জ্বল রত্ম! 
শঙ্কার, আলিপে। দেশের স্বর্ণ খচিত নানাবিধ সুপদীর্ঘ 
মুকুর, নানাবিধ রত্রখচিত চক্জ।তপ, শধ্যাস্তরণ, উপাধান 
প্রভৃতি জগতের বাহ কিছু দূর্মভ, তাহা এই সৌন্দর্য্য 
ভাগারেব শোভ। বদ্ধন করিত । 





অশ্বশালা । 

আরব, ইরাক, খোরাস'ন, তুর্কাস্থান প্রভৃতি বহুদেশ 
হইতে বারুর ম্যায় দ্রুতগামী, র“ছুর্ধদ, দৃঢ়কায় অঙ্ব- 
সমূহ সংগৃহীত হইত। এক একটী অশ্বের মূল্য ৫০০ শত 
হইতে সহস্র 'তুম।ন” পর্য্যন্ত উঠিত। এই মূল্যবান অশ্বগুলিও 
আমীর ও ওমরাহদিগের ন্যায় বাদসাহের আদর লাভ 
করিত । তাহার প্রিয় অশ্বগুলির সুখ স্বাচ্ছন্দ্য 
বন্দোবস্ত দেখিলে অনেককেই স্তন্তিত হইতে হইত। 
কাহারও স্বর্ণ-পাত্রে আহারের ব্যবস্থা, কাহারও গৃহতল 
মর্দর মণ্ডিত, কাহারও ব1 গার মশিখচিত-বস্ত্াচ্ছাদিত, 
কাহারও ব! স্থবাসিত জলে স্নানের ব্যবস্থা । স্বয়ং সাহানসাহন 


এ 


৮ 
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পা 


অন্ীনস্থ বাক্তিদিগের কার্য ভরি হইতেছে কিন।, দেখিবার 
জন্য, মধ্যে মন্যে সহসা অশ্বশালাঁয় উপস্থিত হইনেন। 
তাহাকে দেখিয়া তাহার পরিচিত ও অশ্বগুলি 
যেন অন্ুগ্রহ লাভে কৃতার্থ হইয়া, হেষাববে তাহার সম্মাননা 
করিত । বাদসাহ, জশ্বদিগের হিন্দী ৪ পাবসী নামকরণ 
করিষা ছিলেন । বাঙ্গলায় ভাহার অন্কবাদ কৰিলে, কোন- 
টার নাম “বিশ্ব-্িণ” কোনটার নাম “নিজয” কোনটার 


নাম “শ্বেতহন্তী” কোনটার নাম প্বায়ুবিজমী”--এই- 


আদৃত 


হস্তাশালা । 
বাদসাহের হস্তীশালায় বঙ্গদেখের ও গুজরাটেন বুভহ- 
কাঁয় হত্তী সমুহ অতি মত্বে রক্ষিত হত তন্ডী এ হত্তিণীরা 
দুই অেণীতে বিশলন্ত ছেল একদল কেবল বুদ্ধকার্যয 2 


শিকাবের জন্য বাবঙ্গাতত হইত । আন্য দল কামান 


টানিবার, বোঝা বহিবার ৪ খশ্বর্ধ্য গ্রাদশানের জঙ্ বানহত 


হইত | অশ্খের স্ায় হস্তীদিগেরও থাকিনার বন্দোবস্ত অতি 


সুন্দর 1*- মৃাছৃতের! হস্তিবন্দকে নানাবর্ণে চিত্রিত করিয়া, 
বাদসাহের সম্মুখৈ৯চিরবিনীত ডুতোব ন্যয় কাজ করাইত। 
বাদস।হ নিজে হ/গুদিগের নামকরণ করয়াছিলেন। কোন- 


টাকে তিনি “স্ুমেরে” কোনটাঝে “আলম্গজ» কোনটাকে - 


“গজরাঁজ” কোনটাকে “বনপ জ” কোনটাকে “উরঙ্গরাজ” 
কোনটাকে “মহাস্বরূপ” কোন্টাকে “মহান্ন্দর” কোন- 
টাকে “জগৎ শোভা” প্রভৃতি নানাবিধ নাম দিয়াছিলেন | 
এ সমস্ত রাজহস্তী তাহাদের প্রভৃর স্বর খুব ভ।ল কবিয়! 


চিনিত | বাদসাহ নাম ধরিয়া ডাকিলে তাহারা অবনত 
মন্তকে নিকট আসিয়া দীড়ইত। মাথা নে।ডাইয়া, 


ইাট্রগাড়িষা বসিয়া, শুড় নাঁড়িত। বাদসাহ ছাড়া বাঁদস1- 
জাদাদ্রিগের? এইরূপ অশ্ব, হস্তী প্রভৃতি পৃথকরূপে থাকিত। 
বাদলাহের সৈম্যদলের মন্যে ভারবাহী “বগ.দি” জাতীয় 
উত্, বৃষ, অশ্বতর প্রভৃতি জন্তও অসংখা থাকিত। সফরের 
মময়ে মালপত্র বহুবার জন্য গুদ্ররাঁট একটা'দিও অনেক 
ছিল।' 
অস্ত্রাগীর । 

ঝাঁদসাহের অস্ত্রাগারের দৃশ্ে একাঁদকে যেমন প্রাথে 

'ধনূন্দ সঞ্চার হইত, অন্যদিকে একটা আত্তঙ্কও জন্মিত। 


প্রদীপ । 


পা পে বাশি পানি পর পাপা অ্রটি্াশি 


এমন সুন্দর “শেলেখানা” আকবর সাহ্র আমলেও 
ছিল কি না সন্দেহ। শেলেখানার একটি গুপ্ত অংশ 
চিল। উহাকে “কবরখানা” বলিত। এখানে বহু- 
মূলা, সাংঘাতিক অক্ত্রাদি গোপনে রাখা হইত । ইমেন 
দেখায় বিখ্যাত তরবারি, ইহার ম্শ্যনাম (আকবর সাহী) 
“খুন-বেজ্ঞ” “সফ সেকানা” “জামধার” এখুজীর” কপওয়াহ, 
প্রভৃতি তীক্ষবারসম্পন বত খচভ অস্ত্রাদি এই শেলে 
থানায় স্তবে স্তবে সঙ্কিত থাকিয়। দীপ্তি বিকাশ করিত 1* 
গগুারের কঠিন চরে নির্দিতি। সুন্দর শিল্পীর হস্তে চিত্রিত 
ছে বড় ঢাল,গুজরাটী তীর, তাতারী ধনু, লাহোবী, স্ুল- 
তানী ও ইউরোপীয় বর্ষা, দায়ুদী বন্ম, ইত্যাদি যথেষ্ট পরি- 
মাণে সংগৃহীত ছিল । কামান, গোলা, শুলি প্রভতিরও অভাব 
ছিল না। এঁকজাকুশাহ৬ “ছিষমন্কশহ ৮ পফরোজজল « 
“দ্রষমন গোদ]জ ৮ প্রভৃতি আখাদারী ভিন্ন ভিন্ন আকারের 
কামান শ্রেণীও এই খেলেখানার শোভা সম্বদ্ধন করিত। 1 
'গজ নাল? 'সতর্‌ নাল” “হঠ নাল” শ্রস্থৃতি নানাশ্রেণীর 
বন্দুকও বথেষ্ট ছিল। বাদনাহী ্োপখানায়, ইউবোঁপ 
দেশের উৎকৃষ্ট কারিকরদিগের দ্বাৰা এই সমস্ত কামান 
ঢালাই করা হইত কেবল রাজধানীতে নহে, প্রধান 
সবার সকল্গুলিতেই এহরপ এক একটী শেলেখান। 
থাকিত। এই বিভাগের কর্মচারী এ সম্দ্ধে এতদূর 
কার্যাততৎ্পর ছিল যে, হুকুম প্রাপ্তি মাত্রেই, যথাস্থানে 
বথেষ্ট পরিমাণে অস্ত্রশস্ত্রাদি উপস্থিত করিত।* 
বাঁদসাহী সফরু। 

বাদসাহ যখন তাহার পতাকা শোভিত, বিজিত ও 
অধীনস্থ রাজা; সমূহের মধ্য দিয়া সফরে বা শিকারে 
যাউতেন, তখনকার বন্দোবস্ত অতি সুশৃঙ্খল ইইত। 
বাদসাহের আগমন সংবাদ প্রত্যেক স্থানে জ্ঞাপন 


বাদসাহের। অস্্রাদির 
কার্যানুলারে তাহ! 
দের মনাবিধ নামে 
অভিহিত করিতেন। এ 
ন।মগুলির যখ1বথ বজ্গ- 
সুবদ অআতি-হুখকর 
নহে । 


* খুন্রেজ _শক্রর রস্তপাঁকারী, 

সফ সেকান্গ-্উচ্চ পদষীর ধ্বংশকারী 
জামধার-ছুইদিকে তীক্ষধার তরবারী 
ধুর বক্র তরবানী 

কপ ওয়াহস্রদ্ব-খ[চত তরষারী। 


1 কিশ্রাীকুশাহ, ছুধ্যংশকারী 
দৃধমনকশহস্শক্রর বিনাশক।নী 
ফিয়োজ্জন্ধ সর্বববিজমী, ইত্যাদি কামানের ভিন্ন ভিম্ব আাষ ছিল । 


প্রদীপ । 


করিবার জন্য, ঢক্ক! ও বংখী নিনাদ করা হইত । কোন 
রাঁজ্য পরিভ্রমণ করিয়। বাদসাহ বখন' রাজবানীতে প্রভা 
গমন করিতেন, সে সময়েব তরশ্বর্যয বর্ণনা করা বড়ই 
কঠিন। যাত্রাকালেই হউক আর প্রত্যাবর্তন সমযেই 
হউক, অসংখ্য বাহিনীর স্ুশৃন্থল গতি দেখিয়। সক- 
লেই আশ্চর্ধান্থিত হইত । উত্সবের দিনে বা পব্বাহে যখন 
সাহান্-স! প্রাসাদের বাহির হইতেন-_-কিন্বা রাজ প্রাসাদ 
হইতে 'এদ্গায়” যাইতেন--“চাবুকদার” ৪ “এসাগল্শগণ 
সর্ধ(গ্রে জনতার ভিতর দিয় পয পরিকাৰ করিষ! দিত। 
সমগ্র নগরীর বিপণী, গৃহ দ্বার ৪ বাজপখ, নানাবিধ 
সজ্জায় শোভিত হইত । প্রত্যেক গৃহদ্বাৰ রেশমের রঙিন্‌ 
পরদ|, পতাকা ও পুপ্পমাল্যে খো,ভত হইত) রাস্তাব পাশে 
ত্রিতল চতুম্তল প্রকাণ্ড সৌধ গুলি আন্না, ছাদ প্রাহৃতি 
জনপূর্ণ হইয়া পড়িত। নগর ও উপনগরের অগন্থ জন- 
স্রোত রাজপথ ও গল গুলি পুর্ণ করিত। বাঁদসাহ 
পর্বেপলক্ষে যখন রাজপথ দিয়া এদ্গায় (ইদ্‌ পর্ধানুষ্ঠঠনেব 
স্থান) যাইতেন, তথন কখনও হস্তিপৃষ্ঠে কখন 9 ব| অশ্বপুষ্ঠে 
আরোহণ করিতেন । পর্বাগ্রে মণি-খচিত ছত্র লহমা এক 
দূল ছত্রবাহী যইত। তাহাদের পশ্চাতে রত্ব-খচিত, স্থাচ- 
ত্রিত, বাজনী ও চামর লয়! চামরধাবীরা থাকিত। 
তৎ্পশ্চাতে বাদসাজাদারা স্বদলস্থ গ্রারথান প্রধান গমবাহ্‌- 
বেষ্টিত হয়|, ধীন গতিতে অশ্রপর হইতেন | বাদসাহ- 
জ!দাদের অগ্রে, সুসজ্জিত ইরাকি ও আর্বী অশ্বের উপর 
অশ্বাবোহীরা! চলিয়া যাইত। তাহার পর হস্তিযুখ। 
হস্তিযুথের উপর রত্র-ঝালরময় হাওদ। ও একটার উপর 
কেবল মাত্র সিংহাসন। ইহার পর সিংহচিহিত রাজ- 
পতাকা ও অন্ত] রাজচিহন _রাজদণ্ড ও উন্মুক্ত অসিপারি- 
গণ। ইহার পর খান্-এ-সওয়ারীর দল( এই দলে, 
তখ তে রওয়ান, পাঁলকী, চতুর্দোল, তাঞ্জাম ৪ গুজরাটের 
গাড়ী থাকিত। সীরতুজক্গণ এই সকলের পরিচালক- 
রূপে থাকিতেন। ইনসাঁওয়ালের! স্বর্ণ ও রৌপ্যের দণ্ড ও 
আশীশোট। লইয়৷ ভাহার পরে যাইত, তাহাদের পবে 
খিদ্মতিয়াগণ । 

ইপ্গার স্থান পর্যন্ত রাজপথের ছুইপার্খে ই রাজভূত্যেরা 
ও .অন্ত্রধারী সৈম্তগণ এবং বরকন্দাজের! ঈীড়াইয়। থাকিত। 
ইহাদের নন্কুখেই পদাতিক, ও রচ্গুকধারিগণ। এই 


৩৩১ 


দলের মধ্যেই সআাট প্রসন্নমুখে দ্রুতগামী অশ্বারোহণে 
পথ অতিবাহিত করিতেন । তাহার আদেশে রাজ পথের 
দর্শকদের মধ্যে স্বর্ণ ৪ রৌপায মুদ্রা ছড়াইয়! দেওয়া হইত। 
এ সকল দিনে নগরেব সকল ভিক্ষুকের জীর্ণ ভিক্ষার 
ঝুলি পুর্ণ হইয়া যাইত। এদগাষ উপস্থিজ হইয়া সেই 
সপ্তসমুদ্র সীমাবোষ্টত হিন্দুস্থনের মহ! গৌরবান্বিত বাদসা 
আপনার পদ-গৌবব তুলিয়া! সাধারণ লোকের মধ্যে 
উচ্চৈংস্বরে নমাজ করিতেন | এই সমম গ্রবীণ, মহাজ্ঞানী 
প্রান মোরামাহেব প্রচানমণ্ে ঈড়াইয়া এই মহা প্রতাপা- 
ন্বিত খলিফা ও তাহার পূর্বপুরুষের গৌরব কীর্ভন 
করিতেন । মোলাসাভেবেরা এই মময়ে প্রচুর অর্থ লাভ 
করিতেন | 


বাঁদসাহের শিবির । 


বাদসাহ যখন অগণা সৈন্য লইয়া, যুদ্ধার্থে বা মুগয়ার 
জন্য রাজধানীর বাহির হইয়!। দুরতর গ্রাদেশে যাইতেন, 
তন সন্বাগ্রে “থুন্মঞ্জিল” “দারোগা” ও “অন্রফ” প্রভৃতি 
কম্মচারিরা সদূলবলে অগ্রসর হইয়া পথিমধো একটা 
সুন্দর স্থান নিক্বাচিত করিয়। তথায় “প্শেখানা বা 
সম্বদ্ধনা গৃহ প্রস্তত করিতেন। তান্-চিত্রকর, তিস্তি, 
ত্রবর, স্থপকার প্রভৃতি কর্মচারী 9 ফরাস্‌ খানার লোকেরা 
সর্বত্রে বাইত । সে স্থান নির্ধাচিত হহত সেইস্থ(নে বিচিত্র 
শিবির-শ্রেণী 'প্রতষ্ঠিত হইত। এই শিবির শ্রেণীর 
মধ্যে বাদসাহের শয়ন ও বিশ্রাম কক্ষ, প্রকান্ত ও গোপনীয় 
দরবার গৃহ, প্রভৃতি সবই থাকিত। সর্বমণে। বেগমদিগের 
তাবু । এই তাঘুর দরজা জানাল! থাকিত, সেই সব জানালায় 
স্বর্থচিত নীলাভ পরদা দোছুল্যমান হইতা। দেল, 
খানার চারিদিকে বা! সম্মখে বাজার স্থাপন কর! হইত | 
এই বাজারে সকল প্রকার বিক্রেয় পদ্দার্থ থাকিত। 
বাদসাহের শিবিরের পরে সাহজাদাদের শিবির, তত্পরে 
বড় বড় আমীর ওমরাহদিগের বস্ত্রাবাঁস। অনেকট। স্থান 
ব্যাপিয়া এই শিবিরশেণী সন্নিবেশিত হইত, এই জন্য 
প্রত্যেক বিভাগের চিহ্ত স্বরূপ শ্রধান প্রধান শিবিরের 
নিরোদেশে বিভিন্ন বর্ণের পতাকা সমূহ বাযুভরে 
ইতঃস্তত সঞ্চলিত হইত। পতাক! দেখিয়া কোন্টা 
কাহার শিবির তাহা নির্ণীত হইত | সম্রাট, যখন দৌলৎ+ 


এড 


৩৩২ 
খান। হইতে বাহির হইতেন, তখন জয় ডঙ্গা ও বংনী 
নিনাদে, করত'লের গম্ভীর শন্দে,সমস্ত প্রস্তর ও আকাশের 
পদ্প্রাস্তচ্থ মেখর। জর নিভৃত ক্রোড়দেশ পর্যন্ত প্রতঠিধবংনত 
হইয়। উঠিত। বাদপাহের এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইবার 
জন্য হস্তী,. দ্রুতগামী অশ্ব, তক্তরওয়ান্্‌, স্বর্ণ সিংহাসন, 
প্রভৃতি ইচ্ছাক্রমে ব্যবহৃত হত । রাজ্যের প্রধান প্রধান 
কর্মচারী, রাজপুত্রগণ বখ শ্রাগণ, 'ওমরাহ্গণ, মনসব্ারগণ 
'ও বিজয়ী বীরবুন্দ বাঁদসাহের অগ্রে পশ্চাতে খাকিতেন। 
সর্ধবপশ্চাতে বেগমদিগের জন্য “চন্দাগল” “মহাফেজঠ 
পানী” ও “ডুলী” | এই পান্বীগুলি মণিমণ্ডত রেশমের 
আবরণীতে বেষ্টিত, স্বর্ণ রোপ্যের হুক্ম কারকার্ষ্য 
পরিশোভিত। খোজাদিগের প্রধানগণ, অকস্ত্রাধারী খোজা 
ও তাশ্াীরীগণ, এত সতর্কতার সহিত, এত স্বুশু্খলার সহিত 
বাদসাহ ও মহিষীগণের চারি ধার রক্ষ। করিয়। চলিত, মে 
সেখানে মু মলয়ের যাতায়াতের পথও যেন রুদ্ধ হইয়! 
পড়িত। লৌহ পর্বতের (?) স্তায় একদল স্নির্ধাচিত 
তেজোদৃপ্ত বিশ্বাসী রাজপুত সৈন্য, বেগম ও সাহজাদীদের 
রক্ষক রূপে চারি ধার বেন করিয়। উনুক্ত তরবারী 
হস্তে অগ্রসর হইত | এত স্শৃঙ্খলার সহিত, এত তৎপরতার 
সিত, এই বিপু্প বাহিনী অগ্রসর হইত, যে তাহা দেখিবা 
মাত্রই বিস্ময় জন্মিত। কোন গ্রামের মণ্য দিয়া যাইবার 
সময় কেহ পথিপাশ্বস্ব কোন বৃক্ষের ফল পাড়িতে পারিত 
নাবা কোন শস্ত গ্েত্রে গিয়া শস্ত লইতে পাধিত না। যে 
এইরূপ অপকর্ম করিত--বাদসাহের আদেশে তাহার 
মস্তক হ্বন্ধচ্যুত হইয়া জন্মের মত তাহার জঠরজালার 
নিবৃত্তি করিয়া! দিত । সৈন্যদের হস্ত হইতে শ্রজর শস্তক্ষেত্রের 


 শস্ত 'বক্ষ। করিবার জন্য,ওমরাহ ও মন্সবদার ও আহদিয়।নের! 


সমস্ত দলের উপর তীক্ষু দৃষ্টি রাখিতেন। কোন শশ্তক্ষেত্রের 
পার্থ সেনাদল উপস্থিত হইলে দারোগ! ও আমিনের 
সর্বাগ্রে তাহা জরীপ করিয়া তাঁহার একটা মূল্য ধা্ধ্য করিয়! 
লইতেন। যদি কোনরূপে এই শস্তের ক্ষতি হইত, তাহা 
হইলে স্লা্কোষ হইতে সেই ক্ষতিগ্রস্ত ক্ষেত্রাধিকারীকে 
টাক! ধরিস্না দেওয়া! হইত । 


প্রদীপ । 


সিপসটিলাত ৯ 


প্রচলিত পল্লী প্রবাদ হনুসারে পিতার কুপুত্রের উপরই 
বিবাহে বরধাত্রী হইবার ব্যবস্থা আছে | প্রিয় বন্ধু বসন্ত 
কুমারের বিবাহে সেই প্রবাদ সার্থক হইয়াছিল । 

সে এক বৈশাখের কথা৷ শ্রীষ্মাবকাশে বাড়ী 
আসিয়াছি, বিজয় বাবু এক দিন আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
বসন্তের বিবাহে তোমরা বরষাত্রী হইয়। যাইবার জন্ 
প্রস্তুত হ।১ “যে আজ্তে” বলিয়। আমর! প্রস্তত হইতে 
লাগিলাম । 

বসস্ত আমার 'সমবয়স্ক, সহাধায়ী এবং প্রতিবেশী । 
তাহার সহিত আমার প্রগাঢ় বন্ধৃতা! হইয়াছিল। প্রাজদ্বারে 
শ্বশানে চ যন্তিষ্ঠতি স বান্ধব 1৮ বিবাহার্থীর পক্ষে শ্বশুরা- 
লয় শ্াশান অপেক্ষা অল্প ভীতি উৎপাদক নহে, অধিক 
শ্তালক শ্ঠালিকা থাকিলে ত কথাই নাই । বসস্তের ভাবী 
শ্বশুর মহাশয়ের উপর যষ্ঠীদেবীর বিশেষ অনুগ্রহ ছিল। 

আসল কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। আমাদের 
জন্মস্থান রাজপুর। রজপুর রাজসাহী জেলার অন্তর্গত 
একখানি ক্ষুদ্র প্লী,আমাদের গ্রাম হইতে কত ক্রোশ হইবে 
বলিতে পারি না, তবে অনেক দুব বটে। আমাদের গ্রাম 
হইতে রাজপুব গ্রামে উপস্থিত হইবার জন্ত ব্রহ্মাণ্ডের প্রায় 
সকলগুলি যানেরই আবশাক হয়, অর্থাৎ গোশকট, বাণ্পীয় 
শকট, মার, নৌকা ইহার কোনটিই বাদ দ্বিবার উপায় 
নাই। 

বিজয় বাবু আমাদের গ্রামের প্রসিন্ধ উকীল, তাহার 
জরমীদারীও নিতান্ত অল্প নহে, তাহার উপর বসস্ত তাহার 
একশাত্র কতবিদ্য পুজ, স্বতরাং তাহার বিবাছের আয়োজনে 
গ্রামে মহ কলরব পড়িয়! গেল । মিঠাই মণ্ডা প্রভৃতি 
নানাবিধ মিষ্টান্ন গ্র'মের সর্ধসাধারণের কল্পনানেত্রের সম্মুখে 
অত্যস্ত পরিস্ফট “আকার ধারণ করিল। গ্রামস্থ লোকের 
মুখে কেবল এই বিবাহের কথা; চতুদ্দিকে সকালে সন্ধ্যায় 
এই সম্বন্ধেই নানাবিধ আলেচিনা। কৌলিন্তে যাহারা 
সমাজের ষন্তক, ভীবনোপায় ধাহাদের উদ্বৃত্বি, তাহার 
দলে দলে বিজয় বাবুর বৈঠকখানার সমাগত হইয়া 
স্ুবাসিত তাঁমকুটধুতর পান করিতে করিতে অসন্ধোচে নান! 
শুকার স্ুপঘেশ দান করিতে লাখিলেন । ' কেছ বগিতে, 


প্রদীপ । 


এছ পা তাপ ১৯ পাটি চে 


“এই আপনার প্রথম কার্ধা, গায়ে হলুদের দিন প্রতোক 
ব্রাহ্মণ বাড়ী একখানি গাঁমলা ও এক গামল| শর্ষপ তৈল 
দান করা বিধেয় |” কেহ প্রস্তাব করিলেন, এই উপলক্ষে 
প্রত্যেক সধব! ব্রাহ্মণ কন্তাকে এক একটি স্থুবণ নিশ্মিত 
নথ দান করিলেই বিজয় বাবুর কীর্তস্তস্ত রূপে স্তাপিত 
হইবে । এই বিবাহ উপলক্ষে চর্বা, চুষা, লেহা পেষের 
সায়েজন সম্বন্ধে অবণা ফাহার9 মতভেদ ছিল না। 

২৪এ বৈশাখ রাত্রে বিবাহ । স্থির হইল, ২৩এ নৈশাখ 
অপরাহে আমরা গোশকটে কন্টাগৃহা ভমুখে ধাবিত হইব । 
বসন্ত তাহার ভাবী পত্তী তড়িতৎকুগারীন আলোক চিত্র ইতি- 
পূর্বেই দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন | মেয়েটি 
তাহার পছন্দ হইয়াছিল । নব নৈশাখেব শাস্ত খবতল 
স্ুনির্দল € ভাঙে অচিরে বিবাহ-সম্ভবিত প্রেমিক যুবকের 
হাদয়, বসন্তের পুম্পগন্ধ সমাকুল সমীরণবৎ কেমন চঞ্চল 
হইয়। উঠে, তাহা আমার অজ্ঞাত ছিল ন।; স্থতবাং প্রভাতে 
উঠিয়। বসস্ত যখন আমার শয়নকক্ষের প্রাস্তন্তী কুসুমো- 
দা/নে পুষ্প চয়ন করিতে করিতে গাহিতেছিলেন,_- 

“আমি সার! রজনীর গাথা ফুলহাব 
প্রভাত-চরণে ঢালিব 1” 
তখন আমার মনে কিছুমাত্র বিম্ময়োদ্রেক হইল না। 
পূর্বাকাশে তথন তরুণ অরুণোদয় হইতেছে মাত্র, বৃক্ষপত্র 
৪ শ্যামল তুর্বাদল শিশির-সিক্ত , সুখস্পর্শ শীতল সমীরণ 
প্রবাহিত হইতেছে; 'গ্লভতালোকের কুহকময় সংস্পর্শে 
বন্ুন্ধরা ধীরে ধীরে জাগিয়। উঠিতেছে ! বসন্তের গান 
শুনিয়া আমি কোন প্রঞ্কার সাড়া শব্দ না দিয়! উঠিয়া 
বসিলাম, মাথার কাছে টেবিলের উপর হারমোনিয়াম্টা 
ছিল, তাহাতে স্থুর দিয়া ধরিলাম-- 
"আম নিতি মিতি কত করিব যতনে 
ফুন্তম চয়ন রে” 

বন্ধু গান ছাড়িয়া এফেবারে বারান্দীয় উঠির! দরজায় 
ধাক্ক। দিতে লাগিধেন। অল্পক্ষণ পরে উভয়ে তাহাদের 
গৃহে উপান্ৃত হইলাম। 

বিশ কাবুর বাড়ীর দ্বিত্তীর্ণ প্রাঙ্গনে বসিয়! রহুন- 
চৌকীর ঘন স্ুগ্বরে, মঙ্গল গান গাহিতেছিল। পাড়ার 
কতকগ্তলি বাজারুবধজিক। রেঞ্চির উপৃয় বলিয়! গল্প করিতে- 
ছিল, পরস্পরকে :চি্ট কাটিতেছিল, কেহ কাহারও হাত 


৩৩৩) 


০০০০ ৮৯ পা পাপা ৮ সপাসসসসিি 


হইতে একটা রলগোল্লা বা আধখান। জিলিপি কাঁড়িয়। লইয়া 
নিজের মুখবিবরে নিক্ষেপ করিতেছিল। কেহ এক রাশ 
বুল ফুল কেৌচড়ে পুরিয়া আনিয়া অনন্তমনে মালা 
গথিতেছিল । 

ধীরে ধীরে আমর! বৈঠকখানায উপস্থিত হহলাম। 
স্থসজ্জিত বৈঠকথানা! ভারি সরগরম দেখ! গেল। বিভিন্ন 
গ্রাম হইতে কুটুম্ব মহাশয়ের! আসিষা ঘর পূর্ণ করিয়াছেন, 
ঘন ঘন তামাক চলিতেছে । বিজয় বাঁবুব চারি দিকে আট 
দণ জন হিতৈষী পবামশদাত', সম্মুখে একটা হাঁড়ি, হাঁড়িব 
গায়ে লাল কালিতে লেখ।-_“শ্রীমান্‌ বসস্তকুমার বসু বাব! 
জীবনের শুভ বিবাহের জম! খরচ” জরমাথরচের যত কিছু 
কাগজ পত্র সেই হাঁড়ির মধো রক্ষিত হইতেছে । বৈঠক- 
খানার সন্দুখে গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, পাকীর বেহারা, 
মতস্তবিক্রেতা জেলে, দি দুগ্ধ সরবরাহকারী গোয়ালা, 
ম।টির গেলাস নির্দাতা কুস্তকার প্রভৃতি বহুলোক বসিয়৷ স্ব স্ব 
ববাত মিটাইতেছে । আজ মধাহে বরধাত্রী-ভোজন আছে । 
যাহাবা বরযাত্রী হইয়! মাইবেন, তাহারা! বিজয় বাবুর গৃহে 
আহার করিয়া গরুর গাড়ীতে উঠ্ঠিবেন। বর ও পুরোহিতের 
জন্ঠ পান্কীর বন্দোবস্ত স্থির হটল 

বিজয় বাবু আমাকে বলিলেন, “তো মর! ৮0000 7:20 
বেলা আটটা পর্যাস্ত ঘুমাবে যদি তবে কি রকম করে কান 
চলবে? দেখচোত আমি এক! মানুষ |” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “আপনি একাই একশ 1” 

“নাহে বাপু ঃ-শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি+, শুভকার্য্যের 
অনেক বাধা । তোমার সার্ট খোল, কোমর বেঁধে লেগে 
পড়, গাঁড়ীর বন্দোবস্ত কর! আর বরযাত্রীদের গুছিয়ে ষ্টেসনে 
নিয়ে যাওয়ার ভার তোমার উপর | নেপাল দাদা ভাড়ার 
ঘরের ভার নিয়েছেন, তরিতরকারী, মাছ, দই সবই প্রায় 
এসে পড়েছে, সকালে সকালে সকলকে খাইয়ে বিদেয় কর্তে 
পাল্লে হয়, পারাপারের পথ, অনেক দুরও যেতে হবে ৮ 

আমি ধরিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি যাবেন 'ত ?” 

“না, আমার আর বাঁওয়া হবে না। এদিগের সমস্ত 
কাজ বাকি, ত| আমি ন। গেলেও চলবে, তোমার!-আছ, 
ধামের সরুল ভদ্র গোকই যাচ্ছেন, বিশেষতঃ বসস্তের বড় 
মামা! জগবন্ধু বরকর্তা হয়ে যাবেন, কোন অন্ুবিধ! হবে 
হবে না ।”? 


& 


৩০৪ 
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বড় মামা মহাশয় অহিফেন নামক মহাত্রব্য কাচ। ও পাকা 

উভয় অবস্থাতেই সেবন করিয়া থাকেন সংগ্রতি তিন 
কিঞ্চিৎ কাচা অহিফেন সেবন করিয়) বিজড়িত নেত্রে তামকুট 
ধূমের মধুরতা! আস্বাদন কর্পিতে করিতে এই নশ্বর জগতের 
শ্রেষ্ঠ স্থখ অনুভব করিতেছিলেন, এমন সময়ে বিজয় বাবুব 
বচন-সুপা তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল । তিন তাহার 
সুপক লোমবছল ভ্রর নিয়ভাগে মগ্রপ্রায় বদ্ধ নেত্রদ্বয় 
উন্ুক্ত করিয়া বলিলেন, “অহং আমি ববকর্তা হযে যাচ্চ, 
দেখে নেবে কি রকম হুসিরাবধিসে সকল কাজ শেষ কবে 
আসি। বোসজার সেখ(নে যাওয়ার দরকার কি ?” 

আমি বলিলাম, “মাম।, শুনেছি সে গঞগ্রাম, সঙ্গে 
আফিঙউ. নিতে ভুলবেন না, কৌটা যদ ফেলে যান, 
তবে আপনাব প্রাণ নিয়েই আমাদের শশবান্ত হয়ে পড়তে 
হবে ।” 

মাতুল মহাশয় একট| সম্বন্ধ বিরুদ্ধ রসিকতা দ্বারা 
আমার সছুপদেশ উড়াইয়া দিলেন । 

ভাবিলাম, বাড়ীর ভিতর আয়োজনটা কি রকম চলি- 
তেছে একবার দেখিয়! আমি 1--ধীরে ধীরে সিঁড়ির দরজা 
দিয়া বাড়ীর ভিতবে প্রবেশ করিলাম | ছ'াচের নীচে ঈাড়াই- 
তেই ছাদের উপর হইতে আমার মস্তকে এক ঘটা চুণ হলুদ 
গোলা জল বর্ষিত হইল | বিস্ময় ব্যাকুল চক্ষে উদ্ধে চাহিয়া 
দেখিলাম, ছুইখানি বলয়ালঙ্কত স্ুগোল হস্ত ত্বরায় আনৃস্থ 
হয়! গেল। তাহার পর চারাদক হইতে খল খল হাস্ত, 
নব বস্ত্রের খন খন শব্ধ, এবং অলঙ্কারের রুণু ঝুণু ধ্বনি কর্ণে 
প্রবেশ করিল। কুটুত্বিনীগণে গৃহ পরিপূর্ণ, কিশোরী ও 
যুবতীগণের ফুল্লারবিন্দ তুল্য মুখ, সরোবরে পদ্মা সমূহের 
তায় বিরাজ করিতেছে । আমার লাঞ্নাকারিণী দূর সম্প্কীয়া 
একটি শ্তালিক।, অনেকদিন পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি এই 
ভাবে অভিনন্দন করিলেন । 

সকালে বর যাত্রিগথের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল; বেল! ছুই- 
টার সময় সকলের আহারাদি শেষ হইল। প্রায় ২০ খানি 
গো-শকট পথে সারি দিষ্ব! ঈড়াইল,গ।ড়ে।য়ানেরা জেোয়ালে 
গঙ্ষ হাধিয়া গাড়ীতে তৈল দিয়া লইল। তার পর গাড়ীতে 
এতোষক্ষ ও বালিশ পাতা হইলে, বরযাত্রিগণ পান চিবাইতে 
চিধাইতে গ্রাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন; কোন গাড়ীতে 
ছুজন, কোন গাড়ীতে তিনঞ্জন বরধাত্রী ; বরকর্তা তুল 


প্রদীপ । 


ক 
শট পাছা রী পি শা পা পাস পাস পপি এ তা শি 


মহাশয় স্বয়ং এক গাড়ী অধিকার করিয়া শয়ন করিলেন; 
হারাধন খানসামা ও নরহরি প্রামাণিক এক গাড়ীতে 
উঠিল; বরের বাক্স তাহাদের জিম্বা রহিল। বেলা প্রায় 
তিনটার সময় গাড়ী ছা'ড়য়া দিল, স্থির হইল বর ও 
পুরোহিত সন্ধার পর পান্কীতে রওন। হইবেন । 

বিশখানা গাড়ী রাজপথেৰ ধুলি উড়াইতে উড়াইতে 
শ্রেণীবদ্ধ ভয়! চলিতে লাগিল | * বরযা ভ্রগণ গাড়ীর মধ্যে 
শয়ন করিয়! পর্ভীরে বেদন! সঞ্চয় করিতে করিতে রেলোষে 
ট্রেসনের দিকে অগ্রসর হইনেন। বামনগর ষ্রেসনে গিয়। 
আমাদের টে,ণে চাপিতে হইবে, রামনগৰব আমাদের গ্রাম 
হহতে দশ ক্রোশ, মধ্যে ঢুইর্টি পার । 

পথেব ছইধারে মাঠ, অতি বিস্তীর্ণ প্রান্তর, দুগে দুরে ছুই 
একট! অশ্বথ বট বা শিমুল গাছ। ঝা ঝা! করিয়া রোজ 
পড়িতেছে, কোন একটা গাছের পত্তান্তর/ল হইতে ভূষিত 
চাতক ফটিক জণ' শবো আর্তনাদ করিতেছে, উদ্দাম বাযু- 
প্রবাহে ধুলি-রাশি উড়িয়া গগনমগ্ডল আচ্ছন্ন করিতেছে । 
রাঁথালের! মাঠে গরুর পাল ছাড়িয়! দিয়! বৃক্ষচ্ছায়য় বিশ্রাম 
করিতেছে, তাহাদ্দেব নিকটে.তাল পাতার ছাতি পড়িযা 
আছে । কেহ কেহ আম পাড়িয়া লবণ মাথিয়া খাই'তছে, 
পল্লীস্থ নারীগণ অদুরবর্ভী বিল হইতে মৃতৎ্কলসীতে জল 
লইয়া গৃহাভিমুখে যাইতেছে । ক্রমে হুর্য্যের তেজ হাস হইয়! 
আসিতে লাগিল, ভগবান্‌ মরীচিম[লী পশ্চিমাকাশে ঢলিয়! 
পড়িলেন,বুক্ষের ছায়! প্রান্তর বক্ষে দীর্ঘ হইয়! পড়িল, 
অপরাহ্ণ তরুর অন্তরালে বিহঙ্গ কৃজন আরম্ত হইল । 
আমর! সেই গরুর গাড়ীতে ক্রোশের পর ক্রোশ অতিক্রম 
করিয়া ষ্টেসনের নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম। 

রামনগরের হাঁটে যখন আমরা পৌছিলাম, তখন রাত্রি 
প্রায় দশটা । গাড়ীগুলি ভাল ছিল, তাই আমরা সাত 
ঘণ্টার মধ্যে দশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলাম। 
এই হাটে আমাদের আহারাদির জন্য “ভাড়ার, খোল! 
হইয়াছিল, প্রায় বাট জন লোকের উপধুক্ত খাদ্য দ্রব্যাদি 
পক করা ছিল। আমরা গাড়ী হইতে নামিয়। আহার 
কাষ্যে মনঃসংযোগ করিয়াছি, এমন সময় অদূরে পাঙ্ী 
বাহক বেহারাগণের “হিয়ো' পইয়ো' “জোরান . হিয়ো' 
ধ্বনি কর্ণে প্রেবেশ - করিল। অবিলম্বে বরবেশধারী 
উমান্‌ বসন্ত কুমার রম্ছুমে উপস্থিত ছইলেন। ..পুরোহিত 


প্রদীপ । 


এ 


মহাশয় পাঙ্থী হইতে অব্তবণ কবিযাই “সন্ধার জন্য অস্থির 
হইয়া পড়লেন, রাত্রি দশটা! বাজে এখনও তাহাব সন্ধি 
অসমাপ্ত রহিয়াছে । বন্দি পবিতাগ পুক্ধক তিনি 
সন্ধাহ্িকে নিবুক্ত হইলেন, আমরা ষ্টেসনে আসি 
উপস্থিত হইলাম । তখন রাত্রি গ্রা এগারটা । গুনিলাম 
আর এক কোয়ার্টারের মধ্যে টেণ গ্লাট ছার্ম্ে আসিষা 
নাড়াইবে | 

পূর্বে বলিয়াছি মাতুল মহাশয ববকর্তী সাজিষ! 
আসিয়ছেন। তিনি অতি সতর্ক বাক্তি, প্রাট ফম্মে দাড়াইমা 
বরযাত্রিব সংখা! গণনা কবিতে লাগিলেন, কিন্তু ববধাত্ি 
গণ তাহার কর্তৃত্ব স্বীকার না করিয়! ইতস্ততঃ ঘুবিষ! 
ফিরিষ! বেড়াইতে লাগিলেন ! মতুলের ক্রোণ ক্রমে 
অপন্ববণীয় হইয়া উঠিল | ড্রদ্বৈব! তাহাব গেই ক্রোধের 
পরিণত অবস্থায় তাহার প্রিষ বন্ধু ফফিরাদ দন্ধ মহাঁশম 
তাহাকে আহ্বান করিঘা বলিলেন, পামভিরজা, একবার 
কোৌটাটা বেব করত ভাউ।”--মাতুল দ্বৃতাহুতি প্রাপ্ত 
হোমাগির ন্যায় প্রজ্লিত হইয়া উঠিষা, পলিলেন, «তোমার 
আক্কেলটা কি রকম দন্ভজ!, কোটাটাতে ভবি ছুঈ আঁফিং 
আছে কি নেই, তারই উপর তোমার নজব গড়ে রয়েছে, 
দিন রাতে আট প্রহরই যদি তোমাৰ কৌটা'র আবশ্যক হয 
ত খানিক নিয়ে এলেই পারতে, কেউত বারণ কবে নি 1৮-- 
অন্য সময় হইলে মিত্তির জা মহ।শয় বন্ধুব এই বাকৃপটুতা 
হয়ত ক্ষমা করিতেন, কিন্তু এখন তিনি বরযাত্রী, ববকর্তা 
হইয়৷ বরযাত্রীকে অপমান করে, এমন বরকর্তা পৃথিবীতে 
নাই । দত্তজা ক্রোধে তিনগুণ হইয়া বলিলেন, “আমি 
ফকির চাদ দত, জন্যেজয় দত্ধের পৃত্ত।র, জনাদিন দন্তেব 
নাতি, আমাকে আধ আনার আফিংএর জন্তে কিনা 
অপমান করে বিজয় ঘোঁষের শালা--এ বিয়েতে যে বরযাত্রী 
ধায় সে ত্রিঞাতক ।”-_দত্ত মহাশয় ষ্টেসনের গ্র্যাটফন্ম 
ত্যাগ করিলেন। আমর! পাচ সাত জনে তাহাকে চাপিয়া 
ধরিলাম, কিন্ত দেখিলাম তাহার গায়ে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের ন্যায় 
অযুত হম্তীর বল। তবে সুবিধার কথা এই যে সতাই 
তাঁহার গুহ প্রত্যাগমনের অভিপ্রায় ছিল না, ভয় প্রদর্শন 
পূর্বক কিঞ্চিৎ অধিক মাত্রায় অহিফেন গ্রহণ করিবার ফর্দা 
তেই তিনি এই প্রকার কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তিনি পরে আমাদের মিকট তাহ। প্রকাশ করিলেন | 


৩৩৫ 


যাহাহটক ববকর্তডা মাড়ল ওরফে মিত্বিরজ| মহাশয় 
অপিকাংশ বরযাত্রি কর্তৃক তাহার এই অবিবেচনার কার্ষ্যের 
জন্য তিরষ্কৃত হঈঘা একবাবে শতলতা প্রাপ্ত হইলেন, 
এবং দত্তজাকে ক্রোধ শাস্তির অমোঘ ওঁষধ বাহির করিবার 
শিমন্ত তাহার জামার জেনে হাত পুবিয়া দিলেন। সহস! 
তাহাৰ মুখভাব ফাঁসিব আসামীর মুখের আকার ধারণ 
কবল । হতাশ ভাবে বলিলেন, “সর্ধনাশ, আমার কৌটা 1৮ 
জামার জেব হইতে হযত কৌটা পড়িয়! গিয়াছে তাবিয়| 
তিনি যে পরিমাণে বকুল হইলেন, অন্ঠান্ত বরযাত্রিগণ 
ঠিক সেই পরিমাণে আনন্দান্ুভন কবিলেন, এমন কি বুদ্ধ 
দনুজা পর্যাস্ত বলিলেন, “বেশ হযেছে, ভগবান জব্দ 
কবেছেন,আমাকে বঞ্চিত কবার চেষ্টা 1”--সহসা অদূরে সী 
সাঁ শব হইল । আমা বুঝিলাম, টেণ আসিতে আর 
বিলম্ব নাই, তাঁডাতাড়ি টিকিট কিনিযা প্রস্তুত হইয়া 
দাড়ালাম, ছোট ষ্টেসন, গ।ড়ী ছুই তিন মিনিটের অধিক 
সেখানে অপেক্ষা কবে না। টেপ গ্র্যাটফন্মে গাবেশ 
করিল, আমবা গ[ড়ীতে উঠিষা একটা কামরা দখল করিয়া 
বসিলাম। টেণে আমাদের জন্ত সে কামরট! রিজার্ভ 
কর! ছিল। গাড়ীতে উঠিয়া মিত্তিরজ! ব্যাকুল ভাবে 
তাহার পকেট, কাপড়ের বোচ কা, বা।গ, প্রভৃতি অচ্ুসন্ধান, 
আরম্ত কবিলেন। মুখে কিছু না বলিলেও বুঝিতে পারা 
গেল, তিনি তাহাব 'সাত রাজার খন” সই আফিংয়ের 
কৌটা খুঁজিতেছেন | নিস্তন চেষ্টাতে? যখন তাহা মিলিল 
না, তখন তিনি অবসন্ন ভাবে একখান! বেঞ্চির উপর বসিষ! 
পড়িলেন, এবং কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া বাহিরের দিকে 
চাহিয়া বহিলেন । 

দ্বাদশীর চক্দালোকে নৈশ প্রকৃতি হাসিতেছিল । 
প্রাস্তরের ভিতর দিয়া টেণ ঝটিকা-বেগে ছুটিয়া চলিতে 
লাগিল। বরযাত্রিগণ কেহ গান ধরিলেন, কেহ সিগারেট 
ধুম পান করিতে লাগিলেন | বৃদ্ধেরা এক স্থানে বসিয়া কবে 
কোথায় কোন্‌ বিবাহের বরযাত্রী হইয়া কন্যাযাত্রিগণকে 
কিরূপ ভাবে 'অন্ধ' করিযাছিলেন তাহারই গল্পে স্ব স্ব বুদ্ধি 
বাহুল্যের পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন। ছোট: ছোট 
ছেলেরা বেঞ্চির উপর শয়ন করিল । সহসা মিত্বিরজ! 
“পেয়েছি পেয়েছি” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে দত্ত তিন বেঞ্চ লাফাইয়া তাহার সন্মুথে 


৩৩৬ 


শালা লি লাস্ছিলীি পি লী লী লা লী এছ লোন এ লাখ পিল রা পাচ্ছ বিএস লা লা ৯ লা | পা 


আসিয়। ঈাড়াইলেন ৪ আগ্রহের সঙ্গে বলিলেন, “কৈ কোথায় 
পেলে ?”- এই ট্যাকে, কোট! টাকে বেখে কোথায় না 
খুঁজেছি হে! বড় হায়রাণ হওয়া গেছে ।”-_তীহাগ কথা 
শুনি! অনেকে হাসিল । মিতিরজা এত খুসী হইলেন 
যে, বিনা আপতিহে পাটনাই মটবের মত এক বড়ি 
অহিফেন অয্লানবদনে দল্ুজার হাস্তে সমর্পণ করিলেন | 
মুহুর্তমধো উভয়ের বিবাদের আপোষ হইয়া গেল । 

সমস্ত রাত্রি অনেকেরই নিদ্রা হইল না। পোড়াদহ 
ষ্টেসনে উন্নর বঙ্গ লাইনের এক “গাধা টে,ণ” অপেক্ষা কবিতে 
ছিল, আমাদের গাড়ী খানা তাহাতে জুড়িয়। দে€মা 
হল । শুনিলাম গোয়ালন্দ ও কলিকাতাঁর দিক হতে গাড়ী 
না আশ পর্যন্ত আমাদের সেখানেই অপেক্ষা করিতে 
হইবে । তাহাই তল | ঘণ্ট। ছুই সেখানে বিশ্রাম করিয়। 
টেণ চলিতে লাগিল । অতি প্রতষে দামুক্দিয়া ঘাটে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম 1 সম্মুখে বীচি-বিক্ষোভ-চঞ্চলা পদ্মা 
খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে, প্রভাত কুর্যা কিরণে শৈকত 
ভূমি চিক চিক করিতেছে, এবং নানাজাতীগ্ন নৌকা পাল 
ভরে দিগ-দিগন্তে ছুটিয়া চলিয়াছে, দুরে দুরে কষু্র ক্ষদ্র 
তরণী লইয়া জেলের! ইলিশ মাছ ধরিতেছে । আমরা টে 
পরিত্যাগ করিতে না করিতে আই, জি, এস, এন্‌, 
কোম্পানীর স্থবৃহৎ দোতলা! ্টামার “থাপ” হইতে সুগভীর 
বংশীধবনি হইল, বোধ হয় বাশী বলিতেছিল, “ভয় নাই, 
আমি শ্রস্তত আ।ছ।; 

রৌদ্র গ্রাবল হুইয়া উঠিল, একে বালিচব, তাহার উপর 
গৃহাভাব, সেই রৌদ্রে চড়ার উপর বসিয়া আমরা ষ্টামারের 
শীতল বক্ষে বিশ্রাম লাভের প্রতীক্ষ৷ করিতে লাগিলাম | 
হামার বক্ষ হইতে তখন রাশি রাশি গোচর্ম নামিয়া রেলের 
গাড়ীর কক্ষ পূর্ণ করিতেছিল। অনেকে এই অবসরে স্নান 
করিয়! লইলেন, কেছ কেহ নির্বিকার চিত্তে তামাক 
টানিয়া স্তাপ দুর করিতে লাগিলেন। গবর্ণমেণ্টের মেল 
ইীমার সাড়া ঘাট হইতে দাজিলিং রেলের আরোহী লঙয়া 
ঘাটে আসিম্। থামিল। জলদ-গন্ভীর স্বরে পুমঃ পুনঃ "আলি- 
গেটারের' কণ্ঠনাদ হইতে লাগিল । শত শত আরোহী ব্যস্ত- 
ভাবে স্টীমার ছাড়িয! গাড়ীতে গিষ! উঠিতে লাগিলেন । কুলির 
প্রকাণ্ড শ্রকাণ্ড মোট ও ডাকের ব্যাগ ঘাড়ে লইয়া! ডাক 
গাড়ী পুর্ণ করিয়া! ফেলিল | চারিদিকে উৎসাহ, উদ্দীপনা, 


প্রদীপ । 


লট পাস লাস ৯ 


চপ পা ছি পাছি তি শত পালি 


ডাক, হাক্‌। সোর গোল- যেন কোন মহোৎসব ব্যাপারের 
কো'লাহলে নদীতীর প্রতিধ্বনিত । ময়রারা নানারকম জল 
খাবার বড় বড় রেকাবে সাজাইয়া ক্ষুধাতুর বাত্রিগণের 
কণার পরিমাণ সমধিক বদ্ধিত করিয়! তুলিল। 
বরযাব্রিগণের ক্ষধা সময়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় না। 
মিত্িরজাকে বলা গেল, “জলযোগের কিছু আয়োজন 
ককন, ট্টামাবে চারি পাস ঘণ্ট। থাকিতে হইবে, তখন 
কোথায় কি খাইতে পাওয়া যাইবে ?”- রাত্রির গুরুতর 
আতারেন পর প্রভাতেই আবার ক্ষুধার আতিশযোর কথা 
শুনিয়া মিনিরজ| কিছু রুষ্ট হ্টলেন, বলিলেন, “তোমর! 
বাপু ত্রন্ধাণ্ড হজম করিয়া! ফেলিতে পার । এখানে দুর্দশ 
টাকার বেশীত আর গোল! রসগোল্লা পাওয়া যাবে না। 
ক্ুধাটা একটু চন্‌ চনে কব, ট্টামাব হইতে নামিয়াই অন্ন 
ব্যঙীন প্রস্তত পাইবে” মাতুল মহাশয়ের কার্পণ্য দর্শনে 
ববযাত্রিগণের অনেকে বিদ্রোহোনুখ হইয়। উঠিল, কেহ কেহ 
প্রস্তর করিল ক্রেতার কাল নিমে ও ছাপরের শকুনি বর্তমান 
কলি ঘুগে মাতুলেব অংশ অভিনয় করিবার জঙ্য বিজয় বাবুব 
শ্রটলক টিতে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছে, অতএব তাহার 
ভাত পা বাধ্য়! প্মাগর্ভে নিক্ষেপ করা হউক, তাহাতে 
দেশের বনু মঙ্গল সাধিত হইবে | মাতৃল দেখিলেন, তাহার 
শঞ্ীর সংখা! যেরূপ অধিক তাহাতে এই প্রস্তাব কার্ষ্যে 
পরিণত হওয়! কিছুমাত্র বিচিত্র নহে; তিনি নি£শকে সরিয়া 
পরড়িলেন । বসস্তকুমার অবিলম্বে দশ টাক! বাহির করিয়া 
দিলে মহ।সমারোহে নদী তীরে জলযোগ সুসম্পন্ন হইল। 
আমণ! স্টামারে গিয়! উঠিলাম, তখন বেলা! আটট্টা । 
কয়েকবার বংশীধবনি করিয়া ষ্টামার ছাড়িয়া দিল। 
জলরাশি বিদীর্ণ কিয়! উভয় পার্থর চরপ্রাস্তে ফেনরাশি 
পু্লীভূত করিয়া ষ্টামার শআোতের বিপরীত দিকে অগ্রসর 
হইল | উচ্চ চরের বছ নিয়ে নদীবক্ষ, স্থানে স্থানে বালুকা- 
ময় চর। সেই সকল চর ঘুরিয়া ট্টীমার অতি সাবধানে 
চলিতে লাগিল । যেখানে জল অল্প সেখানে বংশখণ্ড 
প্রোথিত, তাহার মস্তকে তৃণগুচ্ছ আবন্ধ। খালাসীরা 
ওর্জান দড়ি ফেলিয়া ষ্টীমারের মাথায় দীড়াইয়! বিক্কৃতকণ্ে 
সুর করিয়া হাকিতেছে "এক বাও বিলে নাঁ_ছু বাঁও-মি-লে 
-_-এ-এনা।৮- ষীমারের ছই পাশ দিয়া বড় বড় নৌকা 
অন্নুকূল শোতে ক্জঙ্গ তাসাইর লক্ষযাভিগুখে ধাবিত হইতেছে । 


সস পান লাস পাক পি লুল 


প্রদীপ । 


পাটি প৯পসিশ 


স্থবুহত্ মুক্ত ণিহঙ্গ-পক্ষেব স্ভাষ শুভ্রপাল, একটিব উপব শা 
একটি, বায়ুভবে তাভা স্ফীত হা উঠিয়াছে। 
দডি ধবিয! মেড়ষাবাদী নৌ-চালকগণ নৌকাব ইৈযেব 
উপব পালের ছাঁযায় বসিষা আছে 
কটে দলে দলে মহিষ জলে দহ নিমজ্ভিত কবিষা ত্রীক্সেব 
উত্তাপ প্রশমিত কবিতেছে | 

কত গ্রাম অ ক্রম কবিষা ট্টামাব চনিতে লাগল । কত 
ক্ষচ্ছাবা সম।চ্ছন ন্দ্র পলীগাম হহতে তীমবাসনী পমণী 
গণ ভিন্ন ভিন্ন ঘাটে স্নান কর্বাতিছে _কত বালক পাঁলিকা, 
নবতী, বুদ্ধা, কেও জান কবিতেছে, কেহ ভীণব বসিষ। 
আগাল মাটি দিষা মাথা ঘসিতেছে কেহ শাল 'দযা কলস 
ব হাব খাড়। মাজিতেছে, বেহ বা ক্গাক্মিপ্ত কপ 
কাচিতিছে | 


পালের 


অপ্ব ণাবেন সঙ্গ 


নদামাতা সকনণক সমান মাদন ০ "আগ্রহ- 
ভবে বক্ষে গ্রহণ কবিতেছেন ভীহান্দৰ দেভেব সস্ত।প দু 
ক।বতেছেন | কত পণীথুবক উভধ বান প্রসা ”* কাবষ 
সেই গন্নসললাব সললগ ভ সাঁতাৰ কাটিচওছে, কথন 
ড্রবিতেছে, কখন ভাসিতেছে । একটি ছোট মে শুল্ত 
আদ্র কেশ? তীবে ঈাডাহয| বলিততিছে, “০ দাদ তোমার 
পাঁষে পড়ি ফিবে এসো, অতদুব যেয়ো না, আমার ত্য 
কব্‌বে 1৮ 

একটা ষ্টেসনে ষ্টামাব লাগিল । ণগাপানাগণ দি, 
হ্ধ, ছানা ক্ষাব লইমা ষ্টামাবের কা ভিড কবিযা টাডা- 
ইল। একজন ভিখাপী দুবে দাড়াহব| তাহার দগ্চিণ বাহু 
্রসাবিত কবিযা করণস্ববে জাবোহিগণেব নিকট ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিতে লাগিল । সে অন্ধ । তাভান বামহস্ত পানি 
অবলম্বন কব্য়া! একটি ক্ষুদ্র বালিকা দাডাইযা ছিল, শাহাব 
সবলতামাখা কাঁতির মুখখানি দেখিযা অতি নিদ্দযের হাদযে ০ 
দযাব সঞ্চার হয | বোধ হয় সেই দৃষ্টিহীন অন।থেব তান্ধ- 
নেত্রের পরিবর্তে ভগবান্‌ তাহাকে এই স্থকুমারী বালিকা 
টিকে প্রদান কবিয়াছেন | প্রিষবদ্ধু বসস্তরুঘাব অন্ধেব 
সহিত সমবেদন! প্রকাশপুর্ধক তাহাব হস্তে একটি টাক 
প্রদান করিলেন । এমন দান বোধ করি, সে জীবনে কখন 
লাভ করে মাই। সে উভয় হস্ত মিলিত কবিধা' বলিল, 
“রাজ! বাবু, তুমি চিরজীবী হও ।”--রুতজ্ঞতাভরে ত হাঁদ 
অন্ধনেতর হইতে অশ্রপাত হইন্ডে লাগিল | 

বেলা ২ টার ময় আমরা “চারদঘটি' ষ্েসনে আসিয়া 
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পৌছিলাম। এই স্তান হইতে তিন মাউল দুবে আমাদেব 
গম।স্কান। বসম্তকুমাবেব ভাবী শ্বশুব মহ!শষ ধনাঢা বাক্তি, 
সেহ আঞ্চলেব কেন নীলকবেণ নাঁষেব। দেখিলাম 
ছুতটী ভন্তী 5 কমেকখানি পা1লী নদীব পাবে গুরতীক্ষা কৰি 
বব, পুবোহিত ও কয়েকজন ববযারী শাশীতে 
চডিলেন, মিকিবজাব পান্ধীণ উপবৰ লক্ষ্য ছিল, কিন্ত 
সংখ।াল্সতা বশতঃ তিন স্বযং ববকর্তী বলিষ! চক্ষ লজ্জাব 
থাতিবে আব পা্ধী চডিলেন না, একটা হাতীতে চডিলেন । 
আামানব পুবোক্ত দু মশাত€ (সই হস্তীতে আবোহণ 
কাবযাছিলেন | ভস্তাতে আবোহণ করিষ। দন্থজাণ মনে বড 
স্কওব উদয হহল, তান পকেট হততে সিগাবেট বাহির 
কবিষা ধম পান কর্তে লাগিলেন | মান্বক্জ! বূলিলেন, 
০তামণ ইনিলাতি ছামাক একটু দাওত, ব৬ 
দন মহাশম একট। সিগাবেট 
আপ্পণ করিলেন, 


চে | 


“দনজা 
শামাকেব (পিপাসা হযেছে)? 
2 (দশগাত বাকা |মানহ্ুরজাব 
মিদ্জা মুখে সিগাবেটটাগু জিয়া ছুহহাতে দেখলাহ ধবা- 
হলেন, ভতিমণো দণ্জাব ভঙ্গিতে মাহুত হাতি উঠা, 
মোনবজা গদীব উপব হইতে একেবাৰে “পপাত ধবণী- 
»লেশ-মিজিবজাপ আর্তনাদে ববঘাত্রিগণেব দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হভণ। পাচ সাতজনে মিলিয়া৷ তাহাকে ধবিষা তুলিল। 
'মনিবজা প্রতিজ্ঞা কাঁলণেন, তিনি হস্তী পৃষ্ঠে আব দ্বিশ্ঠীম 
বাণ আবোঙণ কবিবেন না। অগভা অনেক কষ্টে এক- 
থানি পাঙ্গী খালি কণিয়! তাহাকে তাহাব মধ্যে পুখিয়। 
চোধুবী ( কণেব পিঙা ) মহাশমেব নার্দষ্ট গৃহে প্রেবণ করা 
হল । আমবা দশ বান জন পদক্রজে মাটা ভাজিয়া, ছোট 
ছোট জলা 9 বিল পাঁৰ হইয়া লক্ষ্য স্থানে চলিলাম। 
চোধুবী মহাশযেব গুহ হইতে বসি দুই দুরে আমাদের 
বসস্তান নিদিষ্ট হইযা।ছল | আমাদেব স্গানাহাব ও বিশ্রা- 
দেব পক্ল আরোজনই বর্তমান ছিল, কিন্তু হস্তিপৃষ্ঠ হইতে 
পতিত হষ্টয। মিভিবজা এমনই বিবক্ত হয! উঠিয়াছিলেন যে, 
সকল বিষষেই তিনি অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
চোধুরী মহাশয স্বয়ং এবং তাহার গআত্মীয়গণ বিধিমতে বর 
কর্তার ক্রোধোপশমের চেষ্টা কবিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তাতাতে কিছুমাত্র ফল হইল ন1। অবশেষে দত্তজ! গোপনে 
চৌধুরী মচাশয়কে বরবর্তা দিতিবজার ক্রোধ দুরীকরণেব 
ওষধের কথ! জ্ঞাত করিলেম। ঘণ্টা খামেকের মধ্য প্রায় 


চর 
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পাঁচ ভরি অহিফেন মিত্তিরজার সন্মুখে উপস্থিত হইল । 
মিন্রিরজা সেট মুহূর্ধ হঈতে চোধুরী মহাণয়ের ক্রীতদাস 
হইয়। পড়িলেন | শে এমন হইল মে, তিনি ববযাঁত্র- 
গণের অস্থবিপার প্রতি পর্য্যস্ত দৃষ্টিপাত করিতে রাজী 
হইলেন না। 
সন্ধ্যার পর বাঁসাবাটী হইতে মহাসমাবোহে বর কন্তা- 
কর্তার গুহে নীত হইলেন, বরঘাত্রগণ পদত্রজে বরের সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন। এক প্রকাণ্ড চক্র তপের নীচে সভার স্থান 
নির্দি্ হউয়াডিল, শুমান বসস্তকুমার পান্ধী হইতে নামিয়া 
টোপর মাথায় দিয়া তন্ডে দর্পণ ল্টয়া এক মখমলের শযাম 
উপবেশন করিলেন । বরধাত্রী ও কন্তাবার্রিগণ দুই পাশে 
ও সম্মুখে বসিলে রীতিমত পান তামাক চলিতে লাগিল, 
সভীগত বাক্সের মন্তান্ (গীলাপ জল বার্ধত হঠতে 
লাগিল। মেখের পিতা কুঠির দেওয়ান, সুতরাং কুঠির বছ 
সংখাক আমলা মভাম্তকলের শোভ? বিন কগিখ। বাসলেন । 
স্থানীয় বিদ্যাপয়ের ছোট ছোট ছেলেরা আসিয়া আমাদের 
সঙ্গী ছেলেদের সঙ্গে বিদ্যা ঘটিত নানা তর্ক আবস্ত করিল, 
নান। প্রকার মৌখিক অঙ্ক, হিয়ালী ও ফাকি সিদ্ধান্তের 
বিচার চলিতে লাগিল, শেষে হাতীাহাতির উপক্রম হইল । 
" এমন সময় চৌধুবী মহাশয় বহিলেন, “লগ্ন উপস্থিত, সভাস্থ 
পকলের অনুমতি হইলে কন্তা পাত্রস্থ করি ।”--কিস্ত সভাস্ত 
বাক্তগণ অনুমতি দান করিলেন না । গ্রাম্য বারোহয়ারির 
পাণ্ডারা বারোঈয়ারি পুজার জন্য পঞ্চাশ টাকা ঠাদার দাবি 
করিয়া বসলেন | ত্রীম্য বিদ্যালয় 9 বালিক! বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ লক্ব! ট।দার ফর্দ বাহির করিলেন, হরি সভার দল 
আসিয়া চাদা প্রার্থন! কবিলেন। মিতিরজ! প্রথমে কিছুই 
শদবেন না, প্রতিজ্ঞ করিয়! বসিয়াছিলেন, শেষে বাধ্য 
হইয়া কিছু কিছু চাদা দিয়! সকলকে শান্ত করিলেন। বর 
সভাস্তল হইতে উঠাইয়া লইয়। যাওয়া হইল, অন্দর মহলে 
স্ত্রী আচারের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেখানে বরযাত্রিগণের 
প্রবেশ নিষেধ, পাছে সেখানে কোন বরযাত্রী প্রবেশ করে, 
এজন্য কয়েকজন কন্তাঘাত্রী ও দ্বারবান যষ্টিহন্তে বার রক্ষা 
করিতে লাগিল! আমর! বসিয়া! ঘন ঘন ভুলুধ্বনি শুনিতে 
লাগিলাম। অদূরে রন্নচৌকী বাদ্ধিয়া বিবাহ উৎসব 
জ্ঞাপন করিতে লাগিল, আফ্কাশে বসিষ্বা শশধর এই মধুর 
মিলন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 


প্রদীপ । 
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আমাদের সঙ্গে কয়েকজন হিন্দুস্থানী প্রহরী গিয়াছিল, 
তাঁতাদের প্রতি কন্তাকর্তী কিম্বা তাহার দলস্থ লোক কিছু 
মাত্র যত্ব প্রকাশ করেন নাউ, তাহারা সন্ধাকাল হইতে এক 
ঘটা পানীয় জল চাহিয়া পায় নাই, অধিকন্তু ছুই একটা 
অপমানের কথ! শুনিয়াছিল, তাহারা অপমানিত হইয়া 
কে।ন কোন বরধাত্রীর কাছে নালিশ রুজু করিয়া বলিল, 
দেওয়ানজীর বাড়ীতে আর তাহার! ক্ষণ মাত্রও থাকিবে না, 
রগ করিয়া তাহারা বাসায় চলিয়া গেল। বরযাত্রিগণ 
তাহাদের পক্ষীবলম্থন করিয়া বিবাহ সভ! পরিত্যাগ করিলেন 
মিন্তিবজা তাহাদিগকে ফিরাহবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিলেন 
কিন্ত তাহার চেষ্টা বুথ। হইল। সকলেই বলিলেন 
“আপনি বরের মামা, বৈবাহিক গৃহে লুচি মণ্ডা, আফিং 
আল ভক্ষণ বন, আএসধ। আসি ছা কবি আক 
থাইতে পারিব না, পেটের দায়ে ত আর আমরা আদি 
নাই 1” 

উপারাস্তর না দেখিয়া মাতুলমহাশয় বকর্তাকে সংবাদ 
দিলেন | বরকর্তা চৌধুরী মহাশয় কন্তাদান করিতে 
বসিগ্নাছিলেন, তিনি পষ্টবন্ত্র পরিধানপুর্বক সেই অবস্থাতেই 
বাহিরে আসিয়া দেখলেন কেহই তাহার গৃহে নাই, সকলেই 
রাগ করিয়া চলিয়া! গিয়াছেন। তখন তিনি মহাব্যস্ত ভাবে 
আমাদেব বাঁস! বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া প্রত্যেক বাক্তির 
হস্ত ধারণ পূর্বক বিনয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তার 
পাঁরপারস্ত অনেকে আসিয়া বরবাত্রিগণের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থন। করিলেন । কিন্তু বরবাব্রগণ তথন ছুর্বাসার স্তায় 
ক্রোধে উন্মন্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, কাহারও কথ! তাহার! 
গ্রার্হ করিলেন না। অগতা। সকলকে বিফল মনোরথে 
চলিগ্না যাইতে হইল | বরযা'্রগণ অনাহারে শয়ন ক।র- 
লেন । প্রায় ঘণ্টাথানেক পরে চৌধুরী মহাশয় তাহার 
নব জামাতা আমাদের প্রয়্বন্ধু বসস্তকুমারকে লইয়। পুন- 
ব্বার বরযাত্রগণের সন্মুখীন হইলেন । বসস্ত সকলকে বিস্তর 
অনুরোধ করিলেন, তাহার শ্বশুরকে ক্ষমা করিতে বলিলেন, 
কিন্ত তন তিনি সদলচ্যুত, শ্বশুরের লোক, তাহার কথ! 
গ্রা্থ করে কে 1--অবশেষে উপায়ন্তর না দেখিয়৷ চৌধুরী 
মহাঁশয় বরষাত্রিগণের পদ ধারণ পূর্বক ক্ষম! ভিক্ষা করিতে 
প্রন্তত হইলেন । তখন বরযাজী মহোদয়গণের মনে (কিঞ্চিৎ 
অন্কম্পার সঞ্চার হইল, তাহার! বলিলেন বন্দি দারোস্বানের| 


পারদ লী পি রিপা পপাছিতা৯৯িত৯ি টি তাত পা পট পি সিল পচ লা পি এ রর 


তাহাকে মাজ্জনা করে তাহা হইলে তাহ।রা তাহার গৃহে 


ভোজন করিবেন ।--দারোয়নের! সহজেই তাহাদের 
ক্ষোভ পরিত্যাগ করিল, তখন সকলে গিয়া অহারে 
ব্সিলেন। 


আহারাস্তে আমর! আবার বাসায় ফিরিয়। আপিলাম । 
কোন কোন বরযাত্রী গৃহে শয়নের স্থান ন। পাইয৷ বারান্দায় 
আসিয়া শয়ন করিলেন, কেহ বা নিকাটস্থ কুটগ্ব গুহে গিয! 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । রাত্রি অধিক ছিল না, জুনিদ্র। 
হইবার পূর্বেই রাত্রি শেষ হইয়! গেল। অতি প্রতাষে 
বরযাত্রীরা দেখিলেন তাহাদের জাম! কাপড় চাদর সমস্ত 
হরিদ্র! রঙ্গে রঞ্জিত । শীঘ্রই সকলে ইহীব অর্থ বুঝিতে 
পাঁরিলেন, রাত্রে কণ্ঠামাত্রী মহাশয়ের যে অজআ্ গোলাপ 
জল বর্ষণ করিয়াছিলন তাহ। হরিদ্রারঞ্জিত ছিল বাত্রে 
হরিদ্রার বর্ণ দৃষ্টিগোচর হয় নাই, প্রভাতে যখন তাহার! 
বুঝিলেন ষে কন্তাযাত্রিগণ কর্তৃক প্রবঞ্চিত হইয়াছেন, তখন 
তাহাদের ক্রোধের সীমা রহিল না । কিন্তু তখন বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে, ক্রোধ প্রকাশ নিক্ষল, সুতরাং মনের 
আক্রোশে তাহারা বিছানা ছি ডয়, বালিসের তুলা খাহির 
করিয়া, হুকাগুলি ভাঙ্গিয়া, ঘর অপরিষ্কার করিয়া, দলে 
দলে গ্রাম পরিত্যাগ করিরা! &েঁসনাভিমুখে যাত্রা করি- 
লেন। কম্তাপক্ষের একজন লোক? বলিল না--“মশায় 
এ বেলাট থাকুন |” বরযাত্রিগণের আক্রোশে তাহাদের 
কোন ক্ষতি হইল ন|, কারণ তখন বিবাহ হইয়! গিয়াছে 
প্রভাতে যখন শানাই নৃতন করিয়। মধুর রাগিণীতে হৃদয়ের 
আনন্দ গাথা ব্যক্ত করিতে লাগিল, এবং প্রীমস্থ নরনারীগণ 
কৌতুকপূর্ণ অন্তরে বর দেখিতে চৌধুরী বাড়ীর দিকে 
ছুটিল, তখন আমর! গৃহহীন আশ্রয় হীন ভাবে ক্ষুব্ধ চিত্তে 
মেঠোপথ অতিক্রম পূর্বক “পিতার কুপুত্র যে, বরশাত্রী হয় 
সে” এই গ্রাম্য প্রবচনটির সার্থকত! হ্বদয়ঙ্গম করিতে করিতে 
আমাদের গন্তব্যপথে অগ্রসর হইতেছিলাম। আমাদের 
সমস্ত আক্রোশ মিত্িরজার মন্তকে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, 
কিন্তু হায়, তিনিও তখন আমাদের মধ্যে ছিলেন না। 


বৈবাহিক গৃহে দান সামগ্রীর ফর্দ মিলাইতেছিলেন | যাহা, 


হউক, এই ঘটনার পর মিতিরদাকে গৃহে আনিয়া যে লাঙল! 
ভোগ ক্লরিতে হইয়াছিল, তাহাতে আমদের লম্পূর্ণ ভরসা 
ঝসিয়াগে। তিনি আর ভবনে ' কখন বরবর্তীরি গুকুভার 


৩৩০৯ 
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গ্রহণ করিবেন না, এমন কিদশ ভরি অহিফেন উৎকোচ 
পাইলে? না । 


প্লেগান্র ৷ 


নামাবলী, লীলাভূমি 9 গতিবিধি | 


যাহার উপদবে শীলিবাস বোম্বাই শ্মশানে পরিণত এবং রাজধনী 
কলিকাত' বিল।প ধ্বনিত পরিপুরিত, সমগ্র দাপ্গৎ যাহার অন 
অস্ত্র শঙ্গ নিক্ষেপ করিয়া পরাগুপ প্রায় হইয! নৈরাধ্য সাগুরে নিমজ্জিত, 
এবং আমাদের প5 প্রধান গবর্ণমেণ্ট যাহার গতিবিধি লক্ষা করিতে 
অনমর্থ হইয়া কিছাতুনাশিমুটের ন্যায মধপ,.থ অবস্থিত, পর্ণকুটীর- 
বাসিনী কাঙ্গালিন' সৃত্ভাযুশী একমাত্র পুর জন্য আন্তনাদ করিয়! 
যাহার চিত্ত কিঞ্চিম্নাজও বিচলিত কা্তে অসমর্থ, এবং অট্রালিকাবাসী 
ধণাভিমানী অঙ্জশ্ব অর্থবায করিয়াও গ্রিয়পুল,ক যাহ|র হন্ত হইতে 
রক্ষা করিতে ন। পারিয়া ধুলায় বিলুঠিত, তাহার নাম ও ধম, গতিবিধি 
ও নি'য়াকলাপ জানিতে কাহার না আগ্রহ হয়? এই দৈতোর, 


ডাক নীম 


প্লেগ। বিলাতের প্রেগ্‌ এবং ভারতে জনপদোদ্ধংদন এই উভয়ের 
শব্দার্থ এক, কিস্তুভাবার্থ এক কি না তাহা নিশ্চয় বলা যায় ন|। 
প্লেগ বলিতে এখন বিউবনিক প্লেশ, (১) বুঝ[য়। কিন্তু ইউরোপায় 
চিকিৎদকেগাঁও বহুকাল পর্যান্ত প্লেগের বিশেষ লক্ষণ বর্ণনা করেন নাই; 
বরং সকল সময়েই যে বিশেষ লক্ষণ প্রকাশিত হয় তাহ! নহে । এই 
জন্ক জনপদোদ্ধংসন যে আধুনিক প্রেগ. নয় এ কথ কেহ নিশ্চয় বলিতে 
পরেন না, বরং প্রেশ বলিযাই অন্মান করিবার অনেক কারণ আ।চে। 
(২) জনপদোদ্ধ'সনের লক্ষণ ও ক্রিয়াদির এইরূপ আভাস পাওয়' 
যায় £__ 
“প্রকু হাদিতির্ভ। বৈশ্দনুষাণাং 
যেহস্টে ভাবাং সামান্তা্তপ্বৈগুণাৎ 
সম।নকালাঃ সমান লিঙ্গ।শ্চ 
বাধয়ে(হভিনিবর্তমান। জনপদ 
মুন্ধংসয়গ্তি ।* তদযধ-_বাযুরুদকং 
দেশঃ কাল ইতি ।” চগকনংহিতা, 
বিমানস্'ন, তৃতীয় অধায় | 
অর্থাৎ, বিভিন্ন প্রকৃতিসম্পন্ন মন্ুষাগণের যে সাধারণ ভাব) তাহার 
নৈগুণ।হেতু এক সময়ে এক লক্ষণাক্রান্ত বা!ধি উৎপন্ন হইয়! জনপদ উৎমন্র 
করে। সেই সকল সাধারণ ভাব এই ; যথা, বায়ু, জল, দেশ ও কাল। 
ভূমির বৈগুণা বশত যে পশু পক্ষী কীট পঠঙ্গও রোগাজাস্ত হইত 
তাহার প্রমাণ পওয়। ধায় 
“নরীহপ ব্যালমশন্ত শলভ মক্ষিক। মুষফোলুক শ্বশানিক শকুনি 
জন্থুকাদিভি+ ১"--চরকসংহিতা, বিমানস্থান ওয় অথ্যায়। 
অর্থৎ, সরীশ্প, সপ, মশা, পতঙ্গ, মাঠি, ইছুর, পেঁচা) শানবাসী 
শকুনি, শিয়াল প্রভৃতি রোগাজ্রাস্ত হয় ।--মেকালেও তবে ই ছুগ্নের 
উপর রোগের আক্রোশ ছিল। 
(২) রে!থট! এক প্রস্কার সাংঘাতিক জ্বর বলিয়াই বোধ হয়। 
০০85-5-295- 
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(২) চরক, বিমানস্থান, ও অধ্যায়। 





০ 
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জনপদোদ্ধংসন অধায়ে জকালসৃতার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়। চরক 
রম্তণাতিসার ভ্রম প্রলাপ যুক্ত জ্বরর উল্লেধ করিহাছেন। চরক রোগ 
দেখেন নাই বলিয়া নোধ হয়; দেখিয। থাকি ভাগার মতন 
বিচক্ষণ লেক লক্গণগুলির তন তন্ন নিচার করিতেন) ইতিপুো এ 
মারীর প্রকোপ হইয়[ছিল ; চরক প্রাকৃতিক লক্ষণ 'দখিযাই ভবিষাতে 
মারীর আশঙ্ক। করিয়াঙ্চিলেন। বর্ণনা পড়িয়া! সংক্রামক বলিয়া সোধ 
হয়। এত পাচ প্রকার মংক্রামক রোগেপ উল্লেখ কগিয়ছেন ২ 
কুষ্ঠং হ্বরশ» শেষ, নেত্রভিযান্দ এনচ 
উপস গকপেগান্ট সংকামন্টি নরানর* | 
2৩ 

অর্থ।” কুষ্ঠ, জর, শোষ, নজ্রাভিযান্দ ও ইপসগিক রে।গ ( পাপঞ্জাত এবং 
ভুতোপসরগজাত গগ ), এক বাক্তি হইতে অন্য বান্তিতে সংক্রামিত 
হয়। 

কুষ্ঠ) শেষ, নেত্র/ভিযান্দ বেগ ও উপনাগক রোগ কখনও মার্ীর 
আকার ধারণ করেলা। সুতরাং জনপদে দ্ধংসন মংক্রামক জ্বর বলিয়।ত 
অনুম।ন করা যুক্তিসিদ্ধ। চশ্রতে মঙরিকা নাম দিয় বসন্ত রোগের 
উল্লেখ করিয়াঙ্েন বটে, কিন্ত তাভ।তে যে বহলো.কর প্রাণ নাশ হইত 
তাহ! বোধ হয় ন।, করণ বসন্ত শুদ রোগের মধো গণ্য। এপিকে 
চরক ব্া:তছেন ল।প, ই দুল, মশ।, মি প্রভৃতি পশ্খ গঙ্গা কীট স্তন 
রোগরক্রাস্ত হয়, কিন্তু মানুষ, গন ও ঘোড়া ছাড়া অন্ত প্রাণীর বস 
হয় বলিযা কে'ন প্রমাণ পাওয়া যায় না। হুতগাং অনপদোদ্বাংনন রোগ 
প্লেগ বলিয়।উ জনুমান কমা যাইতে গাকে। 

(৩) গ্রোগেগ লীলপ্ডুমির বিষয় আ.লে।চন। করিলেও জনপদে. 

ংসন প্লেগ বলিয়া সিদ্ধ।গু হয়। চরক বলেন শঞ্চ।ল দেশের রাজধ[শী 

ক]স্পিলা নগর আত্রেঘ গ্রীক্মকালে গঙ্গাতাদ্দে আগ্িবেশকে জনপদে” 
স্বাংসনের কথা বলেন। রোহিলখও ও তন্নিকটবন্তা প্রদেশকে পুরাকালে 
পঞ্চাল বালত। আধুনিক কেদাপন।৭ উত্তক়্ পঞ্চ(লের একটী নগর। 
কেদারনা:থ উনবিংশ শতভান্দীপ প্রথম ভাগে মে মহামারী অবল ছিল 
তাহা পেন, ব্লযা প্রমাণিত হইয়াছে । এমন কি, কেহ (কহ অনুম!ন 
করেন, এহ মহামাদী হিমালয উল্লজান করিয়া তিব্বত এবং ভির্পাত 
হইতে চীনদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে 10১) 

চীনদেশে ইহার নাম ইয়াং ঝু পিং। (২) চতুর্দশ শতাব্দীতে ইহ।কে 
বক ডেৎ বাঁলত। (৩) যষ্ঠ শতাবাী?তে অস্টিনিয়ানের রাঙ্গহকালে 
ইউরোপে প্লেগের ভয়|নক উগদ্রব হইয(ছিল বলিয়। হার নাম জস্টি 
নিয়ান্‌ প্লেগ.1 () ইতালীয় গ্র-স্থ ইহার নাম পেস্টিস্‌ ইঞুইনেগিয়া (৫) ব] 
কুচকিগত মারী। আফ্রিক। অঞ্চলের কৌম্পলি (৬) ও রব ওক্গা 
(৭) ল্হ্বাণ্ট, উপধুলেক [লহইবাণ্টাইন প্লেগ,ঃ /৮) এবং মাড়ওয়ার 


অঞ্চলের পালি প্লেগ.৯) একই পদার্থ । এতন্তিন্ন উহার নাম গারএন্টেল, 


ক প্র/চা প্লেশ, (১০) এবং বিউবন্ক টাইফান্‌ ১১)। এইকপে ভিন্ন 
ভি দেশে ডিয় ভির যুগে ইহার ভিন্ন তিন্ন নাম । এখন দেখ। বাউক, 
ছার 

ধান 


কোখায়। ইনি সর্তালোকের প্র'য় সর্বত্্ই বাস কসেন। তিন হাজার 
বৎসর পুংব্ধ ইহ।র নিবাস সিরিয়ায় ছিল। ইবেনেঞ্জার যুদ্ধে (১২) দ্ষিলি- 
স্তাষ্টন্গণ ইজ্রায়েল ালিদিগ,ক পরজয় করিয়] প্লেগের হস্তে পতিত 


পাশাপাশি 


পপ পাশিক্লাশাাশিীশী ৮ পিপি পাপা শিপ শীত ১৬০ 


১17): 211017950, ২ ৬ 01১৮-070-0018৮5 ৩ 70150810650], 


৪ 01151117197 11260610515 12760170025 ৬ টিসিএরা 
4], ৭ 80০৬0062- ৮ ৮55506৩0868, ৯ 801 
7১)9506. ১০ 09019707] 018806. ১১ 00020101119 0054৩, 


১২ ]371৮16 ০01 810616261. 


০০৬ ১০০০১ 
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হইউদাছিল। প্লেগের ও ই'ছুগের অত্যাচারে যখন গ্রাম ও নগর উৎসন্ন 
হত লাগিল, ফিলিস্তাইনেরা হ'ছুরের যুস্তি প্রতিষ্ঠ করিয়? দেবপ্রনাদ 
লাভ করিনার চেষ্টা করিয়াছিল । ইফিদাদের ডাক্তার কাদের মতে 
খুগজগ্ের তিন শতান্দী কি তাহার পৃবেৰ প্লেগ লিবিয়া মিশর ও সিঙ্গিয়ায় 
অধিকার স্কাপূন করে। তখনও হহার দৃষ্টি ইউ-রাপের উপর পতিত হয় 
নাই | কিন্তু ষষ্ঠ শতাব্দীতে অন্টিগিধান প্লেগ মিশর দেশ হইতে ইউ- 
রে'পির দিকে ধীর পাদাবঙ্ষেপে মগ্রনর হইয়। তুরস্ক ক্রন্স ও ইতালী 
জনশূন্য করিল। তদবধি উনবিংশতি শতাব্দার প্রথমভাগ পর্যান্ত ইউ- 
গোপভ ইঠার বিশেষ লালা ভূমি! মধো মধো আফ্রিকা ও চীন পারস্ত 
ও আরব উহার দরুণ সশঙ্কিত হইয়াছিল | ১৮৯৪ সালে হংকং হইতেই 
হহার বিরুম বুদ্ধি প্রা হইল এবং অধিকার পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে 
প্রমিত হউঠে লাগিল । 

সাহেবদিগের এই ধাপ্ণ। ছিল যে প্লেগ সিদ্ধুনদের পূর্ব পারে 
আসিতে পারে নাই 1 জনপদোদ্ধংসন যদ প্লেগ হয়, তাহা হইলে অতি 
পুর্াকলেও যে ভারতে হহাপ প্রকোপ ছিল তাহ[তে সন্দেহ নাই। 
মান্দা ঈঞ্চলের দেবাপুরাণে নাকি প্লেগের কথ! আছে এবং তাহাতে 
এন উপদেশ আছে, যে মথনহ যেখালে ই'ছুরের মড়ক দেখিবে তখনহ সে 
স্থান পরিতাগ করিয়। পলায়ন করিবে । কেহ কেহ অনুমান করেন এই 
্রন্থ ৮০০ বৎসর পুবেন রচিত। অনুমান সতা হইলে একাদশ কি দ্বাদশ 
শঠান্দাতে ভারতে গ্রেগের অন্তিন্ব প্রমাণিত হয। চতুর্দশ শঠাবদীতে 
ভারতে প্লেগের বিবরণ ইতিহাসে পাওয় যায়। ধে মহম্মদ টগলক 
চীন ও পার্সস্ত জয় অতিলামে বু অর্থ নষ্ট করিয়। অর্থশূন্য [াজকোধ 
পুণ করিবার জন্য প্রজা-রক্ত শোষণ করিয়।ছিল এবং করতয়ে পলাওক 
প্রজাদিগকে শৃগাল কুকুরের ম্যায হতা কাঁরযাছিল, তাহারইহ রাহ 
কলে (১৩৩৪ ) এঠ শু1ধণ শত্রু ভারত প্রবেশ করে। আবার সেই 
ভযঙ্কর নরপিশচ টাহযর যে সময দিল্লীর পথে পচ দিন ধরিয়া নর 
শোণিতের নদী প্রবাহিত করিল এবং গলিত মৃতদেহের উপগ মৃতদেহ 
পুর্তীকৃত করিতে লাগিল) (মহ সময় (১৩৯৯ ) অরাজকতা ও দুঙক্ষের 
গঙ্গে সঙ্গে প্রেগ প্রাভুভুত হহয়া দেশ ছারখার করিয়াছিল। টাইমুর 
মধা আসিয়া হইতে আলিয়াছিল, তাই পওতেরা অনুমান করেন, চীন 
দেশজত ব্রাক ডেৎ ৬বং দদিলীক প্লেগ একই পদার্থ। সপ্তদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে জাহাঙ্গীরের রাজত্রকালে দিলীতে প্লেগ ছিল। 
এই শতাব্দীর শেষভাগে যখন সিরিয়া ও পারন্তে প্লেগের প্রাছুভাৰ, 
সেই সময় সুরাট বন্দরে / ১৬৮৪ সালে) ও বোম্বাই নগরে (১৬৮৯ 
স।লে) ইহার লীলার প্রথম আঁনয়। উনবিংশ শতাব্দীর আরস্তে 
যে সময় লিহবান্ট, আশিয়! মাইনাগ, আর্মোনযা এবং উত্তর অফ রিকায় 
ইহার আধিপতা, (সেই সময় (১৮১২) কচ্চ, ক।টিবর, গুজ্জরর এশং 
সিদু দেশে তিন বংনর ঝাপ ছুর্ভিক্ষের পর ইহার ভাষণ দৌরাখুযু। 
কমাযুনর অন্তর্গত গাড়োয়াল প্রদেশে ১৮২৩ সাল হইতে অর্ধ শতাব্দা 
পযন্ত তহার রাজত্ব । ১৮২৮--২৯ সালে দিল্লী ও রোহিল থণ্ড এবং 
১৮৩৯ সান মাড়োয়ারের অন্তর্গত পলি এবং রু!জপুতানার অস্যান্ত 
স্থানে ইহ।র ভীষণ পরান্রম। এই সময়ে ইহার পুর্ববলিবাস লিহ্বপ্ট 
অঞ্চলে উহার বিশেষ প্রাহুর্ভাব। 

১৮৮২ সন পধান্ত টীনদেশ প্লেগের আবাম ছিল। কিন্তু ১৮৯৪ 
সালে হংকং নগরে ঘখন ইহার সিংহাপন প্রতিিত ছইল, তদবধি সমস্ত 
পৃথিবী ইহার ভয়ে কম্পিত। তাহার দুই বদর পর হইতে ভারতবর্ষ 
অধিকার জঙ্ক ইহ!র বিশেষ চেষ্ট।। এখনও মনে আছে, ১৮৯৬ সালের 
অটে[বর মাসের সেই গভীর রাত্রে নিত! ভঙ্গ করিয়া এক জন দত 
আলিয়া ডাক্তার ( এখন অধ্যাপক ) সিমসনের আহ্বান পত্র দিয়। গেজ । 
তদমুসারে উপস্থিত হইয়! শুনিলাম প্লেগ কলিকাত। আফমণ করিয়াছে, 
এবং আাম্দিগকে অতি সন্পণে নগর রক্ষা! করিতে হইবে। গবণমেপ্ট 


প্রদীপ । 


স্পা পতি এিতাসি পি শালি, 


ও জননাধার়গ তখন ডাক্তার সিম্ননের কথায় আস্থা! স্বপন করিলেন 
লা; সংবাদ পাত্রকাহ “সিম্সোনিয়ান্‌ প্লেঠ” লইয়। উপহাস চলিতে 
লাগিল। কিন্তু রাজ। ফ্াজবল্লত গ্বীঢের মেই শপিম্সোনিধান্‌ প্লে” 
অনা নিঃসন্দেহে প্রকৃত প্লেগ বলিয। নির্দিঘ হইত এবং এ বিষয লইয1 
কোন আন্দেল্নই হইত ন।। নুতন মিউন।দপাল আইন দ্বপ্ধা 
প্রগ্রের উত্তরে লর্ড হয মিলটন বালথাছিলেন যে, ১৮৯৬ সালে কলিকাত য 
প্লেগ দেখ! দিয়াছিল | রোগিদের দেহ হইতে বাঁজ লইযা ডাক্তার মিদমন 
প্রেগবীজ আবি রক কিটাস্ত।টোর নিকট প্রেপণ কওয়াঠিলেন; 
কিটাস্যাটে। ইহ! প্রেগ বাদ বলিযাই ম্বাকাঙ করেন। ডাপ্তার 
পিমদনের মতে ৮৯৫ সালে কেব্রর় পথম মুছু প্লেগ হর়। যাহ! হচক, 
দেই মনয হইতেই যে কপিক|ত|নশগী প্লেগের লীশ|হাম এবং “পিম- 
পোনিয়ন প্রেশই” য অদাকাগ কলিকাত। প্রেগর সুচনা, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । এখন বোম্বাই, হরাট, পুনা, মান্দ্রাজ, কাশ্মীর, পঞ্জাব, 
উত্তর পশ্চিস অঞ্চপ প্রভৃতি নান। স্থানে হহর প্রকোপ। সে দিক 
হংকং এ ইহার রণভেগী আবার বাসিয়াছে । দক্ষিণ আফিক্য় ইত্রাজ 
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রেরিত প্লেগতত্বাবং অধাপক [মিমমন প্লেগের সঙ্গে 
সংগ্র।মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

ইনি কখন কোপ দেশের প্রতি কুপাকটাক্ষ করন তাহা তেই 
বলতে পারে না। হ্ৃতরাং ইহার 


. গতিবিধি 


নিরাকরণ করা কাহারও নাধায়ত্ত নহে। মিশরে ইহার, প্রথম 
মাবিভাব খাষ্ট জন্মের তিন শতান্বী পুবেব | দ্বিতীয় বার ৮০০ বংসর পণ 
ষ্ঠ শতাব্দীতে, তৃতীয় বাপ ৮০” বৎসর পণ চতুদ্দশ শতাব্কাতে, চতুর্থবাগ 
২৫০ বঙ্সর পর সপ্ভিদশ শতাব্াত) পঞক্চমধাপস প্রায় ২০০ ধস্নর গন্ধে 
অষ্!দশ শতান্ধীগ শেষে) ষঠ বাগ ১২ বংসর পর ১৮১২ মালে, মগ্তমথাণ 
২ বওসর পর, অঙ্ুমবাপ ১৪ বংসর পর, ননমন[এ ৫ বঙ্নর পর | শেখ 
বাপ ১২ বতসপ রাজুর পর ১৮৪৫ মালে অগ্তদীন । লওনে এখম 
প্রাদুর্ভাব ১৩৪৮ সালের শেবে, ৩২পরে দ্বিতীয় ব|র ১৫০ বৎসন্ন 
পপ । তৃতীয় বর ৩৭ বৎসর পর্গ, ৮১ ১৫), ১৬, 2১ ৭5 8) ২৯ ১১১১০, 
এবং ১৭ বতসপ্র অন্তর সর্বনশুদ্ধ ১৩ বার হহর ভয়েলগন কম্পিত। 
অনেকে মলে করেন অগ্নির ভয়ে ইনি লওন ছাড়িয়া পপয়ন করেন। কিন্তু 
তিনি তেমন পাই নন ; অগ্ি কাণ্ডের পর্দেও ১৩ বঙদর (১৬৭৯ 
প্যান ) তথায় ছিলেন। 

বোশ্বাই সহরে প্রথম বার ইহ।র ভোগ ১৩ বঙনর ছিল; এবার 
১৯৪ বৎনর পর ইহার পুনরাবির্ভাব ; তিরোধান কবে তাহা! কে বলিতে 
পারে? কম।যুনে প্রথম প্রকোপ ১৮২৩ সালের দ্বিতীয় বার ১১ বৎসর 
পরে তৃতীয় বার ১৩ বৎসর পুর, চতুর্থ বার ২ বৎসর পরে এবং পঞ্চম 
বার ২২ৰসর পরে । ১৮৭৭ সালের ইহার পাঞধাললালার শেষ 
অভিনয় । 

গমনাগমন সপ্থন্ধে যখন ইহার এই প্রকার খামথেয়ালি, তখন 
বছছকাল অব্যাহতি পাইয়াও কেহ নিশ্চিন্ত পাকিতে পরে না এবং 
কতকাল কোথায় বাদ করিবেন তাহাও কেহ বলতে পারে ন|। 
কলিকাতায় ত অহেতুকী ভক্তিবাদী লিচৈতহ্থোর শিাবৃন্দ ওয়-ভক্তি- 
বিজড়িত স্বরে কীর্তন করিতে করিতে কতবার নগর প্রাদক্ষিণ করিলেন। 
তখাপি উহার দয়ার উর্ডরেক হইল ন|; এখন দেখ! যাউক বিংশ 
শতাঙ্দীর মহলাঞুলের তৌপধ্বান মি্রিত শঙ্খ ঘপ্ট। বাদো ইছার 
ক্রোধের কতদূর শান্তি হয় |% 


সপ 


টাকা প্পী 
* আজকাল কলিকাতায় প্রতি গলাতে »৪* টার সময় প্লেগ "শাস্তির 
সন্ত মহিলারা শব্খধ্য নি ক্য়িতেভেন। 





চে 
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কালাকাঁল 

সম্বদ্ধও কোন [বিচার নাই। মিশরে প্রায়ই সেপ্েম্বর মাসে আগমন 
এবং জুন মাসে গনন। শীতপ্রধান দেশে বসস্ত কালে আগমন, সাগষ্ট ও 
সপ্চেম্বর মাসে প্রকোপ এবং শীতকালে গমন । চীন দেশে মে মানে 
আগমন, জুন মাসে প্রকাপ এবং ১সপ্টেষ্বরে অন্তর্ধান। বোথই সহর্ে 
২৮৯৬ সালে অট্টোবর শানে আগমন, শীতকালে প্রকোপ এবং এপ্রিলের 
শেষে অন্তদ্ধান। পর বৎসর নবন্ব রণ শেষে আগমন, শ্্রীন্মারস্তে 
প্রকোপ এবং জন অগ্তদ্ধীন ; তৃতীয় বংসরে ডিসেম্বরে আগমন, গ্রীন্ম - 
িশ-য প্রকোপ এবং জুলাই মনে অন্তদ্ধীন । কলিকাতায় প্রথম বার 
খ্বাম্মাপস্ে প্রকে প এবং জুনে অন্তদ্ধান | এবার বসপ্ত কালে প্রকোপ 
এবং গ্রাম্মাঠিশযে। অন্দীান। পুনায় বষাকলে এবং দাক্ষিণাতো 
বর্ধাশেমে ও শাতার-স্ত ভ'হ।র প্রকোপ | সৃতরাং ইনি শীতাতপ সহি 
মহাষেশী। ইহার স্থানাস্থান ভেদ নাই । নাইল, ইউফেটিস্‌ ও 
উবলগ। তীরস্থ নিয় জল[ভমিতেও হশি আনন্দে বিচরণ করেন এবং সমুদ্র 
ইইতে ৬০০ ফুট উ-দ্ধঁ কম!যুন এবং কুর্দিস্থানেও আবলীলাক্রমে আরোহণ 
স্করেন। 


পাত্রাপাত্রভেদ 


[ছে বলিয়া বোধ হয়| ময়ূল! পরিপূর্ণ পর্ণকুটারের অদ্ধৃক্ত দরিদ্রের 
সঙ্গে ইভার বিশেষ সথা। ইংরাজ প্ডিতের। বলেন, যেখনে দারিজ্া ও 
দ্বাভন্ম; পেখানেই ইহার আধিপতা। তবে আর ভারতের আশ! কি? 
লওনে দরিদদিগকই ইনি বিশেষ কৃণ। করিয়।ছিলেন , তবে রোগী 
সং ডাক্তার, পাদা। এবং রাঞ্জকম্জচারী অবন্থ(পন্ন হইলেও সেই 
কৃপায় বঞ্চিত হন নাই । ইহার 


বাহন 


অনেক। কথণও দিদ্ধিদাত! গণেশের স্ায় মুষিক বাহনে গৃছে গৃহে 
পিতে পলিতে বিচরণ করেন, কখনও বা নরক্কপ। আরোহণ করিয়া কি 
রোগী শ্প& বন্ত্রাদি অবলম্বন করিয়া দেশদেশান্তরে গমনাগমন করেন । 
মপুনশ শতাব্দীর শেষ ভতগ চীনদেশে যখন প্লে.গর প্রাদুর্ভাব, সই সময় 
নাকি ইদুর ঘপয়। ঘুপিফ। বেড়াইঠ এবং রত্ত' বমন করিতে কাপতে 
গড়িয়। মরিয়। যাহত | চীশ খ্রন্তকারেরা বলেন ই্ছরের হুতদেহ হইতে 
[বিষাক্ত গাম উৎপন্ন হইয়। নরদেহ আক্রমণ করিত। সেই সময়ে 
তথাকার প্রসিদ্ধ কবি টন-জুয়ান্‌ ই দুরের সৃহা উপলক্ষে একটা সুন্দর 
কবিত1 রচন। করেন। তাহার নাম “ছুডুন্দরী কাবা” রাখ। হইয়াছিল 
কিনা তাঠ। জানিন!। তবে এ হ'দুর মড়ক জনিত রোগেই যে ভাহাগ 
মৃত। হয় চীন গ্রস্থ এরাপ লিখিত আছে । ভাঙার সিমৃলন্‌ যে সময় কলি- 
কাতায় 'প্রগের আগমনবার্ধ। ঘেষণা করেন, দেই সময় বড় বাজার অঞ্চলে 
চাউল গম ও ছোলার গুদামে অনেক র্গ্র ইডর পেখ যাইত। ইহাদের 
লে।মহীইন শর্দীব, অধ্থাভাবিক ঘেলপ' ঘোল। চক্ষু এবং ললম্ক গতি 
দেখিয়। দে।কানিদের পোষ বিড়াল তাহাদের নিকট অগ্রসর হইত ন|। 
হংকং প্লেগের সময়ও ই'দ্ুরের মড়ক হইয়াছে | স্তরাং ই'দুরই যে 
প্লেগাচরের প্রধ!ন বাহন তাহাতে নন্দেহ নাই | প্লেখাক্রান্ত স্থানের লো 
'অগ্ঠ স্থানে যাইবামাত্র কিন্ব। এক স্থানের প্লেগ রেশীর বাবন্ধত দ্রবা অনা 
স্থানে নীত হইবার পর যে দেই সন স্থানে প্লেগের প্রাহুর্ভাব হইয়!ছে 
তাহার তরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। এই সমস্ত প্রণালীতে যে রোগ 
সংক্রামিত হয়, এ বিধয়ে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন; এমন ক 
এ বিবয় লয়! অনেক বাগ্বিতণ্ড। হইয়। গিয়াছে । ইহাতে বে ভূমির 
বৈগুণা জন্মায় এনং তাহার দরুণ পশু পঙ্গী কাট পতঙ্গ ও মনুষ্য 
রোগাক্রান্ত হয়, অতি পুঝাকালে চরক তাহ বলিয়া গিয়াচেন। ভূন 
(যে বিকৃত হয়, ভৃগর্ভবাসী ই'ছুরের মড়ক তাহার প্রমাণ। চীন প্ডিতেরা 
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বলেন যাহার মুখ ভূমির যত নিকটে সে তত শীন্ব গ্রেগাক্রান্ত হঘ ; যথা 
সর্ব্য প্রথমে ই'ছুর এবং তৎপরে শুকর, বিড়াপ, কুকুর, গক এবং মনন, 
পরে পরে রোগাকাস্ত হয়। প্লেগ সে পংক্রামক এই পংক্কার হউরোপেও 
অতি পুরাতন /! জ্মাদের দেশে যেমন, বিলাতেও তেমনি, নাপিত 
মহ]শয়েরাই অন্ত্র চিকিৎদলক ছিলেন। ১৪৪০ সালে অষ্টম হেলরীর 
র[জন্ব জালে চক্্রবৈদাকে অন্ত্রবৈদোর ক]য। করিতে নিমেধ করা হইয'- 
ছিল। কারণ তাহার। ক্ষোর্সী কাষ্য স্থলে গ্রেগ রে।গীকে আশ্রঘ দিতেন 1৯ 
ডাক্তার রঙে বলেন প্লে গর সংক্রামকত।য় আবশঙ্বাদ এক প্রকার বাতুলতা 
এবং প/ল। জ্বর মতন 1ড়িয়। ছাড়িয়া সময বিশেষে প্রবল হয়| গবণ- 
সেন্ট যখনই জ|হাজ আটক করিবার বিধি প্রচলিত করিতে ইচ্ছ! করিয়া 
চেন তথনইহ বণক মহলে হৈ চৈ পড়িয়! গিয়াছে এবং মংক্র।মকতার মত 
বিপর্ধান্ত করিবার চেগ্ভা কর হহয়াছে। ১৮২৫ মালে বণিকদের 
উত্তেজনায় এহ সংবামকত্তাগ মত অন্তদদ্ধ(ন করিবার জঙন্ক ছুষ্কটা 
কমিটি নিধুক্ত করেন। তাহাতে মাক্লীন নামক একজন বিকৃত 
মণ্তিক্ধ কর্তবাহীন চিটকৎসক বণিকা্দগের পক্ষ অবলম্বন কগিয়া সাক্ষ্য 
পান করেন। জাহাজ সংক্রান্ত বিধি যায় যায় হইয়াছিল; এমন সময় 
(কায়।টালা রিহিবউ পত্রিকায় স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্ত!র গুচের লেখনী প্রশ্ৃত 
একটী চমৎকার প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। লেখনীর যেমন শক্তি, 
পঞ্জিকারও তেন সম্ত্রধ ॥ রাজমক্ত্রিগণ সেই প্রবন্ধ পাঠ করিযা এবং 
জাহাজ নংন্রন্ত বিধি পরিবর্তন করিবার সংকল্পে তাহারা পঞ্গিতাগ 
করিয়াছেন । প্লেগের সংক্রামকতা সম্বঙ্গে ১ থে সমস্ত গামণ সগ্গ্রহ 
করিয়াছিলেন, তন্মধো কয়েকটা উদাহরণের উল্লেখ করিব £-- 


১। মার্সেলিস্‌ মারী- 


৭০ বদর পর মার্সেলিস্‌ বন্দপ্নে গ্লেগ অকম্ম।২ রণুঘাষণ। করিল, 
কিন্ত কেহই গ্রাহ্য কঙ্গিল না। মাজিস্‌ টটেরা লেকের আতঙ্ক দুর 
করিবার জন্য চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। চিকিৎসকের গ্রেগ নিবারণের 
উপায় অবলম্বন করিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিলেন; তাহা লইয়া 
ম।জিষ্রেটদর সঙ্গে তাহাদের বিবাদ চলিতে লাগিল এবং জনস।ধারণের 
নিকট নন|প্রক।র় গঞ্জনাতোগ করিতে হইল । কিন্তু খন গাড়ী গাড়ী 
মৃতদেহ গোরস্থানে স্পীকৃত হইতে লাগিল, সৎকার অভাবে মুতদেহ 
পথে ঘটে পড়িয়া রহিল, সংক্রথমক বিষ পোড়াইয়া হে(লবার মানসে 
হটে মাঠে দ্বারে দ্বারে আগ্রকৃও প্রত্মলিত হখল, দে(কান পাট বন্ধ 
করিয়! সকলে নগর তাগ করিঘা চতু্দঘিংক পলায়ন করিতে 
লাগিল । তখন এই আক্রমণের কারণ অনুসন্ধান আরম্ভ হইল । 
অনুদদ্ধানে আন' গেল ফ্লৌেগ দেখ! দিবার তিন সপ্তাহ পূর্বেবে এক- 
খন জাহাজ প্রেগাক্রান্ত সিরিয়া ও ত্রিপলি হইতে যাজী লইয়া 
মার্পেলিস্‌ বন্দরে উপস্থিত হইগ্সাছিল! পথে এক জন তুরক্ষ মাত্রীর 
প্লেগে যৃতা হয়। ছুই জন নাবিক এ মৃতদেহ জলে ফেলিবার চেষ্টা 
করে কিন্তু কাপ্তানের আদেশে নিবৃত্ত হয়। কিছু দিন পর এ 
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দুই নাবিক জ্রমশঃ আরও9 ছুই জন নাধিক এবং জাহজের ভাক্তার, 
ছয় জন জাহাজের কুলা, একটা বালক আর এক জন ডাক্তার 
ও ত।হার পরিবার প্লেগ, কবলে পতিত হইল। তিন সপ্তাহ পান 
জাহাজ তীরে আমিতে দেওয়া হয় নাই । পরে যাক্রীগণ পুরাতন বন্দি 
লইয়| জাহাঞ্জ ছাড়িয়! তীরে উঠিপ। পাচ মান লাহাজ্রে বন্দী থাকিয়! 
যাত্রিগণ যখন কোন বড় সহরে প্রবেশ করে, তাহাদের প্রথম কাজ 
রাল্যায় রাজ্তায় ভ্রমণ। ক্রপন বিজ্রয়। আদান প্রদান, দেখ। সাক্ষাত 
গল্পগুজব প্রভূত কত প্রকার প্রয়োজনে তাহার! ঘুরিয়া বেড়ায়। 
সতগাং তাহাদের দ্বার রোগ ছড়াইয়। পড়িবার অনেক সুযোগ থাকে | 
সহরে প্রথৰ যে বাক্তি প্লেগাক্রান্ত হয়, সে এজাহাঞ্জের একজন যাত্রী। 
জাহাজের সঙ্গে যাছাদের কারবার ছিল এইক্নাপ কতিপয় লোকের 
পরিব|রেও প্লেগ দেখ দিয়াছিল। এইরূপ মাসেলিল্‌ ও নিকটবত্তা 
স্তনে ৮০, ০০০ মুত্তা হইয়াছিল । 

একটী হোটেলে ৩০০।৪০০ লোক থাকিত। একটী স্ত্রীলোক তথায় 
আহ্রয় শ্রহণ কয়! বলে তাহার সামান্য জ্বর হইয়াছে। ছুইজ্জন দালী 
তাহাকে ধরিয়া বিছ।নায় রাখিযা আছে । পরদিন সেই ছুইঞ্জনের প্লেগ 
হইল । এইরূপে ডাক্তার, কণ্মচারী, চাক প্রভৃতি সকলেই প্রেগাক্রান্ত 
হইল, এবং তন্মধ্যে কেবল মাত্র ৩০ জন আরোগ্য লাভ করে। 

মাসেলিসে মুতদেহ সৎকার সম্বদ্ধে ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল। 
প্রথমতঃ ভিখারীর! গ।ড়ী করিয়া মৃতদেহ লইয়া যাইত। ভিখরীরাও 
একে এক মরিল। তৎপর কয়েদীদিগকে" কারামুক্তির প্রলোভন 
দেখাইয়া এই কার্ষো নিযুক্ত করা হইল, কিন্তু এক পক্ষের মধ্যে ২৩৩ 
জুন বন্দীর মধো কেবল মান্রে ১১ ল্সন জীবিত রহিল। 

সমুদে তিনখানি বন্দীজাহাজ ছিল । একখ।নিতে প্লেগরোগী, 
এবং একখানিতে অন্ত রোগী এবং একথানিতে সন্দেহজনক রোগী 
থাকিত। এইরূপে খুব মতর্ক থাকাতে ১০, ০০০ "লোকের মধো ফেবল 
মাত্র ১৩০৩ বাক্তি রোগাক্রান্ত হয় এবং অর্ধেক লোক আরোগা লা 
করে। 

মাসেলিসেণ প্রথম সেরিফ বলেন, যাহার] বহির্জগতের সঙ্গে কোন 
প্রকার সংশ্বব রাখে নাই তাহারা প্লেগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি জাত 
করিয়ছিল । 


২। মক্কো প্লেগ। 


ডাক্তার মাটেন্স মস্কোর একজন চিকিৎদক। তিনি বলেন ১৫০ 
বৎনরের মধো সেখানে প্লেগ দেখা যায় নাই। ১৭৬৯ সালে রুশে তৃকে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল । পরবৎসর রী ইয়াসি নগরে মগ আবির্ভ ত হুইয়া 
বহু কশের প্রাণনাশ করিল। দ্ইজম সৈল্ত পথে প্লেশাক্রান্ত হইয়া 
মন্কোর সৈম্য-গাসপাতালে আশ্রয় গ্রহণ করে। তংপরে তথাকার 
একজন ডাক্তার (1)612%015020 0 41021010% ) এবং এগার জন 
পরিচারক এ রোগে আক্রান্ত হইল। অধাক্ষেরা হাসপাত।ল সহরের 
বছরে লইয়! গেলেন, বাহিরের সঙ্গে সমস্ত সংঅব ত্যাগ করিলেন 
দরজায় সিপাহীর পাহারা বসাইলেন, এবং রুগ্ন সৈগ্ত ও তাহাদের 
পরিবারব্গকে শ্বতন্ত্ স্থানে রাখি! তাহাগের বগ্তরাদি দগ্ধ করিলেন প্লেশ 
তখনকার মতন অদৃগ্ধ হুইল। একটা কারখানায় একজন স্ত্রীলোক 
প্লেগ লইদ্া আসে । তাহার দরুণ ১১৭ বাক্তির প্লেগে মৃত্যু হয়। যাহাতে 
ভিতর হইতে বাছিয়ে লোক না যাইতে পারে তঙ্জন্য পাহার] ধসান হুইল, 
কিন্ত গাত্রিষোগে জানাল! দিক! জনেকে পলাহন করিল 1 মোগ সহরঙয় 
ছড়াইর৷ পড়িল ; প্রতিদিন ২০০ হইতে ৪০০, ৪০০ হইতে ৬০৩, ক্রমে 
হ।জার মৃত হইতে লাগিল। একদিন বিকালে সমুদয় নগরবাসী 
দলবদ্ধ হইর়। স্বার জানালা ভাজি! হাসপাতাঙে প্রবেশ করিল, মা 
সমারোছে সাধুমুর্কি (551085) রোগীদিগের নিকট /জইয়া। গেল এধং 
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নকলে একে একে সেই সব মৃত্তি চুন্বদ করিল) দেশীয় প্রধানুম!রে 
তাহার! মৃতদেহ আলিঙ্গন করিল এবং নগরের মধাস্থলে সমাহিত করিল । 
তভার। বলিতে লাগিল যে রোগ নিবারণের চেষ্টার দকণ ঈশ্বর অসন্তুষ্ট 
হইয়াছেন ; তাই সকলে মিলিত হুইয়! ডাক্তারদিগের গৃহ আক্রমণ 
করিল এবং তাহাদের গৃহ লণ্ড ভণ্ড করিল। প্লেগও ক্রমশ? ভীষণ মুস্তি 
ধারণ করিয়! প্রতিদিন ১২০০।১৩০০ প্রাণী গ্রাস করিতে লাগিল । 
বন্দীরা মৃতদেহ সৎকার করিতে শিয়া প্রাণ হারাইল । দরিব্রদিগকে এই 
কাধ্যে নিযুক্ত কর হইল, এবং একটা ঝড় জামা, দল্তানা এবং ওয়েল 
কুথের মুখেস দিয়া বল! হইল যেন হস্ত দ্বারা মৃত দহ স্পর্শ না করে। 
এই উপদেশ কেহই পালন করে নাই ; তাহাতে বনুনংধ ক দরিদলোকের 
মৃত্যু হয়। যে সমুদয় ডাক্তার রোগীকে কেবল দেখিয়া যাইতেন কিন 
স্পর্শ করিতেন না, তাহাদের (কান রোগ হয় নাই, কিন্তু অস্ত্রচিকিৎসকের। 
রোগী স্পর্শ করিতেন বলিয] রোগাক্রান্ত হইতেন। সমুদ্য নগরে প্লেগের 
ভীষণ প্রকোপ, কিন্তু অনাথ হাসপাতালে ১৪০০ লোকের মধো একটীও 
প্লেগরোগী ছিল না। বাহিরের সঙ্গ ইহাপ্রে কিছুমাত্র সংস্বব ছিল না। 
এক রাত্রে ছয়জন লোক হাসপাতাল হইতে গোপনে পলায়ন করে এবং 
রোগ লইয়া প্রতাগমন করে। তাহাদিগকে হ্বন্ন্তর স্থানে রাখা হুইল, 
তদবধি আর সেখানে প্লেগ দেখা দেয় নাই । 

মণ্টাদ্বীপবাসী “৩৭ বৎসর নিরুদ্বেগে বাস করিতেছি | অকম্ম।ত 
একদিন প্লেগাক্রস্ত আতেকজাগিয়া হইতে সেন্ট নিকলো! নামক জাহাজ 
আনসয়া তথায় নঙ্গর করিল। পথে দুইজন নাবিকের প্লেগে মৃত্রা হয়। 
নঙ্গর করিবার পর জাহাজ হইতে তুলিয়া নাবিকর্দিগকে হাসপাতালে 
রাখ। হইভর। কমে কাপ্তান ও তাহার ভূতোর এ রোগে মুক্তা হয়। 
পরে জাহাজ আলেকজী)য়! ফিরিয়া গেলে সকলে নিশ্চিন্ত হইল । 
কিছুদিন পপ বর্গ নামক একজন চোরাই মাশ বিক্রেঠার একটী সন্তান 
প্লেগে মারা যায়। তাহার মাত অত্তং্থত্ব! অবস্থায় এই রোগে আন্রান্ত 
হইয়। অকলে একটী সন্তান প্রনব করিয়া মারা গেল এবং একে একে 
তাহাদের সমস্ত পরিষার নিযুল হইল। বের স্ত্রীকে যে ধাত্রী 
প্রসব করাইয়াছিল তাঁহাকে অনেক দিন দেখিতে না পাইয়া ভাহার 
এক কুট্ম্ব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিল। তাচার 
দ্বারে অনেকক্ষণ আঘাত করিয়া! যখন কোন উত্তর পাইল ন॥। তখন 
সে বাক্তি দ্বার ভগ্র করিয়! গৃহে প্রবেশ করিয় দখিল ধাত্রী জানু পাতিয। 
অচল হুইয়! রহিয়াছে অনেক ক্ষণ নাঁড়িয়া যখন বুঝিল যে প্রাণব!যু 
বছিগত হইয়াছে, তখন গেই স্থান হইতে আনিয়া স্বাস্থা কমিটীতে 
ংবাদ দিল। কমিটী তাহাকে একটী ম্বতন্ত্র স্কানে আবদ্ধ করিলেন। 
২৪ ঘণ্টার মধো তাহ।র প্লেগে সত হইল । এইরূপ প্লেগের প্রকোপ 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । কেবল মঠ, জ্জেল প্রভৃতি যে সব স্থানে 
ধ/ছিরের সঙ্গে কোন সংস্বব ছিল না, সেই সব স্থানে প্লেগ দেখ। দেয় নাহ । 

৪ | মিশর ঘুদ্ধে হ্যার জেম্‌স্‌ মাগ্রিগঞ্ ভারতীয় সৈম্তের দেনাপতি 
ছিলেন। তিনি বলেন, তের জন ডাক্তার প্লেগ হানপাতালের তার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহাদিগকে রোগীর রক্ত মোক্ষণ করিতে হইত 
এবং কুচকিতে অস্ত্র করিতে এবং পটি বাধিতে হইত । এই কার্ষোর জন্য 
দেশীয় গ্রীক ডাক্তার নিষুক্ত করিবার চেষ্টা কর! হয়! কিন্তু বু অর্থের 
প্রলোভনেও কেছ স্বীকুত হয় নাই। অবশেষে এ তের জনের মধো 
সাত জনের প্লেগ এবং ৪ জনের স্ৃতা হইল। যাহারা রেগীর সংস্প্শ 
আসে নাই, অথচ তথায় বান করিত তাছার। রোগা ত্রাস হয় নাই। 

৫1 ফয়াশীশ প্রজাতন্ত্র প্রতিতিত হইবান্র ছয় বৎসর পর ৮০ জন 
ডাজারের প্লেগে সৃতা হয় । এই জন্য বাবস্থ! হইল তুরকী নাপিত 
প্লেগ যোপীর অন্তর চিকিৎসা! করিবে । তাহার ফল এই দাড়াল বে 
ছুই বৎলয়ে ফেবল ১২ জন ডাক্তারের ছোগে সুতা হুইল । কিন্তু তুকা 
সাগিত ষগ্চলীয অর্ধেক লে!ক গেগে আক্রান্ত হইয়াছিল । 
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৬। ১৮০১ সালে মিশর যুদ্ধর সময় ফরাশীশ সৈনাগণ ভয়ে 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। ডাক্তার ডেস:গনেটেন্‌ [)০58০191০5 তাঙাদের 
ভয়দুর করিবার অভিপ্রাযে মৈনাগের সম্ক্ষে নিজ দেহে বিষ সঞ্চার 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। একটী আংরাগোোন্থু* রে।ংগীর কুঁচকির পুঁজে 
ছুরি ডুষাইয়া, সেই চুগী দ্বারা নিজের কুঁচকীও বগলে অল্প খোচ! 
দিয়া, সাবান জলে ধুইল! ফেলিয়া ছিলেন। তিন সপ্তাহ পরে 
তিনি হ্ুম্থ শরীরে সৈনাদের সমক্ষে সান করিলে সকলে জ।খন্ত হইল। 
এই কথা শুনিয়া ইংরাজ ডাক্তার হোয়'ইট মনে করিজেন তবে ত প্লেগ 

জ্র/মক নহে । এই ধরণার বশবতী হইয়। তিনি রীতিমত নিজ দেহে 
বিষ সঞ্চার করিলেন, [কস্ত খৃর্ত ফর।শীশ ডাক্তারের সততার সহিত 
ছুপীর আাচড় দেওয়! কি সাবান জলে ধুইয়! ফেলার কথ তিনি শুনেন 
নাই এবং তর্ীপ সাবধানও হন নাই। রা জানুয়াপী তিনি একটী 
্ত্রীলেকের কুঁচকী হইতে পজ লইয়া উ্যয় উরুতে ঘর্ষণ করেন এবং 
পর দিন প্রাতে নিজ হাণ্ত ছুরিক্ঘাত করিয়া আঘ'ত স্থানে একজন 
সিপাহীর কুঁচকীরপ পুঁজ মাখাইয়া দেন। চতুর্থ দিন বিকালে (৬ই) 
তাহার কম্প দিয়া স্বর আদিল, খুব ঘণ্ম হইতে লাগিল, মস্তিকেয় দোষ 
ঘটিল, হস্ত পদের বম্প হহল, [জহ্বা গু ও কাল হহল, এবং শরীর 
অবসন্ন হৃহ্বয়াপড়িল। তিনি একজন প্রধান সংক্রামক-মত বিরোধী । 
তাহার প্লেগ হইয়।ছে বলিয়। কিছুতেই শ্বীকার করিক্েন না, এবং 
কাহাকেও বগল কুঁচকী পপীঙ্ষ! করিতে দিলেন না। ষষ্ঠ দিবসে 
(৮5) প্রলাপ আরস্ত হইল এবং সপ্তম দিবসে (৯ই ) মৃত অদিয়। 
সমুদয মতামত বিরোধ ঘুচ!ইয়া দিল। 

৭। ১৮১১ সালের একখথ।ন। ড।জ্তারি পাত্রকায় 01187] 06 
[১10010176 ) উল্লিখিত আছে হবাঁল (৮৭111) নামক এককন 
ইতালীয় চিকিৎসক প্লেশের সময় কনষ্টা্টিনোপলে বাস করিতেন। 
তিনি বসন্তের পুজ, বাঙের পাক রস, কিম্বা তৈলের সহিত প্লেগের 
পুজ মিশ্রিত করিয়। এক প্রকাদ তৈল প্রস্তুত করিয়। যাখিতেন। কোন 
মুনশমান তাহ চক্ষু রে।গেগ চিকিৎসা করাইতে আসিঙগ, অমনি 
মাদেশ হইল-_“চক্ষুর পাতায় এ তৈল মালিশ কর)" কেহ বা পেটের 
বেদনায অস্থির হইয়। ভাহ।র নিকট আমিল,অমনি এ তৈল পেটে মালিশ 
করিবার ব্যবস্থা হইল | এই উপায়ে হ্বালি ৩০ বাপ্ির দেহে প্লেগ 
সঞ্চার করিলেন । তাহার নুসদ্ধিতৎসাপ মাত্রা এত অধিক হইয়া 
পড়িল যে, অবশেষে মলতান তস্তুক্ষেপ করিলেন, এবং যে বাক্তি হবালির 
এ ণ্লে প্রন্তত করিত তাহাকে নন্দী করিয়া, তাহার সমুদয় তেল দগ্ধ 
করিলেন এব" তাগার শিরচ্ছেদ কগিলেন। 

কলিক1তায় যখন ডাকার সিম্‌সন প্লেগের আগমন ঘে!ষপ। করেন, 
তাহার পুর্ব কেন্লায় হংকং হহতে একদল ফৌঞ্গ আসে । ডাক্তার সিম্সন্‌ 
বলেন তাহাদের মৃদু প্লেগ হইয়াছিল । ১৮৯৮ সালের যে প্রথম রে।গীর 
বিবরণ গবর্ণমেন্টের নিকট প্রেরিত হয, মে একজন মেডিকেল কলেজের 
ছাত্র। আরম্মে নৃছু প্লেগ হইয়া থকে , অনেকে তাহ। লক্ষা করেননা। 
মেডিকেল কলেজে এই প্রকার কয়েকটী রোগী ভর্তি হয় এবং একজনের 
মৃত দেহ এ ছাত্র বাবচ্ছেদ করে। অপ্লদিন পরেই তাহার প্লেগে মৃত্য 
হয়! এইরূপ প্রেগ রোগীর শব নাবচ্ছেদ করিয়। দুই জন ডেম প্লেগ।- 
কাত হইয়াছিল এবং ডাক্তার গ্রীন এ রোগে মানবলীলা সম্বরণ 
করিয়াছিলেন । এইনপে দেহ হইতে দেহাস্তরে রোগ সংক্রমিত হইবার 
তূঙ্ি ভুরি দৃষ্টান্তের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । 

ঝন্ত্র উপলক্ষে প্লেগ সঞ্চারের দৃষ্টান্তেরও অভাব নাই | হাওয়ার্ড, 
লেন ১৬৬ সালে যখন লগ্ন প্লেগে ছারখার হুইতেছিল, সেই সময় 
একগ্রন প্লেগ রেশীয্ বস্ত্র ভাবিসিয়।রের অন্তর্থত ইয়াম গ্রামে প্রেরিত হয়। 
সেই সময় হইতে সেই গ্র।মে প্রেগ প্রাহুতূতি হইল । পাত্রী মম্পেসন্‌ 
তাছায় বন্ধসানদিগকে পরিত্যাগ করিলেন ন! কিন্ত তাহার স্ত্রীকে 
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পলায়ন করিতে অনুরোধ করিলেন । তাহার স্ত্রী স্বামীকে তাগ করিতে 
কিছুতেই লম্মত হইলেন না], আঅনশেষে প্রেগের কবলে পঠিত হইলেন । 
এইরূপে ২৬৩ জন গ্রামবাদীর গ্লেগে মৃহা হয়) 

ফর।শীশ সৈন্যের ডাক্তার পগনেট, (17১0£061) বলেন ষ পরেছে 
মুঠ একজন ডাক্তাদরর গঙলগাবজ এবং রুমাল ১৪ ভন মাকে বিতরণ 
কর! হয়। তাঙ্কাদের সকলেরই "প্লগ ভষটযাঙিল এধ' গলার বাঁচি 
ফুলিয়াছিল। 

১৮৩৫ স।লে মিশরে এই বিষয়ে পরীক্ষা) হইয়াছিল । দুইজন 
প্রাণদগ্াজ্ঞাপ্র।প্ত আসালীকে প্রেগুর!গীর বন্ত্রে আনৃত কিয়! তাত।রই 
লিভাঁনায় শোয়ন ভয়। ফল--টতয়েরত প্রেগ? তল্মধো একজনের ঘ্বৃতা। 

এউকপে ই'ছুররেহ, নরদেহ এনং রোগীর বস্ত্রাদি মবলন্বন করি! 
মে প্লেগ দেশ দেশান্তর গমনাগমন করে তাহার আনেক দৃগ্ান্থ পাওয়া 
যায়। নিউমোনিয়াধিকারে প্লেগ বায়ু আশ্রয় করিয়াও দহান্তরে বেশ 
করিতে পারে । অধিক দৃষ্টাস্থের প্রয়োজন নাই । কলকাতার একজন 
প্রদিদ্ধ ডাক্তার একজন প্লেগরোগী দেখিতে গিয়াছিলেন। সেই রোগীর 
কাসি ছিল; তাহার কফ ডাক্তারের নকে ও মুখে গ্রবেশ করে। এই 
ঘটনার পাচ দিনের মধো ভীহাকে হারাইয়া তাহার বছুসংখ্যক বন্ধু ও 
য়োগী শোকে কাতর হইমাছিলেন। 

অনেক সময় অদৃশ্য মান আরোহণ করিয। প্লেগ শত শত যোঞ্জন 
দুরে গিয়া ঘোর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয। ওলাবিনি পানীয় জলে বাস 
করেন, এ বিময়ে এখন আগ মতভেদ নাহ ; কিন্তু ৭খন কোণ ও তাহা 
প্রাহুর্ভাব হয়, কেন শুভমুঠ'তত্ী কোথাকার পানীয় জল অবলম্বন 
করিয়া তিনি প্রথম রোগীর দেহে এাবেশ করেন, তাভা সমুদয় গুল 
নির্ণয় করা গায় না| প্লেগ সম্বকেও তাই বলা ধায়। কোন শত্র অবলম্বন 
করিয়া প্লেগ প্রথম বাক্তিকে আশ্রয় করেন তাহা অনেক মময়ে নিরাকরণ 
করা অসাধ্য । 


১)” প্রীহন্গরীমোহন দাস। 


মেঘরাজ্যে। 


চৈত্র বৈশাখের প্রথন রৌদ্র তাপে মন্তিষ্ক যখন উন 
হইয়া উঠে, ঘন্ধান্ত কলেববে একমাত্র তালবৃস্ত খানিকে সার 
করিয়। যখন দৈ'নক সমস্ত কর্তব্যগুলিব প্রতি বীতরাঁগ হইয়। 
পড়িতে হয়, তখন পৌষমাসের সেই আরামেবদ্দিন গুলিকে 
স্থৃতি পথে আনিলে, উপস্থিত যন্ত্রণা! যেন কঠোরতর ও 
তীব্রতর হইযা পড়ে । কিন্তু আজ কাল ইংরেজ-ঝাঁজেব কূপাষ, 
সভ্যতার উন্নতিতে ৭ বিজ্ঞানের সাহীযো সেই কষ্ট কণকিত 
শ্বতিটা অনেকের পক্ষেই স্থখকর হষইটযা উঠিষাছে । 
জীবনব্যাপী কঠোর কার্যা পরম্পরা হইতে কিঞ্িৎ অবসর 
লইয়া কষ্ট-সঞ্চিত রৌপামুদ্রা গুলির মধো কষেকটির 
মায়াপাশ ছিন্ন করিতে পারিলেই নিদারুণ শ্রীষ্ষের হস্ত হইতে 
লিস্তার লাভ করিতে পারা যায় । 

আমরাও এই অভিসদ্ধিতে বৈশাখের খর-বরবি-করো- 


প্রদীপ । 


সদ পা পাপা চি স্পা সিসি 


জ্বল € উত্তপ্ত, ধুলিধূসরিত কলিকাতা সহব খানিকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া অপবাহ্ন ৪ইটার সময় দার্জিলিং মেল 
টেণে একদম উন্ভব মুখে ছুঁটিষা চলিলাম। আমাদের 
€থে মন্গভব কবিধাঈ বুঝ দেবী হওযার ভষে টে,ণ খানি 
যথাশক্তি দোড়িরা সন্ধ্যা অতীত হইতে না! হইতেই হাপাইতে 
াপাইতে একেনাবে প্ল্াপাবে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
দাগুকদিয। পৌছিয়া তাপবগ্ধ দেহটাকে আাস্তি হারিণী 
পঞ্মার স্থণীতল বক্ষে ভাসাইফ! দিলাম । 

সারাঘাটে উঠিযা সর সম্তাপহাবিণী নিদ্র/দেবীর 
শ্নেহময় ক্রোচ় দেহ খানিকে ঢালিব! দিলাম । শিশু রবিব 
মূ কিবণস্পর্শে মখন চক্ষেব পাতা খুলিয়া গেল, তখন 
আমবা [হমালযেব পদ্-প্রাস্তে অনস্ত হিম।নীর শান্ত ছায়া 
সমীছিত শালগুড়ী ্টসনে আিযা উপস্ডিত হইলাম 7; এই 
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ষ্টেশন ভইতে দার্জিলিং হিমালযান বেল ছয়ে আনন্ত ॥ এ 
বেলগযেটাকে পেন আদবচ্ছলে বহসা করিষই 


শি 


109 
ক্ষদ্রাকাঁব গাড়ীসগুল দেখিনা হাসি 
মনে হইল, ছে বেল।ব খেলনার বেল গাড়ীর 
মত ইতাদের পশ্চাদ্বন্ী স্প্াং আটিষা ছাড়িয়া দিলেই 
বুঝি খানিকটা ছুটিবা চলিবে। কিন্তু যখন সেই 
ছোট্ট টেণ খানি ঝাকাঝক্‌ হদ্‌ হস্‌ কবিযা উদ্বস্বাসে ও 
দ্রুত গতিতে ছুটিয়। চলিল, তখন হাসির পরিবর্তে গভীর 
বিশ্ময়ের উদয় হইল । ছোট্র ইঞ্জিনখানির বিপুল শক্তি 
দেখিয়া! অবাক হইলাম । শিলিগুড়ী পার হুইয়। জীবনে 
প্রথম চা বাগানে সঙ্গে সাক্ষাৎ হঠল। অনেক কালের 
উপভূক্ত জিনিসটাকে সশরীরে সম্মখে পাইযা চোখ 
ভরিয়া দেখিয়া লইলাম। আর কিছুদূর অগ্রসর হইলেই 
মেখাস্তবালে লঙ্কায়িত, হিমালয়ের অস্পষ্ট অভগ্র, বিশাল 
দেহ তৃষিত চক্ষের সম্মুখে একটু একটু করিয়া ফুটিয়। 
উঠিতে লাগিল । 

বর্তমান সময়ে দার্জিলিং মা ওয়াট! যত সহজ ও অল্প বয় 
সাধ্য হইয়াছে পঁচিশ বৎসর পুর্বে সেরূপ ছিল ন1। এখন 
ধেমন ২৫ টাকা বেতনের একজন কেরাণীও -৬০ টাকা 
ব্যয় করি! দুপাচ দ্রিন্রে জন্য শৈল বিহার করিয়। আসিতে 
পারেন, তখন তাহা ছিল না। পঁচিশ বৎসর পূর্বে 
দার্জিলিং যাত্রীকে হাওড়া ্টেসন হইতে ২২০ মাইল তুরবর্তী 
সাহেব গজ স্েসনে যাইতে হইত । সেখান হইতে স্ঠিমাযে 


1২11১ বলা হ্য । 
পাভল । 
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কারাগোলা, সেও প্রায় ৫৬ ঘণ্টার রাস্তা হইবে । কারা- 
গোলা হইতে পাঁলকী, গরুর গাড়ী, ঘোড়া, নৌক। কিন্বা 
ডাক গাড়ীতে পুর্ণিয়, কিষনগঞ্জ এ তেঁতুলিয়া হইয়। 
[শলিগুড়ী পৌছিতে হইত । শিলিগুড়ী হইতে "প্রায় :০ মাইল 
রাস্তা টোঙ্গায় চড়িয়। অবশেষে দার্জিলিং পৌছান যাইত | 
স্বপ্রসদ্ধ উদ্ভিদ্তত্রবং জে, ডি লুকাব সাহেব ১৮৪৭ 
ুষ্টান্ে উল্লিপত পথে তাহার সুবিখাত হিমালয-যাত্র। 
সম্পন্ন কবিয়াছচলন। কারাগোলা হইতে শিলিগুডী 
পৌছাহতে তাহার ২৫ পাউগ্ু অর্থাত প্রা ৪০০ টাকা বাথ 
হহয়াছিল। ইহ| ছাড়া কঃই্টর সীমা ছিল না । সুতবা* 
স্বস্তালাভের জনা দাজ্জিপিং যাত্রাটা তখন পঞ্চপাঁওবণ 
মহপ্রস্থানের মত জীবশেব শেষ মাত্রা বলিযা গণ্য হইত | 
কন্ত নাজ যেমন কাশী বা জগন্নাথ যাত্রা করিতে হইলে 
আব লোককে উইল করিয়! শোক সন্তপ্ত আত্মীয় স্বজনের 
নিকট হনতে সজলনেত্রে শেষ বিদাষ গ্রহণ করিতে হন না, 
তেমনি দাঁজ্জিলিং যাঞ্জখাটা৪ লোকের পক্ষে সহজ সাপা 
আরামের ব্যাপাব হইয়। পড়িয়াছে। 

দার্জিলিং হিমালয়ান্‌ রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং শক্তির 
একাটি অতি বিম্ময়জনক প্রকাশ । পৃথিবীতে ঘষে সমস্ত 
অত্যাশ্চর্যা জিনিষ আছে, এই রেলওয়ে তন্মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করিতে পারে । আমেরিকার এগ্ডিস্‌ পর্বত 
মালার রেল রাস্তা ছাঁড়া ইহার সহিত তুলন। আব কোন 
রাস্তারষ্ট হয় না। এই লাইনের সর্ষোচ্চ ষ্রেসন ৭৪০৭ 
কুট উচ্চ। কি সুকৌশলে এতটা উচ্চ স্তান পর্চন্ত 
ভ্রুতগামী রেলগাড়ী অনায়াস-গতিতে চলিতে সক্ষম 
হষটয়াছে, তাহা ভাবিলে বিশ্ষয় ও কৌতুহলে অভিভূত 
হইয়া পড়িতে হয়। বঙ্গের ভূতপুর্ব ছোট লাট কার্য্য- 
কুশল সার এস্লি ইডেন সাহেবের যত্বে ও স্থুবিখ্যাত 
ইঞ্জিনিয়ার মিঃ ফ্রাঙ্কলিন্‌ প্রেন্ষ্টেজ সাহেবের বুদ্ধি- 
কৌশলে এই রেলওয়ে নির্মিত হইয়াছে । বহুকাল হইল 
গভর্ণমেণ্ট মাইল প্রতি প্রায় একলক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া 
শিলিগুড়ী হইতে দার্জিলিং পর্য্যন্ত একটি স্ুগ্রসন্ত পাকা 
রাস্তা নির্মাণ করিয়াছিলেন । এই রাস্থাটিকে পাঙ্খাবাঁড়ি 
রোড বলিত! এখন উহার নামুকার্টরোভ,.। বর্তমান 
রেলের রাস্থা কোথাও এই কার্টরোডের উপর দিয়, কোথাও 
র! পাস্ব দিয়া চলিয়! গিয়াছে সী, সালে কার্য্যারস্ত 
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শাসিত শা সিল এপ সি সপকাশিীি 
নম 


হইয়। ১৮৮১ সালে নিম্মাণ শেষ হয । এই ১৮৮১ সালে ৪51 
জুলাই বঙ্ধেশ্বর সাব্‌ এস্‌লি ইডেন্‌ এই রাস্তা উন্মুক্ত করেন। 
হিমালয়ান বেল2মে কোম্পানি হার জনা মাহল প্রতি 
প্রায় ৩৫০০ পাঁউও বা ৫২৫ ০ টাক! খরচ কবিয়াছেন। 
ধাহারা কখনও দাজ্জিণিং যান নাই, তাহারা হয়ত 
মনে কবিতে পারেন দে, বেল বাপ্তাটা বুঝি ক্রমোচ্চ ভাবে 
বনাঁব্ব সরল গাঁতিতে শিলিগুড়ি হইতে দাঁজ্জি।লং পৌছিয়াছে। 
তাহা নচে। বর।বর পব্ধতের 
থাকিয়া উভাব বত্রত।ণ অনুগামী ভহমাছে। 


বেলবাস্থা গাত্র-সংগগ্র 
এক এক 
স্থান ব্করহা এত আঁপক নে চালিত ভয় হম, এবং এ 
জনাহ ১১০1৮ 1১010)05017১8001) 1১010 প্রসভৃতি 
নামকরণ ইহনছে। কোথা পা সহসা অনেক উদ্ধে 
উঠিতে হহবে, অথচ সোজা উঠ! একেবারেই অসম্ভব; 
এহ জনা স্থানে স্থানে 1২০৬০৯০ নিশ্মিত হইয়াছে । এ 
নাঞ্জনিরারিং কৌশলের চরমোতকর্ষ | 
এক একটি 1২০৬০৫১০ দ্ববা রাস্তাটিকে অতিঅগ্ সময়ে ও 
অনায়'সে প্রায় ১০০ কুট উদ্দে তুলিয়া লওয়া হইয়াছে । 
আবার কোথা 1,9০1 প্রস্তত করিয়! পাস্তার উপরদিয়! 
বাগ্ত। তুলিয়। ল?য়! হইয়াছে । এই সকল স্থানে উপরে 
উঠিঘা নীচেন দিকে দৃষ্টিপাত করিলে অতিক্রান্ত রেল রাষ্াটি 
পরিস্কার দেখিতে পা€ষ1 ঘায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে এক 
অর্নব্বচনীয় আনন্দ লাভ হইয়া থাকে । কাঁকলঙ্গ বেণডের 
(73৩1) নিকট দ্বিতীয় লুপ্টি ঠিক যেন একটি 9 সংখা! 
অঞ্ষিত করিয়াছে ৷ চিন্বাটা লুপটি এমন সুকৌশলে নিম্মিত 
এর্বং ইহার সমস্ত দৃশ্ঠটি এমনই মনোরঞ্ক ওবিল্ময়ো্পাঁদক 
যে, পাঠক্দ্িগকে ইহার একটি স্থন্দর চিত্র উপহার দিবার 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলা'ম না। 
শিলিগুড়ী হইতে শুকৃনা পর্য্যন্ত বিশেষ কিছু দেখিকার 
নাই। তারপরে মখন ক্রমে ক্রমে পর্বতারোহণ করিতে 
লাগিলাম. তখন ধাহ। দেখিলাম ও অন্ুতব করিলাম, তাহ 
লিখিয়! জানাইবার মত মানুষের ভাষা নাই | আমার 
প্রাণে যত ভাব ও চিন্তা আনিয়াছিল, তাহা প্রকাশ 
করিবারও আমার শক্তি নাই। শুকন! ষ্টেশন হইতে 
টেপখানি আফিয়া বাকিয়া, ঘুরিয়া ফিরিয়া, সর্পগতিতে 
ভ্রুতবেগে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর স্থানে উঠিতে লাগিল । 


অধিকাংশ পথেই রাস্তার একদিকে গভীর খাত, অন্যদিকে 


সর্কল 1২০৮৬০1৮ও 
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চিনব।টী লুপ। 


আঅঙ'ভদী শিখবমাঁলা ৷ ডান দিকে হাত বাডাহলে পব্বত 
গাত্র স্পশ কলা মাম, আবাব বাম দিকে টেণখাঁণি 
নর্দইট পথ হইতে কয়েক আঙ্গুল সবব্যা গেলেই একেবাবে 
পাতাল পুবীতে নাঁগলোকে যায পড়িনাব সম্তাবনা । 
যতদুব দুষ্টি যায় পব্বতৈব উপব পব্বত বই আব কিছুই 
দেখা যাব না| পাহ।ড়েব গায়ে ছোট বড কত বকমেব 
কত গাছ, কত বকমেব শ্মন্দব লতা পাতা, কত সুন্দৰ ফুল 
ফল। একাধাবে এমন প্রাণবিমাহন কোমল সৌন্দর্যা ও 
এমন হৃদকম্পকাবী ভযাবহ বিম্মযোখ্পাদক দৃশ্ত আৰ 
কোথাও সম্ভবে না। 

ফখনও আমরা একট! পাঁহাডের গাষে উপবে উপবে 
ঘু'বিয়া ঘুবিযা ছুই তিনবার উঠিঘ! আবার আর একট! পর্বতে 
আসিয়া পৌছিলাম। উদ্ষে উঠিয়া নীচেব অতিত্রাস্ত 
রেলপথ দেখিয়৷ বড়ই আনন্দ বোধ হইতে লাগিল । কখনও 
বা ঘুবিয়া ফিবিয়া ঠিকপূর্ধববর্তী স্থানেই আবাব আরিয়া 
হাজিব হইলাম । পুর্বর্ণিত চিন্বাটি লুপ্‌ ঠিক রঙ্গটঙ্গ 
ট্রেসনের উপবে, কিন্তু ক্জটগ্গ হইতে ৪৫ মিনিটে আমরা 
প্রায় ৮০০ ফুট উর্ধে উঠিয়া এই স্থানে পৌছিলাম। 
দার্জিলিং হইতে গুত্যাবর্তনের সুময় ফেহ ইচ্ছা করিলে এই 
স্থানে অবতরণ করিয়া সোঁজ! বাস্থায়, টেণখানি কাকলঙ্গ 


প্রদাপ। 


পি পা পি 


পাহাড ঘুবিষা রঙ্গ 
টঙগ পৌছিবাব 
পূর্ব, ষ্টেসনে 
বাইয়া উপস্ঠেত 
হইতে পারেন । 
শুকনা * ক্গটলেব 
মপাব্ী স্তনে হাতী 
বাঘ, চিতা, বন্য 
কুকুর, শুকব। শ*ক, 
হবিণ প্রভৃতি বন 
সংখাক আবণা জন্তু 
সর্বদ! বিচবণ কবে। 
বঙ্টঙেব বিপবীত 
পশ্চমদিকে কাঁক" 
লঙ্গ পাহাড দেখিতে 
পাওয়া যায়| ইহা- 
বহ উন্তব পাশ্বে টিপ্টাবিয! ষ্টেশন । টিণ্টাবিয়া হইতে 
ছুট মাহল অগ্রাসব হইলেই প্রথম [২০৮০:3৪ দেখিতে 
পাওয়া যায । সম্খেই শিবাখোলা নদী । শিবাখোল! 
গয়াবাডির নিকট পাগলাঝোরা হইতে উৎপন্ন হয়! 
মহানদীতে পতিত হইযাছে । গয়াবাডী হতে ছুই মাষ্টল 
অগ্রীসৰ হইলেই পাগলা ঝোঁবা দেখিতে পাওয়। যায়। 
বর্ষ।কালে এই ঝবণায় এমন প্রবল বেগ হয় যে, রেলওয়ে 
ক্রোম্পানীকে সর্বদা সণন্ক থাকিতে হয়। ১৮৯০ সালে 
ঝবণাব জল প্রায় ৫০০ গব্র বেলের রাস্থা ভাসাইয়া লইয়া 
গিয়াছিল। 

ইহাৰ পবেই মাহালদ্রাম রেঞ্জ । এই পর্বতমালার 
সর্বদক্ষিণে মহানদী ও খাপিয়াং ষ্টেসন, সর্কোত্তরে 
দর্জলং | মহানদীব নাম হইতে মহানদী ষ্রেসনের 
নামকবণ হইয়াছে । £্েসন হইতে কয়েক গঞ্ষ অগ্রসর 
হইলেই মহানদীর জন্মস্থান দেখিতে পাওয়া যায়। শিলি- 
গুড়ীর পরেই এই মহানদীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
সেখানে নদীর উপরে সুদৃঢ় সেতু নির্মিত হইয়াছে । ষত 
উপরে উঠিতে লাগিল ততই শীত বোধ হইতে লাগিল । 
তারপরে শীতে তে লাগিলাম। পর্যতের গায়ে চা 
বাগানগুলির দৃশ্য বড়ই নন্দ | ফোনও কোনও স্থান 






প্রদীপ । 


হইতে সমতল ক্ষেত্র দেখা যায়। সেখানকার বড় বড় 
গাছগুলি ঠিক ধেন ছোট ছোট ঘাসের ঝোপ বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল । নদীগুলি দেখিয়া মনে হইল, কে যেন 
শাদা কাপড় মাঠে বিছবাইয়া রাংখয়াছে । দেখিতে দেখতে 
আমর! খার্সিম়াং ষ্টেসনে পোছিলাম । এই স্থান সমুদ্রতীণ 
হইতে পাচ হাঁজার ফুট উচ্চ। ক্ষুদ্র সহবটী ষ্টেপন হইতে 
দক্ষিণ পশ্চিমে মাহালদ্রাম রেঞ্জের একটা 3১1 এব উপর 
স্থাপিত 1 ইহার সব্বোচ্চ স্থানকে 17580105 ০ন৫ বলে, 
এবং উহ! শিলিগুড়ীব পরবর্তী শুকৃন। স্টেসন হইতে দেখতে 
পাওয়া যায় । টেণ এপানে অনেকক্ষণ অপেক্ষা কবে। 
ষ্েসনের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে দাড়ায়! আ'মবা টিবাইব সমতল 
ভূমি দেখিতে পাইলাম । খাসিয়া হতে রকয়ানা হই 
লেই পশ্চিম দিকে সিঙ্গালিলা বেঞ্জেন সীমাস্ত প্রদেশ 
নয়ন পথে পতিত হয়। এই পব্ধত শ্রেণোব পশ্চান্ত'গেই 
স্বাীন (নপাল রাঁজা। মাহালদ্রাম 9 সিঙ্গালিলার অস্ত 





খুমন্ডইনী। 


০৪৭ 


ভূতি উপতাকার নাম বা-াস্থন। ইহার গ্যামল বক্ষকে 
বিধোত করিযা বালাসুন নদী প্রানাহতা। এই নদীর 
জন্মস্থান ঘুম পাহাড়েন নিকটে | আমবা নাম দিকে ববাবর 
এই নদী ও উপতাকা এবং ডান দিকে মাহালগ্রামে বিবিধ 
তরুলতাসমাচ্ছন্ন, তরঙ্গ শিখরমালা দেখতে দে খতে অগ্রসর 
হলতে লাগলাম । 
তিপুর্ষে বেশ এক পণখলা বুষ্ট হইযা গিয়ছে, এখনও 
তন্ন অল্প পড়িতেছিল। চতুদ্দিকে সদাশ্নাত বক্ষ লতা 
মু সর্যাকিনণে ঝকু ঝকু কবিতেছিল। মাহালদ্র।ম 
যেঞ্জেন আপাদমস্তক বুক্ষলভাপূর্ণ গভীব জঙ্গলে সমাচ্ছই | 
স্ঠানে স্থানে এই গভীন অরণা ভেদ কবিযা নির্ানণী শ্রতি- 
মধুব কলনাদে উপহাকাব শভীপন গহ্বরে নিপতিত হইতে" 
ছিনা। সহসা নিজ্জন বনভূমিন শস্তণাল হহতে ফেনরা।শ 
উঁধগরণ করতে করিতে ঝরণাপ-নিদ্মীল সলিল গ্রাবাহ এত 
হস্ত নিয়ে পাঁতিত হয গভীর আবর্ত উত্পাদন করিতেছিল, 
আঅ'লাণ সেই অনাব্ল আব্তকে উল্লম্ষনে 
আঁতক্রম করিয়া চলিয়া মাঁহতেছিল | 
পাথমধ্যে এহ প্রকাব বছ 
দেখিতে দেখিতে আমরা 


উপস্থিত হইলাম। 


খ্যক ঝরণ। 
সোনাদা আঁসয়। 
আপ্‌ ও ডাউন মেখলের 
প্রা এন স্থানেই স।ন্গণৎ হয়। 

সমতল ক্ষেত্রে অপস্থান কালে সৌদাশিন্ন 
সংবৃত যে জলদ মালাকে মন্তকে।প্বি কত উদ্দে 
নিবীক্ষণ করিতাম, আজ তাহা আহা পথিমধ্যে 
আসিয়! আমাদগকে সাদরে আলিঙ্গন কাঁরল। 
উপরে নীচে, আশে পাশে চতুর্দকেন মেঘ। 
কেহ কেহ ভদ্রতার সীম! উল্লজ্বন কিয়া এক দম 
আামাদের গাড়ীর ভিতর দিযাত ডরটিয়া চলিয়। 
গেল। সোনাদা ও ঘুমের অস্তপর্গা স্তান প্রায় 
সর্বদাই কুরালাচ্ছ্ন থাকে। সে দৃশ।টা বড়ই 
সুন্দর | শুভ্র, ঘনসনিবিষ্ট কুয়াসা ০*্দ করিয়া 
বখন টে.ণ খানি হুস্‌ ছস্‌ পন্দবে চলিতে থাকে, 
তখন ভান দিকের উচ্চ পর্বত শ্রেণী অস্পষ্ট রূপে 
দৃশ্তমান হইয়া প্রাণের ভিতর এক' অপুর্ব 
৩াধের উদ্রেক করে) আবার পশ্চিম ।দিকে 
দিগৃদিগন্ত। বাপী কুয়াস.-সমুদ্র (দাখয়া মনে 


৩৪৮ 


হয় যেন আমব! স্ষ্টিব প্রাস্তসীম/য দগ্ডাঁষমান হইয়া 
সীম শুন্ত উপলন্ধ কৰিতেছ । সময় সময় বাত্যাহত 
উড্ডীষমান ভুলাবাশিব ভয় ছিঠ নিচ কুষাস। জাল 
চতুর্দিকে ছড়াহয] পড়ে । ভখন আপাবস্ম।টরূপে গ্রাতি- 
ভাত সুন্দর বিত্ত সমল ক্ষেত্রুকে স্বপ্ন দুষ্ট রান্পনিক জগৎ 
বনিয়] ভ্রম জন্মে । আমবা এ শুন ন।স্পনমুদ্র ভেদ কবিষা 
জোডবাঙগল! নামক বাজাবে আসিনা উপস্থিত হলাম | 
কযষেক মিশিটেব মবোভ আমবা বুমনামক ষ্টেলনে 
(পীছিলাম। এ স্তান ৭৪০৭ দুট উচ্চ) ঘুষ হিমালষান্‌ 
(বেলঞমেন মন্বোচ্চ স্টেসন | এ স্তনের পশ্চিম দিকে 
৪ মাতা গেলেহ ঘুননক নানক পাহাডটা দাঞগ্তে পা€য। 
ঘাম । ষ্টেসনে গ।ডী খামিনেহ পলতকেশ ৪ গহি তচন্ধ 
এক বুডী 'ঞত বকগেব পোঁষাক পব্ষিা “পাধু একটা 
পদসা বকসিন্‌” বলিম! হাত নাড়িতে নাড়িতে উপস্থিত হয । 
ইহাকে মকলে “ঘুম ডাশলী' অথবা 010 0700 160 


০ 





নেপালী কুলি। 
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১ পাত এ পাস সি কি পি পা লা লিস্টিলাি পাটি রি পরা 


বলিয়া থাকে । ইহার উপস্থিতি যাত্রীমাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
কবিযা থাকে, এবং কৌতুহল বশতঃ ছুই একটী পয়সা! 
দিয়া ইহার দশ্তহীন মুখের সবল হাসিটা দেখিতে অনেকেই 
কাতব হয় না। 

পশ্চিমে দিকেব বৃক্ষলতা-সমাচ্ছন্ন গম্ভীব ভাবব্যঞ্জীক 
পব্বতগুলিব দৃণ্ত বড়ই মনোমুগ্ধকর | আমবা এই স্থান 
হতে মোড় ফিবিয, বালাস্থন উপত্তাক! পবিত্যাগ কবিষ়্ী, 
ছোট বঙ্গিতে সন্কুখে আসিয। উপস্থিত হইলাম। সন্মুখেই 
দাঁজ্জীপিং সহবেব বমণীয় দৃষশ্ত । পাঠাও, পব্বত, বৃক্ষলতা, 
নদী, ঝবণা মেঘ ও বিদ্ভাতেব ভিতব দিয়া দ্রুতগতিতে 
অগ্রসব হইতে হইতে সহসা ভিমাদ্রি-শিখবস্তিত অপুর্ব 
স্বগ্নবাজ্যেব মত দাজ্জিলং সহবেব প্রান্তদশে আঁদিবা 
উপস্থিত হভলীম । শৈলস্ুন্দবীৰণ অঙ্কগত এই অপুব্ব 
আনন্দ নিকেতন দশন কবিষা বিম্মযে শবীব বোমাঞ্চিত ও 
বদন মশ অপুব্ব আনন্দে পবিপুর্ণ ভভযা উঠিতে লাগিল। 
দুব হততে দাঁজ্জি পেব দুশ্ত বড চিন্তাকর্ষক। 
বুক্ষণতা পবিবেষ্টিত দেবপুবীব মত শুভ্রচ্াত 
বিশিষ্ট স্ুন্দব-স্থন্দব গৃহ গুলি প্রাচীন পব্বত- 
মাপাব গাত্রে থবে থবে সাজান রহিয়াছে । 
দাজ্জলং ষ্টেসনেব নিকটবস্তী হইলেই ডান দিকে 
(লহ্েঝোরা। বগত ঝড়বন্াতে এই ঝরণাব 
চাবিদিক হহতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ,ধম্‌) 511) 
পাঁড়যা স্থানটিকে আতঙ্কপুর্ণ করিয়। রাখিযাছে । 
ব্ুসংখ।ক পাহাড়ী-কুলী পাথপ দিয়া এহ স্থান 
বধিতেছে। দুঢ়কায় পাহাড়ীবা (পিঠে পাথব 
লইযা এত হস্ত নিন্ন হইতে সোজা উপরদিকে 
উঠিযা বাইতেছে । 

আশে পাশে পাহাড়ীদের ছোট ছোট কুটাব। 
তাহাদেব ধলষ্ঠ ও কষ্টস্হিষুট দেহ, লাল লাল 
গাল, ও গোল গাল ছেলে মেয়ে গুলি দেখিয়! 
বড়ত আনন্দ হইল । বেল! প্রায় ওটার সময় 
মেল টে,ণ দার্জিলিং ষ্টেসনে পৌছিল। ষ্টেসনটি 
ক্ষুদ্র হইলেও দেখিতে বড়ই সুন্গার। ভুটিয়! 
ও পাহাড়ী কুলীতে প্লাটফর্ম পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । তন্মধো কতগুল আমাদের বিছানা 
বাকস্‌ লইয়া! চলিল। এক এক জন কুলী 


প্রদীপ । 


নেপালী মেয়ে । 


তিন মণ বোঝা অনায়াসে বহিতে পারে । ছোট ছোট 
বালক বালিকারাও কুলীর কাজ করে। হারা মাথায 
করিয়া মোট বহিতে পাবে না । কপালেব সঙ্গে দড়ি 
বাধিয়া বাকৃস, বিছানা, খাট, পানঙ্গ, টেবিল, চেযাব, 
'আলমারী, মিন্দুক সমস্তষ্ট পিঠে কবিয়। লইযা যায় পাহাড়ে 
দেশে মাথায় মোট লইয়। উঠা নামা করা অসম্ভব। 
ষ্টেসন হইতে প্রায় ২০ মিনিট পশ্চাদ্বন্ভী হইয়া 
আমর! আমাদের প্রবাসগৃহ করলটন ভিলাতে পৌছিলাম । 
সহর দেখিবার জন্ত এমন আগ্রহ উপস্থিত হইল থেঃ 
আহারাস্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়াই বাহির হই পড়িল!ম। 
মানবের অনধিগম) যেস্থান একদিন অরণ্যচর হিংশ্রজস্ত 
সমাকীর্দ'থাকিয়া স্যষ্টির প্রাচীন প্রক্কৃতির স্বাধীন লীলাক্ষেত্র 
রূপে সুগযুগাস্তির ধরিয়| বিরাজ করিতেছিল, আজ সেইস্থান, 





৩৪৯ 


এক স্থসভা জাতিব পদার্পণে পুপ্পোদানে 
পবিণত হইযা। এক অভিনব সজীব ও 
প্রফুললতা লাভ করিয়াছে! যেস্থানে ছুদ্দাস্ত 
পব্বতবা।সগণ নিভযে চদলতেসাহ্স কবিত 
না, অজ সেখানকাণ স্থখোভিত নাঁজপথে 
অবলাগণ 9 নিঃশস্ক,চন্তে ম.নর আনন্দে বিচবণ 
কবিতেছে | বাধসা বাণিজোর কোলাহল, 
শাসন ও শিক্ষার সুবন্দোবন্ডে, নৃত্য-গ1.তব 
উন্মনৃতাষ, হিমাদ্র'শখবস্থিত সেই অবণাপুণী 
আজ স্ব্ণপুণীততি পবিণত হহয|ছে । 'প্ররাতিব 
উদ্দাম উষ্টুঙ্খলতাণ তিতংর সুশাসন প্রাতগ্িত 
হ্যা অমক্ুষ্ট দ[জ্জিপিঙে 
শি সুশাতল |বশাম গৃহ স্থা'পত হন্যাঁছে, 
তাহাব আন্ত ম্যালেবিষা প্রপীড়ত বাঙ্গালী 
বুটিশ গবর্ণমেন্টেণ নিকট চিবকভজ্ঞ 
? চিব খণী | 


মানবে জন) 


মাএ 


আমরা অকনাও বোড দেখিয়। একে- 
বাবে থা এ আসিয়। উপস্তিত হলাম | 
অকল।ও বোডেব - শেষভাগে চৌরাস্তকে 
দ|জ্জিলিংএণ “চাবঙ্গী ও উডেম গার্ডেন বলা 
নাততে পারে) এখানে আরিংটন ও পার 
ফটোগ্রাফার». হোষাহটএগযেলেডল,  মুঢ়, 
ফ্রান্সিন্‌ হাধিসন হেথওযে পোমাক বিক্রেতা ) 
নিউমেন স্মিথ ্টেনিষ্টাট প্রভৃতি কলিকাতার বড় ব্ও 
দোকানদাৰ স্থরমা দোকান সাজাইয়। বসিয়াছেন। 
চোখাস্তার মোড়ে ডএামড়তঙ ৪ কলিকাতা স্ুবিখ্যাত, 
হোটেল ওয়াল।, মিসেম্‌ মন্কেন রকভিল হোটেল । 

21] স্থানটা অনেকটা ইডেন গার্ডেনের ব্যাও 
বাজিবার স্তানের মত--চারিদিকে সারি সারি বসিবার বেঞ্চ 
স্থাপিত আছে । বেঞ্চগুলির পশ্চাতে গাছের ডালে নান! 
রকম হন্দর সুন্দর অর্কিড কুটিয়া রহিয়াছে । চারদিক 
গোলাপ, দালিয়! প্রভৃতি নয়নরঞ্ক প্রস্ক/টিত ফুলে 
স্থশোভিত হইয়া রহিয়াছে । ইংরেজ বাঙ্গালী, স্ত্রী পুরুষ, 
ছেলে বুড়া! সকলেই প্রত্যহ একবার এখানে বেড়াইতে 
আসিয়। থাকেন । এখানে পাহাড়ীরা নানাপ্রকার স্বন্দর 
সুন্দর জিনিস লইয়! বিক্রুয়ার্থ দণ্ডায়মান থকে । তন্মধ্যে 








ফিরিওলা । 


পি পাটি ত্র কিনি ক্র 


তদ্দেশীয় কাপড়, 
বৃক্ষলতা ও মৃত 
প্রজাপতি প্রতৃত্তিই 
বিশেষ উল্লেখ 
যোগা। 
দার্িিলিডে 
সাহেবে নেটিভে 
জেত! জিতেব সম্প- 
কটা কিছু শিথিল । 
বাঙালী দেখিলেই 
সাহেবের পাছকাগ্র 
কম্পিত কিন্ব হস্ত 
মুষ্টিবদ্ধ হয় না । 
[ঞলাএ ইডেন 
গার্ডেনের মত 
সাহেব বাঙ্গালীব 
বসিব ব স্তানেব পাকা নাই । অত্যন্ত সন্তাস্ত 
ইংবেজমহিলা” সাধাবণ একজন বাঙ্গালীব সঙ্গে 
একাসনে বসিতে ভ্রকুঞ্চিতি কবেন না। 
মেমপাহেবেণা অনেকেই বিক্ন্‌ গাড়ী কিনা 
ডাণ্ডি চভয! $[৭1এ আসেন । বিক্স্‌ এক 
বকম ছোট গাড়ী, মানুষে টানে।  ভাভীব 
একখা।ন ছবি দিলাম । 
এই বমণীয় বাজ্য দেখিতে দেখিতে এক 
অপাব োনধ্য সাগরে প্রাণটা ডুবিয়! গেল। 
অনস্ত নীলিমাব কোলে শ্যামল পবিচ্ছ'দ স্থু 
সজ্জিত হইযা পব্বতেব উপব পর্বত, শিখবেব 
উপ শিখব মস্তক উত্তোলন কবিষ! কত শত 
সহজ বসব, কত থুগ বুগাস্তব ধরিয়া দণগ্ডাযমান 
বহিযাচে। আপনাদে হবিস্তৃত দেহে মহান 
সৌনর্যবাশিব অনস্ত ভাগাব খুলিয়া দিয়া 
কতকাল ধরিষ। সৌনার্যযপিপাস্থ প্রকৃতির 
উপাসক মানব প্রাণুকে উন্মন্ত করিয়। তুলি- 
ভেছ। বিশ্বনিয়স্তাব পার মহিমার অসীম 
শক্তির অতুযুঙজ্ নিদর্শনরূপে কত লক লক্ষ 
বৎসর ধরিয়। ধরণীব্ষে রিবা করিচুতছে ! এই 


প্রদীপ । 





উড । 
অপাঁর সৌন্দর্য্য সাগরে আপনাব পিপাসিত প্রাণটাকে 
ডুবাইয়! দিয়া আমাকে আজ ধন্য মনে করিলাম । বমণীষ 
প্রকৃতির অমৃতসেচনে অভিষিক্ত হইয়। আনন্দ 5 শাস্তিপূর্ণ 
হৃদয়ে সে দিনকাব মত গুহে গ্তাাগত হইলাম । 
শ্রীঅনস্তনাবাযণ সেন। 


কথা |* 


কবিবর রবীক্জনাথ শ্রণীত কতকগুলি অভিনব কবিতা 
“কথা” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । কবিতা- 
গুলি সম্প্রতি রচিত হইলে€, কবিতা-নিবদ্ধ বিষবগুলি 
অতি পুরাতন ইতিহীগের সম্পত্তি | বৌদ্ধগ্রস্থে, রাজস্থানের 
কিছ্বদস্তীতে, শিখ সমাজের শৌরধ।গাথায়, মহারাষ্্রবাজের 
বিক্রমকাহিনীতে ও ভক্তমালের পুণ্য কথায় এতদিন 
যাহা সঞ্চিত ছিল, তাহারই ছায়! লইয়! কবিতাগুলি গঠিত। 
যে সকল প্রতিহাদিক কীর্তিকাহিনী এখনও একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়। যায় নাই, তাহা কিরূপে কাব্য-সৌন্দর্য্যের 
উপন্োন হইতে পারে, কবি তাহার অনেক পরিচয় 





৬ ভীযবীজাদাখ ঠাকুর শ্রদীত 1 কবিতা পুত্তক, যূলা এক টাকা। 


৩৫১ 


ঠা ভাসি চি, 


প্রদান কাব্যাতছন। 
পদলালিতায গৌরবে, 
বস সমাবেশ- কৌ- 
শলে, চিন্তবিনো- 
দলচাতুর্ধো পণাঞ্জঞ 

কবিতা 
বঙ্গসাহিন্তো শ্তপরি- 
চিত; ত হাব 
গ্রুতিভ। বিষয় 

নিববচনেব জন্য মে 
দেশের পুবাতন 

পুণা-কথা অবলম্বন 


নাথেন 


করিতে আগ্রসষ 
হইয়াছে, ইহা 
দেশেব ও দেশীষ 
মাহিতোব পক্ষে 


আনন্দের সংবাদ । 

ভাবভবর্ষ বহু পুবাতন সভ্যজনপদ বলিযা সকল দেশেই 
স্থপবিচিত | হাহাব পুবাকাহিনীব প্প্টোদ্ধাব কবিবার 
জরগ্ক অকাঁতান অর্গন।ব কনিষা পাশ্চাতা সাহি হা-সেবকগণ 
অতুল অপ্যবসাষে পরিশ্রম কণিযা আঁসিতেছডেন ৷ তীহাদ্ের 
চেষ্টা পহু বিপণন শিনাাণপি পিখদীরুৃত ও মরু- 
মখাচিক। নিহিত স্ব তচিহ্ন উদব।টিত হততেছে। কিন্তু সে 
গাকল গত সাণারণো স্থপবিচিত হতে পাবিতেছে ন| | 
তাহাব সৌন্দধ্যভে।গ করিতে হইলে যেকপ অধ্যব্সায ও 
অধ্যয়ন ক্লোশেব গ্রযোজন, আমাদেন দেশের পাঠক 
সাঁধারণেন মধো সেকপ পাঠান্্বাগ এখন বার্ধত হইয়া 
উঠে নাই । সুতবাং দুই দশজন স্বদেশের বা বিদেশের 
পুর।তত্ববিৎ জীবনপাত করিয়া! যে সকল তথ্যাবিষ্কারে 
কৃতকার্য হইতেছেন, দেখেব লোকের নিকট সহন| তাহার 
সমাদর হইবার সম্তাবন! নাই। তাহাদের সযত্ব সংকলিত 
পুবাতত্তবের সাবাংশ কবিতানিবদ্ধ হইলে, তত্প্রতি সহজে 
লোক-চক্ষ পঠিত হইতে পারে । সেকালের ইতিহাসে যে 
দকল চরিত্র আদর্শ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি চিরকালই কাব্যসৌন্দর্ষ্যের উপাদান রূপে গণা 
হইতে পারিবে। কবি সেইরূপ আদর্শ লইয়া কয়েকঠী 


২৫২ 


৯৪ এ 


“কথা” রচন! করায়, বঙ্গসাহিত্ো কিয়ৎ পাঁরমাণে নৃতন 
শক্তি সঞ্চাবিত হইল । এক সময়ে স্বদেশের 
বিদেশের পুরাতন পুস্তকেব ভাবান্ুলাদ কব! অঙ্গ সাহাতাব 
সব্বপ্রণান লক্ষা হয়! উঠিধাটিল। 
'্রাবলো সে লক্ষ্য ভাসিম| গে, কিছুদিন বঙ্গসা'হতা বন্ত 
পথে ধাবিত ভতয়! আবশেষে কোকিল-কুজন, 


এবং 


ভাহাব পব কল্পনাল 


অমব-গুঞ্জান 
৪ মানভগ্তনেণ ণদা তথঙেন ণঙ্গ বসেত সমরপিক মুন ততম| 
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ঠিঠেছণ, তখন (সানা চটির আন্ুপাণে কল্পনার 
উচ৮ জ্বগা নখবাথ।তে বন ধঠিহাসক চবিধ শতপা পিদাশ 
হততে মাণস্ত কনিয়াছিল | শ্াতপাং 


সপেশের ভাতহাস 


হভতে আদশ সংগ্রহ করি তাহাক আঙ্ষত কলেবাবে 
কবিতা নিবন্ধ কবিলেঘে সৌন্দর্যা সৃষ্টির বাণ! হব না, 
তাহাব টান প্রীদণন করিন। কবি ব্ঈগ সাভিভা-সেবকগণের 
সম্মখে এক অভিনব চেষ্টার দ্বার উদ্ঘাটিত করি৷ 
দিয়াছেন । 

ধরতিহাঁসিক চিত্রচয়নে কবিক্গনা যে সব্ধথা নিনস্কৃশ 
হতে পাবে না, তদ্দিষয়ে একবাব কর্তবান্বোণে তীব্রভাদা 
লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য হইযাছিলাম । ববীত্ীনাথ এই 
নূতন কনিতাপুস্তকেব ভূমিকায় যেন তত্প্রতত কটাক্ষ 
করিয়াই লিখিযাছেন £--“মূলেব সহিত এই কবিতাশুলিব 
কিছু কিছু প্ররভেদ লক্ষিত হবে, আশা করি সেই পবি- 
বর্তনের জন্ত সাহিতা নীতিবিধানমতে দগ্ডণীয় শণা হইব 
না।” আমি কবিকুলকে এঁতিহাসিক হইবাঁব জন্ত তাড়ন। 
করি না ; কিন্তু উতিহাসিক আদর্শ অক্ষু্ণ রাখিবাব জঙ্থ) 
সকলকেই আগ্রহে অন্ুরে!ধ ।করিয়াছিলাম | যাঁহাব যে 
চরিত্র তাহার মুল প্রকৃতি অশ্ব রাখিয়! গ্ন।ংশ সরল সরস 
বা'সহজে বোধগমা করিবার জন্য অবাস্তব বিষয়ের কিছু 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিলে ইতিহাসের ক্ষতি নাই--সাহিত্োর 
বিলক্ষণ লাভ। কবি বর্তমান পুস্তকে এরতিহাসিক চরিত্রের 
মূল প্রক্কৃতির কিছুমাত্র পরিবর্তন করেন নাই; স্থতরাং 
অবাস্তর বিষয়ে যাহা কিছু ইতর বিশেষ করিয়াছেন, তজ্জন্ত 
কেহ তাহাকে দণ্ডাহ মনে করিতে পারিবেন নাঁ। এঁতি- 
হাসিক ক্ষেত্রে চিবরণ করিধার সময়ে বহু মুতমহাত্বার 
চিতাতম্মের উপর দিয়া পদবিক্ষেপ করিতে হয়; তাহার 
প্রত্যেক ভম্মকণা পবিত্র ও সম্মানাহ--সেখানে যাহারা 
সমুচিত সম্মান শ্রাদর্শন করিতে কাতর বা অক্ষম, তাহাদের 


প্রদাপ। 


পদ দিশা বাসি শি পাপা লতা | তি পিলীসিপাি পাশ 


সোন্দর্য-বোধশক্তির মুলেই বিলক্ষণ দোষ প্রবেশ 
করিয়াছে ; বচন-রচন-কৌশল-বলে তীহার! কবি বলিয়। 
সমাদর পাইতে পাবেন না। সৌন্দর্য্য কচিন সহিত এক- 
সুত্রে গ্রথিত | নে শ্মশানে দাড়াইয়। চিতাধূমাচ্ছন্ন গন; 
মণ্ডলে নেত্র নবদ্ধ করিরা কুৎসিত সঙ্গীত গান করিতে 
পারে, পে প্রতিভাশালী পঞ্ডিত হউক--কবি নহে । 
বোদ্ধণশ্মেব অভ্যদয়ের সঙ্গে ভীরতবর্ষে যে মহাশাস্তি 
জাগিষা! উঠিযাছিল, তাহা (5রপ্রচলিত প্রথ। পদ্ধতির বাধা 
বি্ন অতিক্রম করিয়া কেবল চণিত্র গৌরবে অদ্ধ ভূমগুলে 
অপিকাব বিস্তাণ কপিতে সক্ষম হয়। ভগবান শাকাসিংহ 
মগধাধিপতি 
'বহ্থিলানের শাসন সমনে বৌদ্ধ পশ্মের অভ্যুদয়--তিনি বৌদ্ধ 
মন্থে দীক্ষত হইযাছলেন। তাহার অভাবে ভীহার বাঁজপুবী 
হতে বোদ্ধপম্মেন নাম পর্যাস্ত বিলপ্ত হহয়া গিয়াছল) 
লোকে প্রাণভয়ে পুবাতন ধন্ম পুনঃগ্রহণ করিতে বাধ্য 
হহনাছিল। হ তহাস বখ্যাত শ্রিরদশন অশোক নব্পতিও 
প্রথমে প্রচলিত হিন্দুণম্থেহ আস্তাবান্‌ ছিলেন; অবশেষে 
মথুবা-গ্রনাসী বোদ্ধসন্ন॥াসা উপগুপ্বেব মন্ত্র শিযা হহইয| অর্ধ 
ভূমগুলে বোদ্ধম প্রচাবিত করিয়া ইতিহাসে চিনম্মরণীষ 
হইমাছেন। বৌদ্ধগণেব মধ্যে কত দীন দরিদ্র বাক্তিও 
জনহিতব্রত সাধন করিতে সক্ষম হইযাঁছিলেন | এসকল 
এখন ইতিহাসেব কথা, জীণ্গ্রস্থে কীটাকুল হইঘা উসিযাছে ! 
স্থতরাং সেকালে ক কৌশলে পথের কাঙ্গাল সাআজোর 
অধাশ্ববকে পদানত শিষ/রূপে বশীভূত কবিবা দেবতার 
ন্যাষ পুঙ্গা প্রাপ্ত হইতেন, তাহা আব জীবন্ত ভাবে দর্শন 
করিবাব উপাধ নাই । কবি তাহার কষেকটি চিত্র সঙ্কলিত 
করিষা বৌদ্ধধন্দধের ত্যাগ ও পরসেবা এবং উপগুপ্তের 
নির্লিপ্ত চরিত্র স্থকৌশলে ভাষ! নিবদ্ধ করিয়াছেন । পাঁটলি- 
পুজ্রেব নগরোপকণ্ঠে কুন্ুটারামে অবস্থিত হইবার পূর্ে 
উপগ্ুপ্ত মথুরায় অবস্থান করিতেন, তখন তাহার তরুণ 
জীবন ৷ কিন্তু তরুণ জীবনেই তিনি উচ্চলক্ষ্ে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া ব্র্মচার্ধ্য ও আঙ্মপংধম সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। ইহাতেই তাহার চরণতলে ভারতবর্ষের নরনারী 
ও তাহাদের অহ্থিতীয় সম্রাট, প্রিরদর্শন অশোক লুটা- 
ইয়া পড়িয়াছিলেন। মতুরায় অবস্থান করিবার সময় 
তিনি নগর প্রাচীরতলে সুপ্ত খক্িতে একদা €কোন 


5 (বাদ্ছ।চার্ষা উপগুপ্৯ তজ্ভন্য চির প্রাসদ্ধ ৷ 


প্রদীপ । 


কচ সি ৬০ ৮ 


অভিসারিকার চঞ্চল পদ তাহার গাত্রে পতত হয়। 
তখন 


শী তাসিপাি ্ 
»তল রি 


নগগীর দীপ নিবেছে পবনে, 

হুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে, 

নিশীথের তার শ্রাবণ গগনে, 
ঘন মেঘে অবলুপ্ত। 


স্থতর[ং কোথায় কেহ দেখিবার লোক ছিল না। 
রমণী এরূপ সময়ে এবপ স্থানে সহস! নবদেহ স্পর্শে চমকিত 


হইয়। শ্রদীপ ধরিয়। দেখিল-_- 


নবীন গৌর কান্তি 

দৌমা সহ তক্ণ বয়।ন, 

ককণ। কিরণে বিকট নয়ান 

শুত্র ললাটে ইন্দু সমন, 
ভাতিছে সিদ্ধ শান্তি । 


নয়নে “লজ্জ। জ'়ত” হইলে বম্ণী বপ দোখযা আনম 
সম্বরণ করিতে পারিল ন।। মুখবার ম্যায় তাহাকে স্ব 
ভননে আহ্বান করিবা ফেলিল । উপগুপ্র বলিলেন 25 
আয় লাবণা গগ্পে। 
এখনে! আমার সময় হয় নি, 
যেখায় চলেছ। যাও তুমি ধনী, 
সম্য় যে দিন আসিবে আপনি 
য|ইব তোমার কুণধ্লে। 
অল্পদিনের মদ্যেই সে সময় আসিল ; উপগ্তপ্ুও প্রতি- 
এত পালন করিলেন । কিন্তুহায! সেদিন রমণী বসস্ত- 
রোগগ্রস্ত গলিতদেহা ;-- 
রোগমলি ঢল। কালি তনু তার 


লয়ে প্রজাগণে পুর পরিখার 
বাহিরে ফেলেছে, করি পগিহার 
বিষাক্ত তার সঙ্গ। 
উপগুপ্ত সেই দিনটিতে তাহার শিয়রে আপিয়া “শান 
শব্যায় স্বহস্তে সর্ধাঙ্গে ওষধ লেপন কগিতে বসিলেন। 
এই সন্ন্যাসীর চরিত্রবলেই উত্তরকালে ভারতবর্ষের পুণ্য নাম 
দেশ দেশাস্তে গ্রচারিত হইয়াছিল । কিন্তু ইত্তিপুর্ব্ বঙ্গ- 
সাহিত্যে কেহ ই'ছাকে পুণ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়াছেন বলিয়। 
মনে হয় না। বাহ প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের সঙ্গে এই চরিক্র 
সৌন্দর্য্য মিলাইয়া দেখ,_-ইহার নিকট কত চন্দ্রকরোজল 
নির্মল রক্জনী মলিন বলিয়া বোধ হইবে ল| কি? 
আর এক-সসয়ে জামানের দেশে অন্রবিধ আর একটি 
মহাশক্তি জাগি! উতিয়াছিল $--তাছার জন্মস্থান পঞ্চনদ, 
জযদাক্ত। গুরু নানক ও শত বিধাত। গুল্গোবিন, ইতিহাসে 


৪৫ 


৩৫৩ 


পি তি 


স্থপরিচিত। যাহারা এই মহাশক্তিতে, দঞ্জীবিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তাহ।রা শিখ নামে পরিচিত হইয়। বীরদর্পে, 
অদ্যাপি সভাজগতে সন্মান লাভ করিতেছে । কিন্তু কবে 
কিরূপে এই শক্তি বীরে ধীবে জাগয়া উঠিতেছিল, কেহ 
তাহাব সন্ধান রাখিত না । যখন দুঁটিয়া উঠিল, তখন সক- 
লেই চাহিযা দেখিল $- 
পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণা পাক1ইয| শিরে 
দেখিতে দেখিতে গুবর মন্ত্রে 
জাগি উঠেছে শিৎ 
নিশ্মল নিভু 
তখন কাণ পাঁতয়। একালেভ শুনিল 2 
“আলখ নিরগ্ীন”-_- 
মহ।রন উঠে বন্ধন টট 
কারে ভয় ভগ্ন - 
বক্ষে ত্র পাশে ঘন উল্লাসে 
অমি বাজে ঝঞ্চন | 


দীলব বাঁদশাহের সহিত অন্নদিনের মপোই এই নবাগত 
মঠশক্তির সংঘম মমুপত্তিত হতযাছিল। সে সংঘর্ষে শিখ, 
বহুসান পর'জত হইলেও কদাচ বশীভূত হয নই । দিল্লী- 
শ্ববেব বাছনল ছিল, তাহাব নিকট লক্ষ লক্ষ শিখ, মাথ। 
পাঁতিযা জীবন দান কপিযাছে। কিন্তু একটি প্রাণীও 
কৃত।ঞ্জতিপুটে ক।তবে জীবন ভিশ্ষা। কবে নাই । গুরুদাস- 
পুৰ গড়ে 
গল শিখের নে 
মরণ আলিঙ্গনে 
কগ পকঙি ধিল আকড়ি 
ছুই জন! দুই জনে! 
হহার একটি কথাও কবিকল্পিত নহে; কিন্তু এত 
করিয়া এই যুদ্ধে শিখনীর বন্দা বন্দী হইয়াছিলেন ৭ 
মোগলের৷ তাহ।কে? তাহার পাশ্বচরগণকে দিলীতে বাধিয়। 


আনিল। সেখানে যাহ। হইল, তাহা বর্ণনা! করিব।র 
ভাষ। নাই ! 
পড়িগেল কাড়াকাড়ি 
আগে কেনা প্রাণ করিবেক দন 
তারি লাগি তাড়াতাড়ি 
দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হতে 


বন্দীর সারি সারি 
“রয় গুকুজীর ফহি শত বীর 
শত শির!দের ভারি | 


জীবন রক্ষার জন্ত পাড়! পাড়ি করাই জীবের প্রকৃতি) 


৬৩৫৪ 


জীবন বিসর্জনের অন্ত এমন কাড়| কাঁড় করিতে শিখ, 
ভিন্ন আর কেহ শিখিয়ছিল কি ন! সন্দেহ । দিল্লী বীর- 
শোণিতে গ্রাবিত হষ্টয়। গেল $ অবশেষে ূ 


বন্দর কেলে কাঞ্জি দিল তুলে 
বন্দর এক ছেলে; 
কহিল, ইছ।য়ে বধিতে হইবে 


1নজ হাতে অবহেলে। 
ক ১ এ চল 


কিছু না কিল বারা, 
বনা। সুধীরে ছোট ছেলেটিরে 


লহল বক্ষে টানি। 
র্‌ ৯ রব রগ সরি 
তার পরে ধীরে কটিবাস হতে 


ঢুরিক। থলায় আনি-_ 

ব।লকের মুখ চাহি 
“গুরুজী জয় ক(ণে কাণে কয় 

“রে পুত্র ভয় নাহি ।” 


পিতাপুজ্ উভরকেই জীবন বিসর্জন করিতে হইল। 
ঘাতক ধন্দার দেহ শশাড়াশি দগ্ধ করিয়! ছিড়িল; কিন্ত 


স্থির হয়ে বীর ময়িল, না কি 
একটি কাতর শব্দ! 


শিখ, কিরূপ নির্মল নিভীক্‌ তাহ! সংক্ষেপে বুঝাইতে 
গিয়া, সে কিজন্ত নিশ্মল নির্ভীক তাহাও সুকৌশলে 
অতিব্যস্ত হইয়াছে । শিখের ইতিহাসে অকাতরে 
মুণগ্দনের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তজ্জন্ত গুরুগোবিনদের 
মৃত্যু ও তরুসিংহের জীবনবিসজ্জনের গাথাও গ্রাদত্ত 
হুইয়ছে | 

পঞ্চাবের শিখের ন্যায় দাক্ষিণাত্যের মারাঠারাও এক 
দিন নববলে বলিয়ান্‌ হুইয়। উঠিয়াছিল। শিখ নিন্মল 
মি্ভীক্‌--মারাঠ! কর্ণনিষ্ঠ ও সুচতুর । শিখ, ক্ষুদ্ররাজা গঠন 
করিয়ছিল; মারাঠা সমগ্র ভারতবর্ষে প্রধান্ত লাভের 
উপক্রম করিয়াছিল। কি জন্য মারাঠা দিললীশ্বরকে অনুষ্ 
গ্রদশন করিতে অক্ষম হইয়৷ আবার কালক্রমে ছত্রভঙ্গ 
হইয়। পড়ে, কয়েকটি চিত্রে তাহা সুন্দররূপে প্রদর্শিত 
হইয়াছে । মারাঠ! শক্তির জীবন প্রভাতে-_মারাঠা শক্তির 
জীবনদাত।৷ ছত্রপতি শিবাজী গুরু রাম দাসের গৈরিক 
বসনের পতাক! উড়াইয়৷ পরার্থে আত্মোৎসর্গ করিয়া 
ছিলেন; যে যেখানে ছিল স্বদেশ ও স্বধর্শের উদ্ধার 
কামমায় পতাক্ষা“তলে সমবেত হুইগাছিল। জীবন মধ্যাহ্ন 


প্রদীপ । 


পেশোয়ারবংপের ধন লিপ্দায় মারাঠাশক্তি স্বার্থ চিন্তায় 
পরার্থ বিস্বৃত হইয়াছিল; জীবন সন্ধ্যায় তাহারা দস্যু 
তক্করনূপে মানব সমাজে উপদ্রব করিয়া তৃণ জঙ্গলের ন্যায় 
একে একে ভগ্ম হইয়া গেল ! 

রাজস্থানের রাজবংশধরগণ সামস্তসেন! সহায়ে ইতিহাসে 
যে সকল অদ্ভুত বীরকীর্তির পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন, তাহ! 
অন্য দেশে ছুর্লভ। রাজা স্টায়নিষ্ট বলিয়া সামস্তগণ 
তাহার আহ্বানে অকুতোভয়ে জীবন বিসর্জন করিতে 
আদিত; রাজশক্তি প্রজা সাধারণের বানছবলের উপর 
প্রতচিত বলিয়। রাজ! বিচারকালে ন্তায়ের মর্যযাদ। অক্ষ 
রাঁখিবাঁর জন্য তাহার বাক্তিগত অস্তিত্ব বিশ্বত হইতেন। 


একটি দৃষ্টান্ত দেখ ১ 


বিপ্র কহে রমণী মোর 
আছিল যেই ঘরে 


ছুটিয়া আমি কহিল দূত-- 
“চোর সে যুবরাজ । 


নিশীখে.লেখ। পশিল চোর 
ধর্নুন।শ তরে। 

বেধেছি তারে, এখন কহ 
চেবে কি দিব সাজ ?1” 

“মৃতু” শুধু কহিল তারে 
রতন পাও রাজা । 


বিএ্র তারে ধরেছে রাতে 
কাটিল পরতে আজ! 

ব্রঃঙ্গণেরে এনেছি ধরে 
কিতারে দিব সাজা? 

"মুক্তি দাও” কহিলা শুধু 
রতন রও রাজ]। 


পড়িতে পড়িতে কবিকল্িত কাহিনীর মত বোধ হুয়, এমন 


ঘটন! কেবল রাজস্থানের ইতিহাসেই সম্ভবে ! সে ইতিহাসে 
বীরের স্তাঁয় বীররমণীও আত্মোৎ্সর্গের দৃষ্টান্তে পৃথিবীকে 
চমকিত করিয়! গিয়াছেন। কবি তাহার একটি দৃষ্টাত্ত 
দিয়া ছবিখাঁনি সর্বাজন্রন্দর করিয়াছেন! কোন এক 
বিশেষ যুদ্ধে রণোৎসাহে উন্মত্ত হইয়৷ অকাতরে আত্মবিসর্জন 
করা সহজ, কেন ন1 তাহ। স্বাভাবিক । ধন্মনাশ ভয়ে 
চিতায় প্রবেশ করা কঠিন হইলেও তেমন কঠিন নহে, 
কারণ দশের দৃষ্টাস্তে উত্তেজনা আসিয়। ছর্বলতাকেও 
বলদান করিয়! থাকে । কিন্তু প্রতি দিবসের ব্যক্তিগত ক্ষুত্ 
সুখ দুঃখের ভিতরে স্বদেশের জন্ত আত্মনুখ মুহূর্তে তুচ্ছ 
করিয়া জীবনদানের জন্ত অগ্রসর হওয়| তেমন সহজ নহে। 
সহজ ন হইলেও রাজস্থানের পঙ্লীতে পল্লীতে নরনারীকে 
এইরূপে জীবন দান করিতে দেখিয়া ইতিহাসলেখফ 
তাহাদের পৃণ্যস্থতির উপর পুম্পবর্ষণ করিয়! থাকেন কবি 
এইন্প একটি বিবাহসতার বর্ণনা করিয়াছেন । শরকস্ধ। 
“জীচল বাধা আখি নত" অস্ত্র পড়িয়ার গরতীক্ষার দ্খাকমান, 
এমন সমরে “মহারাপার দূত আসিস দ্ধের জন্ত হক 


প্রদীপ | 


শাসষা ৯ি 


আহ্বান করিল; তখন প্রহর খানেক রাত হয়েছে শুধু! 
শখ বাজাইয়া মন্ত্র পড়িয়! বিবাহ ব্যাপারটা! শেষ করিয়! 
গেলেও না চলিত এমন নহে, কিস্ত রাজপুত সে শিক্ষালাভ 
করে নাই! 


বাধা অ|চল খুলে ফেলে বর 
মুখের পানে চাহে পরস্পর 
কহে প্রিয়ে নিলেম অধসর 
এসেছে ধঁ মৃতা সভার ডাক ।* 


সত্য সত্যই বরের আর বিবাহ কর! হইল ন!। কন্ত। 
চতুর্দোলায় চড়িয়। বরের বাটাতে উপনীত হইলেন? কত্ত 
তখন 


নিশীধ রাতে বর সজ্জ। পর! 
মেত্রিপতি চিতার পরে শুয়ে । 


কন। ক্রন্দন করিলেন না, কপালে করঘাত করিলেন না) 
বসন ভূষণ খুলিয়! ফেলিলেন না; চিতায় বসিয়। পতিপদ 
ধারণ করিলেন। কবিও তাঁহার শোকে বস্ত্ুণাকে দ্বিণ 


বিভক্ত হইবার জন অনুরৌধ ন! করিয়। বলি! উঠিলেন ১-- 


ধুধু করে আলে উঠল চিত।-_ 

কম্তা বসে জাছেন যোগাসনে । 
জয় ধ্বনি উঠে শ্ুশান মাঝে 

হুলুধ্বনি করে পুরাঙ্গন। ৷ 


কিন্ত আপাদ মন্তক এরূপ রুধির রঞ্জিত এতিহাসিক চিত্র 
বঙ্গ সাহিত্যের বর্ভমান পাঠক পাঠিকার চিত্ত রঞ্জন করিতে 
কতদুর সক্ষম হইবে, তাহাতে কিছু সন্দেহ বোধ হইয়াছে । 

রবীন্ত্রনাথের কবিতা অপেক্ষা গানই অধিকাংশ বাঙ্ষা- 
লীর নিকট সুপরিচিত, তাহ! ক্রমশঃ নিয় স্তরেও গড়াইয়া 
পড়িতেছে,| সুতরাং কবি বন ফুলের মালার গান গাহিয়া 
মন ভূলাইয়! এখন রক্ত তিলক পরা কুপাণকর! ভৈরবী 
মূর্তির বর্ণনা করিতে বসিক্স/ছেন দেখিয়।, বাঙ্গাণী তয়ে 
চক্ষু মুদি! ঘন ঘন শ্্রীতুর্গ। স্মরণ করিতেছে না, ইহাই 
তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট । 

স্বটলগ্ডের সমর কবিতা, রাজ স্থানের অমর কবি চন্দ 
তট্টেক বীত্ব গাথা, এ সকলই কিন্তু কথার আকারে ছড়ার 
সুরে সরল ভাবে গ্রথিত। জন সাধারণ শুনিয়! শুনিয়া 
কণ্ঠন্থ করিবে, বালক-বাজিক। ক্রীড়া কৌতুকের ্টার আবৃত্তি 
ফরিতে, 'অফলীবী 'ভিতরিলোদনের অন পরিশ্রমের সময়ে 
রানের জার ওণ ৭, করিয়! গান কিরে, তাহাই এই 
বযোরিয় কাবিকার লক্ষ্য হইলে, ইহার “উদ্দেস্ত সকল হইতে 
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পারে, কবি বোধ হয় সেই জন্থই ইহাকে কাব্য, কবিতা বা 
তজ্রপ কোন গুরুতর নামে পরিচিত না কিয়! বিনীতভাবে 
বলিয়াছেন--ইহার নাম “কথা” । আমাদের ভাষায় ঘে 
“কথা” নাই,তাহা ঠিক নহে। স্থুয়! রাণী ছুযা রাণীর কথা, 
ঘুম পাড়ানিয়া মমি পিসির কথা, বেহুলা লখিন্দধের কথা, 
দাশুরায়ের নলিনী ভ্রমরের কথা এবং পৌবাণিক কীর্ডি- 
কাহিনী ও মেষেলী ত্রতের কথায় বাঙ্গালা দেশ আচ্ছন্ন 
হইয়া আছে । তথাপি এ দেশে উচ্চ লক্ষ্যেন খাঁতবে তুচ্ছ 
কর্ম বিসর্জন করিষা! লক্ষা সাধন কারবার কথা নূতন 


ঞ্ক্রুরিয়া রচনা করিবাব প্রায়োজন রহিয়া গিয়াছে | যিনি 


প্রথমে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন, তাহার উদ্যম হয়ত 
কিছুদিন লোকের নিকট তেমন ভাল লাগিতে না পারে) 
কিন্তু এই শ্রেণীর কথা একবার ভাষায় স্থান লাঁভ করিলে 
কালে ষে তাহ! বন্ুমূল্য অলঙ্কাণ বলিয়া স্বীক্কত হইলে 
তাহাতে সন্দেহ হয় না । 

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় | 


হিমাচল বক্ষে । 


«২ 

জমীদার মহাশয়9 তাহার আম্ুচরকে ডাঁকবাঙগল।য় 
উপস্থিত হইতে দেখিয়া আমি একটু আশ্বস্ত হইলাম। 
জনমানবশূশ্য নির্জন স্থানে মনুষ্য-সমগম যে কফি গ্রীতি- 
কর তাহা অন্তরে অনুভব করিলাম । বলা বান্ুল্য যে, 
এই দিবা দ্িপ্রহরে, কোন এরর্জীালিক মন্ত্রবলে, কিনব 
আরব্যোপন্তামস্বলভ আলাদিনের আন্চর্যা গ্রাদীপ ঘর্ষণ 
করিয়া, এই মরুতুল্য অচল পৃণ্ঠে তিনি খাদ্য সামগ্রীর 
আয়োজন করিয়া! দিবন, এরূপ ছুরাশায় আমরা আশ্বব্ত 
হই নাই | আমার মনে হইল আমি এ অঞ্চলের পথ ঘাট 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, পরিচিত পথ ভ্রমণে নান! অসুবিধা! 
ঘটিবার সম্তাবন।, এ অবস্থায় তাহার ন্যায় একজন স্থানীয় 
ভদ্রলোকের নিকট অনেক জ্ঞাতন্য বিবরণ সংগ্রহ করিতে 
পারিব, ইহা! অল্প সুবিধার কথা নছে। আভারাভার হলেও 
বড় দুশ্চিন্তা ছিল ন1) এজীবনে তত কতদিন একাদশী করিয়[ই 
অতিবাহিত করিয়াছি, ক্ষুধায় কাতর হইয়! গিরিবক্ষানস্যত 
নিধ্রের স্দটিক বিমল জলধারা আকণ্ঠ পুরিয়। পান 
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করিয়াছি, কখন তাহাও পাই নাই, িস্ত কোন দিন ত 
পড়িয়। থাকে নাই, আ.জকাব এ দীর্ঘদন৭ না হয, 
সেই ভাবে অতিবাহিত ভতবে । উপবাসহ এ পথের প্রধান 
স্ঘল, তবে দৈবাৎ কিছু আহার্ধা মিলিলে তাহা নিতান্তই 
ভগবদামুপ্রহ মনে স্ুহবাং ভাহাবেব চিন্তা 
পবিত্যাগ পূর্বক [স্মতমুখে জনীদাব মহাশযেব আঅভ্ার্থন। 
কর! গেল। 
ডাকবাঙ্গালায় সাধু সন্ন্যাসী আবির্ভাব দেখিযা 
জমীদ|নমহাঁশয় মহাসন্ধমে আনাদে উদ্দেগ্ে প্রণপাত 
করবিলেশ । অন্ত কাহাবহ মনে মাহাহ হউক, তভাতে আমি 
বড়ই গজ্ৰত হগলাম, আমি এখন৪ ভানবকম “সাধু? 
হইতে পাবি নই, গপ্জকাব আরব ত্রীচণ কার লাই, ভদ্মে 
দেহ ভূষিত কনিতে শিগিনাউ, সাধু সঞ্থ(সীল মৃত নিপজ্ছ- 
ভাবে বাঁহা জানি ন! তাঙ্া ল্যা অজ কাবা-আোত 
উদ্দিগিবণ করিঠে9 এপর্যন্ত অভপ্ত হই নাত , তথ।পি জমী- 
দাব মহাখষ আমাব হ্য(ম ক্ষরণ চবণে প্রণিপাত কবিলেন, 
হহাতে শিজেব ক্ষুদ্রতা অন্রভন কলশ। বড অসচ্ছন্দতা 
অনুভন কলিতে লাগিলাম, আমার মান সহসা একটা তত্জ- 
জ্ঞানেন সপ্ধাৰ হইল | মনে হহল, আমার এ সন্গাস 
বিড়ঙ্গনব মণপাও কোন সখ, কিছুমাত্র পাত্তৃপ্তি নাই, 
যাহাতে আমাৰ অধিকাৰ নাই, অমানন্দনে তাহা 
আত্মসাৎ কবিযা কেন পাতকগ্রস্ত হইতেছি ? কেন অন্তফে 
গ্রুতাবিত কবিতেছি? কিন্ত অনেকদূব অগ্রীব হটযাণ্ছি আব 
ফিরিবার উপাঁষ নাই; আমাঁব হদয যত অগাধুভার থাক, 
আমাব চিন্তে যতই দুব্বলত। থাক, জামার জ্ঞান নেত্র বতই 
অন্ধ হোক, সাধুব আভিনয আমাকে কণিতেই হহবে, নতুবা 
পী পন্রতপ্রাস্তে কোন্‌ গিরি গুহাষ, কোন্‌ তৃণাচ্ছর অনৃষ্ঠ 
রদাতলগর্ডে আমাৰ মত নিণাশ্রয় শ্রদ্ধা বশ্বাসশুন্ট লোকেব 
দেহ নিপতিত হইবে, কে বলিতে পাকে? ভগ্ামিটাও 
আমাদেব আত্মরক্ষাব জন্য সগযষে সমযে এতই আবশ্যক 
হইয়। উঠে। এদোয কাহাব তাহ! বলিতে পাবি না) 
সাধু সন্তাসীব, না লোটা, কম্বল, গেরুয! বসনেব ? যাহারই 
হোক, কিন্তু আমাব সুদীর্ঘ পার্ধত' অভিষানের অভিজ্ঞত। 
হইতে এ কথা মুক্তকঠঠে বলিতে পাবি যে হিন্দুব দেশ 
এই ভারতবর্ষ সাধুসন্নামিগণের ছাঃাই শাসিত । যাহার! 
ংসারের প্রলোভন পরিতাগ করিস মুক্তিমার্গ আয় 


তষ্ঠত। 
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কবিয়াছে, কামিনী কাঞ্চনের মোহবন্ধনচ্ছিন্ন করিয়! অনাদি 
অনস্ত বিশ্বদেবতাব চবণে স্থপবিজ্র জীবনকুম্মাঞ্জলি 
দান কবিযাছেন--তাহাদেবই মঙ্গল্কিবণ|নুবজিত নৈতিক 
প্রভাবে বে দেশ শাসিত হয়, যে দেশের সমাজ-জীবন 
নিষস্ত্রিত হয, সে দেশ চিবদিন আধ্যাত্মিক উন্নতির সমুচ্চ 
শিখবে আবঢ থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই | [কন্ত 
তথাপি অ!মাদেব দেখেব এ শোচনীয় অধঃপতন কেন? 
আমাদদব ন্াঁব এবং আমাদেব অপেক্ষাও্ড নবাধম সন্গ্যাসি- 
দলেব আতিশধ্যই তাহাৰ প্রান কাবণ বলিয়! মনে হইল । 
ভগামী সব্ধত্র এমন কি 'সগ্যাসগিবি'ও এখন একটা! ব্যব- 
সায়েব ব্ষিষ হ্যা উঠিষাঁছে । যে ব্যবসাযে পাবশ্রম অন্ন, 
দাবিত্বেন ঝঙ্চাট নাই, অথচ লাঁভেব সম্ভাবনা পুর্ণমাত্রায 
তাঁছে, সেই বাবসাষেব দিকে বহুলে।কেবই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয। 
তাহাব ফলে মঠধধাবী মহাস্ত হইতে ভেক্ধাবী ভিথাবী 
পর্যান্ত সকলেই শুকদেন গোস্বামীৰ অভিনব সংস্করণ হইয! 
দাডাইযাছে, 'ভাহাবা আব কিছু নাজানক এটুকু জানে যে 
এন গৈবিকবসন ভাবতজযাঁ। এমন স্থান 
নাত যেখানে ইহা সবল ও ছুন্বল সর্ধশ্রেণীব ভম ও তক্তি 
আকষণ করিত না পাবে। হধত আমাদের দেশেব 
জনক্ত শিক্ষিত যুবক প্রকৃত ব্যাপার বুঁঝয়া ইহাব প্রতি 
বীতবাগ , ।কম্ত এ ত্রিশকোটী ভাবতবাসীর মধ্যে তাহারা 
কষ জন? কয়জন তাহাদেব মতেব সারবত্তা স্বীকার করে? 
ত্রখকোটাব মধ্যে তাহাদেব ক্ষীণ কণ্ঠধ্বনি, তাহাদের বুক্তি, 
বিশ্বাস সমন্ত ডুবিষা যাঁয়। 

প্রলোভন ত অল্প নহে, এই রঞ্জিত বস্ত্রথঙ্ডের মহিমায় 
কত নবপিশাচ বিন! পরিশ্রমে উদ্ব পুরিয়। আহার 
কবিয়। থলি ভবিষা অর্ধ লাভ কবতেছে, দেশ ছাড়িয়া 
নাম বাহিন কবিতেছে। হিন্দুব গৃহন্বার সাধুসন্ন্যাসীব 
জন্তা উন্মুক্ত দেখিষ।, দলেদলে লোক যে এই ব্যবসার 
অবলন্ধন কাববে তাহাতে বিচজ্জ কি? কিন্ত শিক্ষিত 
লোক যতই নালিকা কুষ্ত করুন, অশিক্ষিত জনসমাজে, 
অস্তঃপুরে এখন গৈরিক বসন ও টজাভন্মের অক্ষুণ্ণ 
প্রভাব বিদামান রহিয়াছে, এখনও তাহার! হিমাচলের 
পাষাণবক্ষ হইতে কণ্ঠাকুমারিফার নুর্নীল সিন্ুপলিল বিধৌত 
ভ্ামধ তটতূমি পর্যান্ত অটুট অধিকার বিস্তৃত রাখিয়াছে। 
সরলতার প্রতিমা, শরন্ধাভক্তির জী বস্ত গ্রুতিমুদ্তি ভারতলক্মীগণ 


ভাবতেৰ 
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সাধু দেখিলেই, সে যতই পাপিষ্ট হউক, তক্তিভবে মস্তক 
অবনত করেন, তাহাব পব যদি সেই সাধু নানা 'তীবথ' 
দর্শন কবিয়া থাকেন, কিম্বা দশন না কবিযাও অসঙ্কোচে 
মিথ্যা বলিয়! সর্ধতীর্থ সন্দশনেব অভিজ্ঞতা জ্ঞান কবেন, 
ছুই চাঁবিটা অশুদ্ধ শ্লোক আবৃত্তি কবিযা শান্ত্রজ্ঞানেব 
পবাকাষ্ঠ। প্রদর্শন কবেন, তাহা হইলে গৃহলক্গীগণ ভক্তি" 
আপ্র,ত হৃদয়ে তাহাদেব জন্য যে শুধু আট! ঘ্বৃতেব বন্দোবস্ত 
কবেন তাহা নহে, অন্ান বদনে তাহাব। তাহাদের সঘত্ব 
সঞ্চিত স্বর্ণ ও বজত৭ণ৪ সাধুচবণে উপহাব দান কবিয়! 
আত্মা পবিতৃপ্তি লাভ কবেন। হিমালযেব নিভৃতবক্ষে 
এমন ধর্প্র।ণ! বমণীব অভাব লাই, ইহা তাহাদের জাতীয় 
প্রকৃতি । আমাৰ পবিধানে যর্দিও গোবক বসন, আঙ্গ 
ভক্মু ও মন্তকে জটাভাব ছিল ন।, তথাপি আমাব মল্নি 
ভিন্ন বস্তু, আজান্ুবিলঘ্ঘিত কম্বল, স্দীর্ঘ পব্বত লমাণব জষ্টি 
এবং ধুলিময বিশৃঙ্খল (কশবাশি আমাব সাধুত্ব বিঘোষিণ্ত 
কবিতেছিল। তাহাব উপব সাধুব ভণ্ডামিও ঘে একবাবে 
ন! ছল এমন নহে, স্থান কাঁল পাত্র বিবেচনা নিজেব 
সন্তান'গৌবব অক্ষ কাখিকাৰ নিমিছ্ধ দ্রুত চ|বিটি সাধু 
বকা? প্রযোগ কবিতে হইত, কিন্তু তাহাব একটি উপদেশও 
প্রতিপালন কৰা কি কঠিন তাহ। বিবেচনা কবিযা। দেখিবার 
মময কোন দিন হয নাত । বাহিবেব কম্বল ও ভিতবেন 
আত্মস্তকিত| তহাই আগাদেব সন্তাসেব প্রান সম্বল। 
আমবা সাধু । 

যাহাহউক, লোকেব ভিতবেধ দিকটা সহসা অন্তেব 
দৃষ্টিপথে পড়ে না, আব বাহ্িক খোলস দেখিযাই মগ্ভষ্যেব 
মর্যাদার নিচাব হয, তাই জমীদাঁব মহাশয় আমাকে একটি 
মহাতেজস্কব সাক্ষাৎ বিশ্বামিত্র তুল্য পবাক্রাস্ত তপস্বী স্থিব 
কবিয্া আমাব অদুবে ধবাঁসনে সসম্থমে উপবেদন কবিলেন। 
তাহাব অনুচব পদাতিকদ্ধধ কিছুদুবে বসিষা শ্রমদূব কবিতে 
লাগিল । আমব! তিহনী অভিমুখে যাপ্র। করিয়াছি শুনিয়। 
জমীদাব মহাশয় আত্মপব্চষ প্রদানে প্রবৃত্ত হইলেন » সেই 
পরিচয় হইতে জানতে পাবিলাম, তিনি তিহরীব রাজাবি 
একজন অতি নিকট কুটুগ্ধ! এই কুটুষ্বিতাসথত্রে তিনি 
'তিহরীর রাজপরিবার হইতে একখও ক্ষুদ্র জমীদাবী 
লাভ করিস্গাছেন; এই 'জমীদারির আয় হইতেই তাহার 
সংশার শ্রন্তিপালন ও সাঁধুসেবার কাধ্য নির্বিরোধে সম্পন্ন 
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হয়| একথাটা শুগিষা আমাদেব সেই শিক্পা সভ্যত। 
সমাচ্ছন্ন নদীমেখলা শস্তশ্তামল! বঙ্গদেশেব স্বপন্ম নিবত 
বাজপ্রসাদ লোলুপ জমীদাঁব পুঙ্গবগণে কথা মনে পড়িল । 
তাহাদেব মশো কয জন সাধুসেবাকে ভীহাছদেক পাবি- 
বাধিক কর্তবোব অন্তত ভ মনে কবেন? সে পপ 
জমাদ।ব বাঙ্গালাদেশে শতকবা একজন আছেন কি না 
সন্দেহ। শমন একদিন ছিল, যখন তাহাদিগেব পুণ্য 
গ্রযাসপী 1পতৃপুকষগণ পবোপকাব সাণনে গ্রাচুব অর্থবায় 
জীবনেব একটি আবশ্তবীষ কনা মনে কবিতেন। 
তাহাদের গুহ বব মাসে তেব পাব্ধণ হতত, সেই সকল 
পাব্বণোপলাঙ্গ যে গ্ীচুবক বাষ (বিশানেব নিষম ছিল, 
দানদুঃখীকে অন্ন বঙ্তাদান। গবেব দুঃখ মোচন £ প্রতিপালন, 
* প্রজার নিকট ভহতে লব্ধ মর্থেব সদ্বাঘ দ্বাবা সেই নিযম 
প্রতিপালিত হহত, তাহাদের অতিথিশাণাম বহুদুন দেখ 
হতে মমাগত অতিথিগণ আএধ তাভ কবিত, তীভার্দগেব 
গ্ররতিঠিত জলাশম ৪ নিদাঘপীডিত, তৃযর্ভ প্রজাপঞ্জের 
জলকষ্ট নিবাঁবণ কবিত। পুণামশী গুহলক্ীগণ পবসেবা- 
ব্রতকই জীবনেব শ্রেষ্ঠ ধন্ম মনে কনিতেন। কিন্তু আমাদের 
দেশব মে দিন আব নাত, আমাদের দেশে সুখ ও 
বর্তাবাৰ আদশ পবিবৃর্তিত হযাছে | নাশ্র]াদেশে এখন 
পিজ্ঞাপনেণ বুগ, যাহাবা দেশ হিতকব কার্য কবেন তোর 
আধকাংশস্থলেই ঢকানিনাদ সহকাবে স্ব স্ব মহিযা প্রডাব 
ন! কবিয়া পথিতৃপ্পু হইতে পাবেন না, উপাধিব আশায় মুগ্ধ 
হহয1 তাহাবা সত্কাঁর্ো অর্থদান কবেন, এবং গবর্ণমেন্ট 
গেজেটে সেই দানেন সংবাদ গুরচানিত হলে তাহার 
স্বাথকিত। উপশন্ধি কবিযা ধন্ত হন। সংকার্ধোব জন্য 
এরূপ দানে” দেশেন উপকাখ হয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত দি গ্রার্তনিযত এই প্রকার প্রলোভনহ তভাহাদিগের 
দানশক্তিকে পবিচালিত করিতে থাকে, ভাহাহইলে 
কিছুদিন প্বে দেশের নিৎম্ন অনাথাগণ আব মুষ্ঠিভিক্ষ। 
লাভে সমর্থ হইবেন না, অতণি অভ্যাগতেব প্রতি 
সমাদর একেবাবেই অনাবশ্ক প্রতীয়মান হইবে । বঙ্গ 
দেশে এমন একদিন ছিল যখন অতিথি সৎকার মুহাপুণোর 
কার্ম্য বলিয়! গৃহস্থগণেব বিশ্বাস ছিল, এমনও শুনিতে 
পাওয়! গিয়াছে, যেদিন গৃহে কোন অতিথি আবির্ভাব 
না হইত, গৃহস্থ সেদিন নিতাস্তই নিবর্থক গেল বলিয়া! মনে 
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করিতেন । বাঙ্গলাদেশের লোকের হৃদয় হইতে এই 
প্রবৃত্তি ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে, এমন কি অজ্ঞাত 
কুলশীল ব্যক্তিকে গৃহে আশ্রয়দান করা একালে অনেকে 
মহ! নির্বোধের কার্ধযা মনে করেন । এই সকল কারণে 
বঙ্গগৃহে আর তেমন অতিথির সমাগম হয় না। 
দেশভ্রমণের নানাবিধ সুবিপা হওয়াতে অতিথির 
সংখ্যারও ক্গনেক ত্রাস হইয়া গিয়াছে, নিতান্ত বিপদে না 
পড়িলে এখন আর কেহ কাহারও গৃহ-দ্বারে উপস্থিত হইয়! 
আতিথা প্রার্গনা করে ন!। কিন্তু পথ ঘাট বর্জিত এই 
হিমাচল বক্ষস্থিত সন্তপ্ত ঘর্গম পল্লী সমূহ সম্বদ্ধে একথা খাটে 
না, এখানে অনেক প্রবাসী পাগ্কেই বাধ্য হুইয়। পরগৃহে 
আতিথ্য গ্রহণের জন্ট উপস্থিত হইতে হয়। গুহস্বামিগণ ও 
তীহ[দিগকে আহাৰ ও আশ্রয় দান একটি প্রধান কর্তব্য 
জ্ঞান করিয়া থাকেন । তাহার! কেহই রায় বাহাছব বা রাজ! 
খেতাব লাভের আশায় গবর্ণমেণ্টের হস্তে এক এক বাণ্ডিল 
কোম্পানীর কাগজ দান কবেন না, মিউনিসিপালিটার 
কমিশনর কিন্বা জেল! বোঙের মেশ্বর হইবাব আগ্রহ তাহাদের 
নাই, চাদার খ[তাম তাহাদের সহিও দেখা যায় না, কিন্ত 
স্বয়ং অনাহারে থাকিয়াও গুহস্থের শ্রেষ্ঠ ধর্ম আতিথা 
সৎকারে কোন দিন তাহাদের বিরাগ নাই । আর ইসা" 
দের সামর্থাই বা কতটুকু ।--আমার সম্মুখে উপবিষ্ট এ যে 
জমীদারটি--পরিচয়ে বুঝিতে পারিলাঁম ইনি বেশ একজন 
সম্তরান্ত জমীদার, কিন্তু তাহার আকার প্রকার, কথাবার্তী, 
ভাবভন্গতে তাহার পরিচক্ম পাইবার উপাষ নাই, জমীদারীর 
আয় হইতেও তাহা বুঝিতে পারা যায় না, ফারণ ই'হার! 
পা্তা এ্রীদেশের জমীদাব। আমাদের সমতল ভূমির 
জীদানের স্তায় কমলা ছুই হস্তে ধন ধান্য বিতরণ করিয়া 
ইহাদের ভাগার পুর্ণ করেন নাঁ। হিমালয় অতুল 
সৌন্দর্যোর আঁকর, হিমালয়ের নিভৃত পাষাণ বক্ষের ভিতর 
প্রসঙ্গ সলিল প্রেম মন্দাকিনী অবিরল নিঝ্র ধারায় 
প্রবাহিতা, হিমীলয়ের অপরিজ্ঞাত অনাবিষ্কত অন্ধকার 
গহ্বরে কত মণিমুক্তা, কত কুবেরের ভাগার, লক্ষ্মীর 
এ্বর্ঘ্য রাশি রাশি মণিমুক্তা সঞ্চিত আছে, কিন্তু হিমাচলের 
পাষাণ বক্ষে শহ্যোত্পাদনের কোন হুবিধা নছি, চাষ 
করিবার উপযুক্ত ভ্রমি প্রা কোথাও পাওয়া যায় লা, 
তথাপি উহারই মধ্যে বিশেষ চেষ্ট1! করিয়া অধিষালিগণ 
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গম, যব, ভুট্টা প্রভৃতি শম্ত যৎসামান্ত উৎপাঁদল করিয়া 
কোন প্রকারে জীবন ধারণ করে, ততন্থারা অতিথি 
সত্কারও করিয়া! থাকে । প্রজার যেখানে এইরূপ জঅধস্থ। 
সেখানে সেই সকল প্রজার ভূম্বামী জমীদারগণের জবস্থা 
যে কিছু মাত্র সচ্ছল নহে, তাহ! কিঞিৎ চিন্তা করিলেই 
বুঝিতে পার! ঘাঁয়। 

স্থতরাং বলাবাহুল্য আমাদের এই জমীদার মহাশয়ের 
আয় অতি সামান্য, তবে তাহার একটা সুবিধ। এই যে, 
তাহাকে রাজকর যোগাইতে হয় না। তাহার প্রজাগণ 
সকলেই তাহার প্রতি অন্গরক্র ও শ্রদ্ধাবান্‌ এবং তিনি পুত্র 
নির্বিশেষে তাহাদিগকে পালন করিয়া থাকেন, তাহার 
সহিত আলাপে তাহা ও বুঝিতে পারিলাম । আমর! এখন 
যেখানে বসিয়! আছি ইহাও তাহার জমীদারীর অন্তর্ভ/্ত : 
এই স্থানটির নীম ডাক চওড়া । নামের ডাক খুব চওড়া 
হইলেও স্থানের জাক কিছু মাত্র পরিলক্ষিত হইল না, কিন্ত 
এজন স্থানটির প্রতি বিন্দুমাত্রও দোষারোপ করা যায় না। 
আমাদের বীরশুন্তা বঙ্গদেশে আজকাল অনেক বীরেন্দ্র নাথ 
অনেক বিদ্যাশৃন্ঠ বিদ্যাবাণীশ এবং দৃষ্টিশক্কিশৃহ্য পক্ম- 
লোচন দেখিতে পাওয়া যায়। যে দেশে ভূসম্পাত্তিহীন 
ধনবান্‌ কেবল াদার খাতায় স্বাক্ষর মাত্র সম্বল করিয়! 
গবর্ণমেণ্টের নিকট “মহারাজ! বাহাদুর খেতাবে সম্মানিত 
হন, সে দেশে একটি ক্ষুদ্র পার্বত্য উপতাক1| ধতই সংকীর্ণ 
হউক, তাহার নাম ডাক চওড়। হইলে সে নামের স্থার্থকত! 
সম্বন্ধে কাহারও কটাক্ষপাতের অধিকার নাই । 

আঁমাদের আহারের কি বন্দোবস্ত হইয়াছে তাহ! 
জানিবার জন্ত জমীদার মহাশয় বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । তাহার জনীদারীর মধ্যে আসিয়। 
তাহার সম্মুথে বমিয়! সাধু সন্গ্যাসী যে আহারাতাবে ক 
পাইবে, উহা] তাহার অসহা, একথা তাহার কথার ভাষেই 
বুঝিতে প।রিলাম। আমরা দেখিলাম, আহারের কোন 
আযোঞ্জন করিয়! উঠিতে পারি নাই, তাহার নিকট এ কথ! 
প্রকাশ করিলে তিনি বড় ব/স্ত হুইয়া উঠিবেন, অথচ সে 
ব্যস্ততায় কাহারও কোন লাভ লাই। আগ্রহ মাত্র লঙ্থল 
করিয়। মীচুষ সকল সময় অভিষ্ট সাধন কত্ধিষ্ধে পায়ে না 
বিশেষতঃ সম্বলশৃন্ভ অবস্থায় এদ্ধপ জন মানন বর্জিত 
পাহাড়ের সূর্গম বঙক্ষে। তথাপি তাহার আনগ্হকিশঘে। 


৮ ০৮ পাদ উস স্িসিশসিলীশিপাসি পালা পরী এসিক সপ ০৯ ০৭৯ নত 


বলিতে হইল, সঙ্গে নিজের দেহ এবং যষ্টি ও কম্বল ভিন্ন 
অন্ত কোন সামগ্রী নাই, এখানেও কিছু পাইবাঁর সম্ভাবন| 
দেখ। যায় না, সুতয়াং আমর! আহারের সকল চিন্তা ত্যাগ 
করিয়! সুস্থির চিত্তে কাল যাপনের জন্য প্রস্তুত হইয়াছি, 
আর ক্ষুণা তৃষ্ঠাতে ইচ্ছান্ুসারে পরিচালিত কাববার ব্রত 
গ্রহণ করিয়াইত এ ভীষণ পথে বাহির হুইয়াছি , এ অবস্থায় 
অতিথি সৎকারের জন্য তাহার ব্যাকুলত। অনাবগ্তক | 

কিন্ত মানুষ এ পৃথিবীতে আবগ্তকফের অতিক্গিক্ত অনেক 
কাজও করিয়া! থাকে জনীদার মহাশয় অল্প কালের মধ্যেই 
তাহার নঙ্দীর প্রকাশ করিলেন; আমাদেব সঙ্গে কথ! বার্তা 
শেষ হইলে তিনি উঠিয়! ধীরে ধীরে ডাক বাঙ্গালোর বারান্দা 
হইতে নামিয়। গেলেন, কোথায কি অভিপ্রায়ে ষাইতেছেন 
তাহ! প্রকাশ করিলেন না, আমরাও অবশ্য তাহীকে কোন 
কথ! জিজ্ঞাসা করা বাহুল্য জ্ঞান করিলাম । কৌতুহলের 
সহিত নীরবে তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম । 
দেখিলাম তিনি দোকানদাবেব রুদ্ধ দ্বারের সন্নিকটবর্থী 
হইয়! তাহার তালাটা একবার ভাগ করিয়৷ নাঁড়িয়া 
চাড়িয়। দেখিলেন । তিনি যে পরের ঘবের তালা এভাবে 
পরীক্ষা করিবেন, এ সম্ভবনা একবারও আমার কল্পনায় 
উদ্দিত হয় নাই, এ অধিকার তাহার কতটুকু আছে তাহাও 
জানিতাম না । কিন্তু তিনি জমীদার মনুষা, পার্বতা গ্দে- 
শের অসীম ক্ষমতা সম্পন্ন ভূম্বামী_-প্রজ। পুঞ্জের জরু গরুর 
উপর তাহার অসাধারণ প্রতুত্ব-_তিনি ইচ্ছ! করিলে একটা 
দোকানের তালার উপর তাহার শক্তি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহ! কিছু মাত্র আশ্চর্য্য নহে। আমার নিকট এই দহ 
যতই বিশ্ময় উৎপাদ্দক হউক, তাহার পাইকগণ এ ব্যাপার 
দেখিয়া! বিন্দুমাত্র ও বিশ্মন্ধ প্রাকাশ করিল না। জমীদার 
মহাশয় বারকত তালাট! ধরিয়৷ টানাটনি করিয়া একটু 
দাড়াইয়। একবার কি চিস্ত। করিলেন, বোধ হয় কিং কর্তব্য 
চিন্তা করিতেছিলেন। তাহার জমীদারীর মধ্যে তাহার 
সুখে ষাধু সঙ্্যাসী সারা বেল! অভুক্ত থাকিবেন, আর 
তিনি গৃহে ফিরিয়। পরম হ্বষ্ট চিতে ও প্রসন্নমনে ভাল রুটির 
সম্থাবহার করিবেন, আমাদের বঙ্গদেশের লক্ষ্যপতি গণের 
চক্ষে ইছ। বিমনূশ না ঠেকিলেও, হিমালয়-বক্ষ বিহারী সেই 
সর্ব সাঁধুত্ত অশিক্ষিত জমীদারের নিতান্তই রুচি 
বির নী ফইতেছিল । কিন্তু পরের ছরের তাল! ভাঙিয়া 
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কার পাটি স্পীসপিা অসিত 


তাহার গৃছে প্রবেশ পৃর্ধক গৃহন্বামীর অজ্ঞাতসারে খাদ্য 
দ্রব্যাদি গ্রহণ করিতেও তাহার প্রবৃত্তি হঈতেছিল না, তাই 
তিনি দ্বার প্রান্তে াড়াইয়া কতক্ষণ চিন্তা করিলেন। অবশেষে 
আমার নিকটে ফিরিয়। আসিয়। কৃতাঞ্জলী পুটে প্রকাখ করি- 
লেন, যদ্দি আমর! তাহার সঙ্গে তাহার গৃহে উপস্থিত হইয়া 
তাহার আতিথ্য স্বীকার করি তাহা হইলে তাহার গৃহ 
পবিত্র ও তাহার জীবন ধন্ত হয়। জমীদার মহাশয়ের গৃহ 
পবিত্র ও জীবন ধন্য করিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি ছিল 
না, বিশেষতঃ ক্ষুধার আতিখয্য অনুসারে তাহ। কর্তব্য বলি- 
যাও মনে হইয়াছিল; কিস্ত তখন আমাব উপর মধ্যান্ু সুর্য 
স্থতীর কিরণ জাল বর্ষণ করিতেছিলেন, পথের প্রস্তর খণ্ড 
অগ্রিবৎ্থ উত্তপ্ত হইয1 উঠিয়াছিল, দেহেও ক্লান্তির অভাব ছিল 
না, স্থতরাং অগত। ক্ষুধ! নাশের সুখ অপেক্ষ। বিশ্রামের 
শাস্তিই তখন প্রার্থনীব বোধ হইতেছিল। সুতবাং সেই মধ্য 
কালে এত কষ্ট সহা করিয়া তিন মাইল পথ আহারের 
প্রলোভনে নামিয! যাঁওয়। কিছু মাত্র বাঞ্চনীয় জ্ঞান হইল 
না। জমীদার মহাশয় শুনিয়া কিছু বিম্মিত হইলেন । বোধ 
হয় কোন সাধু সন্ন্যাসীর মুখে তিনি আহারেব প্রতি এতখানি 
ওদাসিন্তের কথ। আর কখনও শ্রবণ করেন নাই, তাই পুনঃ 
পুনঃ আগ্রহ প্রকাশ পূর্বক তিনি বলিতে লাগিলেন, সামান্ত 
পথশ্রমের জন্ মহা প্রাণীকে এত কষ্ট দেওয়া কখন সঙ্গত 
নয়, তাহার গ্রামের পথ যেরূপ সিধা তাহাতে আমরা 
অতি সহজেহ অল্প কালের মধ্যে লক্ষ্য স্থানে উপস্থিত হইতে 
পারিব। কিন্ত আম সব্বত্যাগী সংষম-পরায়ণ সন্যাসীর 
স্তায় তাঁহার সকল প্রলোভন উপেক্গ। করিল।ম, বলিতে কি 
শ্রীচরণদ্বয় তখন এই গুরুদেহ ভার বহনে অসম্মত হইয়া! 
বপিয়াছিল, আর পথের সুগম্তা সঞ্ন্ধে তিনি যতই ভরম। 
প্রদান করুন, এ অঞ্চলের পথ ঘাট সম্বন্ধে আমার অভি- 
জ্ঞতার অভাব ছিল না, এদেশের এক ক্রোশের পথও জানি, 
সোজা পথ যে কেমন সরল হইয়া থাকে, তাহাও আমার 
অদ্ভঞান্ত নাই; তাই সবিনয়ে তাহাকে জানাইলাম যে এমন 
ছয়! শীতল আশ্রয় স্থান ও নিশ্চিত অনাহার পরিত্যাগ 
করিয়া আমি অনিশ্চিত আশ্রর় ও নিশ্চিত আহারের সন্ধানে 
আর ছুটিতে পারি না। বেশ নিশ্চিস্ত ভাবে বিশ্রাম ভোগ 
করা যাইতেছে । 

জমীদার মহাশয় বড় বিপর্দে পড়িলেন, এমন আহার- 
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স্ুখ-বিমুখ সাধু দেখিয়া তাহার ভক্ত নদীতে গ্রাবল জোয়ার 
বহিল। তিনি অনেকক্ষণ চিস্তা করিয়া গোবধ পূর্বক 
ব্রাঙ্গণকে বিনাম! প্রদানের যৌক্তিকতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া, 
তাহার অন্ুচব পদাতিকদ্যকে দেই দোকানের তাল! 
ভাঁউিস! ফেলিবার জঙ্ত আদেশ শ্রদান করিলেন । তাহারা 
অবিলম্বে বিন। সঙ্কোচে গ্রভৃর আজ্ঞা পালন করিল, ছুই 
মিনিটের মধ্যে দোকানের দ্বার উন্মুক্ত হল, জ্মীদ।র মহাশয় 
তাহার অন্ুচর দ্বয়ের সহিত দোকানের মধো প্রবেশ করি- 
লেন। আমর! কৌতূহল বিহ্বল দৃষ্টিতে তাহাদের অনুষ্ঠান 
দেখিতে লাগিলাম। জমীদার মহাশয়ের আদেশ ক্রমে 
পদ[তিকদ্ধয় সেই দোকানী শৃন্ভ দোকান হইতে যথেচ্ছ! 
পরিমাণে আট, ডাইল, দ্বৃত, লবণ ও লঙ্কা! বাহির করিব। 

আমাদের সুখে সংস্তাপন করিল ।- আমার পাপ যে একে 

বারে ভয় নাই তাহা বলিতে পারি না, কারণ আমাদের 
ক্ষুধার পরিমাণ মরপ বাঞ্ধীত হইয়।ছিল তাই!তে আমরা 
লু্ধদৃষ্টিতে সেই সমস্ত দ্রব্যের গ্রতি চাহিতে লাগিলাম, মনে 
হইল এহ পাহাড়ের ভিতব এমন নির্ধান্ধন স্থানে বহুদিন 
আহারের এমন উপকবণ দৃষ্টিগোচর হয় নাই; প্রভাতে 
নিদ্রাভঙ্গে কাহার বদন-কমল সন্দমশন করিয়া ছিলাম তাহাও 
একবার চিন্ত| করিতে ইচ্ছ| হহল। বিত্ত স্ায় ধর্মজ্ঞান একে- 
বারেই বিসর্জন দিতে পারি নাই, তাই জমীদার মহাশয়কে 
জানাইলাম আমাদের মত মুস।ফির লোকের এত অতিরিক্ত 
আটা, ডাইল, ঘ্বতের কোন আবশ্বক নাই, সুতরাং দোকীন- 
দার বেচারীর এত জিনিষ নষ্ট করা যাইতে পারে না । কিন্তু 
জমীদাঁর মহাশয় বলিলেন, আমাদের স্তায় দুজন জোওয়ান 
সাধুর জঠরাগ্সিতে কতথাণি দ্রব্য পরিপাক হইতে পারে 
তাঁছা তিনি জানেন, তাই তিনি ছুবেলার উপযুক্ত রসদ 
বাঞছছির করিয়1 দিয়াছেন । অপরাহ্ন যদি আমর! এই বাঙ্গ- 
লায় থাকি তাহা হইলে ত আটা ঘ্ৃত কাজে লাগিবেই, আর 
যদি নিতান্তই ন। থাকি, অর্থাৎ ছয় মাইল পথ অতিক্রম 
পূর্বক অপর ডাক বাঙগলায় গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, 
তাহা হইলেও তাহার আবশ্বাক হইবে, কারণ সেখানে এক- 
থানিও দোকান নাই। সাধুর ভবিষ্যৎ ক্ষুধার চিন্তায় জমী- 
দার মহাঁশয়কে আকুল দেখ্য়। বড় হাসি আসিল, কিন্ক মনের 
ভাব গোপন করিয়া তাহাকে বলিলাম, এই ছুর্গম হুরারোহ 
পার্ধত্য পথে কেহ আমা কন্ধলে ছুই বের সো! বাধির়া 


দিলেও তাহা আমি বহিয়া লইয়। যাইতে প্রস্তত নহি, আটা, 
ডইল, ঘি, লবণ ত দুরের. কথ|। শুনিয়া জমীদ।র মহাশয় 
বলিলেন পথে সো! খাওয়! যায় না, কিন্তু দেহ ধারণের 
জন্য এ সকল দ্রব্য নিতান্ত আবশ্তক এবং এ বিষয়ে যখন 
আমাদের এত বিরাগ তখন আমর! কখনও ভাল সাধু হইতে 
পারি না, বিশেষতঃ তিনি সাধু সন্ন্যাসীর সেবার জন্ত যে 
সকল ত্রব্য মাপিয়। ব/হির করিয়াছেন, তাহা পুনঃগ্রহণ 
করিয়। ধর্মের নিকট পতিত হইতে পারিবেন ন।, অতঃপর 
তাহাকে যেন আর অন্যায় অনুরোধ না করি! অবশেষে 
আমি সেই আটা, ঘি, ডাইল, লঙ্কা লবণের মুল্যের 
কথা জিজ্ঞাসা! ক'রল[ম, কথাটা! জিজ্ঞাস। করিতে বড় 
সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল। আমার কথ৷ শুনিয়া তিনি মুখ 
অন্ধকার করিয়। বলিলেন, আমরা বোধ হয় কোন কালেই 
গৃহী ছিলাম না, গৃহীর দ্বাবে সন্নাসী বা সাধু আসিয়া 
আতিথ্য গ্রহণ করার পর গৃহীর প্রদত্ত দ্রব্যাদির দাম জিজ্ঞাস! 
করা কেবল গৃহীর অপমান করা নয়, তাহাতে আতিথ্য 
ধন্মও কলুষিত হয়, আমাদের আশীর্ববাদে সাধু সেবার এই 
সামান্ত উপকরণের মুল্য প্রদানের সামর্থ্য তাহার আছে, 
আর সামর্থ্য ন! থাকিলেও তিনি ভিক্ষা করিয়া! সেই মূল্য 
সংগ্রহ করিতেন । হায় জননী বঙ্গভূমি! তোমার সুফল! 
জুজলা শশ্তহ্য(মলা ক্রোড়ে বিলাসপট্র অপবায়ী জমীদার 
পুঙ্গবগণের মধ্যে এমন স্ধদয় অতিথিবৎসল জমীদার কয়- 
জন আছেন? আমার! সুশিক্ষিত, স্থুসভ্, আলোক প্রাপ্ত, 
আর ইহার! অশিক্ষিত, ঘোর মুর্খ, অসভ্য !!! এতদিন পবেও 
শিক্ষ! সভ্যতার প্রক্কৃত মন্ম অবধারণ করিতে পারিলাম 
না। সুতরাং নত মস্তকে চিত্তা করিতে লাগিলাম, জমীদার 
মহাশয়ের শেষ কথাটায় আমাকে বড় অপ্রতিভ হুঈতে 
হইয়াছে । অবশেষে তীহাঁর নিকট ক্ষম! প্রার্থন৷ করিয়। 
তাহাকে প্রসগ্ন করিলাম, ভদ্রলোক আমার কথায় মনে বড় 
কষ্ট পাইয়াছিলেন । 

বে?| ক্রমেই বাড়িয়া! উঠিতেছে দেখিয়া, আমর! জমীদার 
ম্হাণয়কে আর এখানে বিলম্ব করিতে নিষেধ করিলাম, 
বিশেষতঃ তাহাকে অনেকদূর যাইতে হইবে । তিমি 
তাকার সঙ্গী পেয়াদ! ছজনের মঙ্যে একজনকে আমাদের 
পবন্থই উদ্দৃই বানানেকে লিয়ে রাখিয়া দ্বিতীক্ ব্যক্তিকে 
সঙ্গে লইয়া তাহার গত্তব্যপধে প্রস্থান করিলেন: প্লাইবার 


প্রদীপ । 


তা ৯৮ পাপী পাটি বাটি পি টা 


সমযেও যাভাতে সাধু লোগৌোকো সেবা আচ্ছিতবে' হয 
তাহাব জন্ত তাহাব পেযাদাকে সাবণান কিতে ভূললেন 
না। দোকানদাব দোক।নে না আমন! পর্ষস্ত দোকানের 
খববদাব কবিপাব হুকুম দান কবিয়া গেলেন । 
প্রভুর আজ্ঞাবহ ভৃতা পদাতিকপব দুই জনেব আহা- 
বোপধোগী 'আট' ভিজাভল | অমি বলিলাম, ৪ জার বাঁখে 
বাব দবকাব নাহ, বিলকুণ্‌ আটা ভিজাইত৬ হইবে । সে 
একুটু ইতস্তত কবিতে লাগিল, কিন্তু তাহার ননি স ধক 
দেবতাব মত ভল্তি কয! গেলেন, আব সে সামান্য 
ভূত হইয়া সেই সাধু মহাত্সাৰ কথাব গ্রর্তবাদ কবিবে, 
পাহাড়ী ভূত্যেব এত সাহস না! থাণ্কিনেও মেবভা বুঝি] 
না, সে সম্থন্ধে প্রশ্ন কল্তে ছাঁডিল না জিজ্ঞাণ। ক্লি__ 
“সমস্ত জাটা পাঁচ নেন খাঁপাক, এই আটা কেন িজ - 
তব?” আমি বণিলাম “আমাদের খেবাক৪ জন মহে।' 
অগত) সে বেচাবা সমস্ত আটা ভিজাইযা লঙল, [ভজাহ,.5 
[্জহতে ছু একবার আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে আম।ৰ দদহেণ 
প্রত কটা পাত কব্তেছিণ | দে উদ্বে এও ভাটা) ডা 
ঘ্বত 9 লব,ণুব স্তান হৃহতে পাবে, সে উদবেব পণ্পণি সম্বন। 
একট! স্তন ধাবণা কনাই বোপ হয তাহার কটাক্ষশাতের 
উদ্দেগ্তু | 
" আট ভিজান শেষ হতে, পেনাদা সাতেল সাধু স্নোণ 
জন্য 'দাঁকান হঠত দোকানীর খান: বর্ভন বাহিন কবিণা 
আনিল । অল্প ক্ষণেন মণোভ অতি উপাদেষ খাদা দ্রব্যেন 
স্য্টি হইরা_- আটাব পুব পুক বটি, আব খোসা৪যাল! কতা- 
হুযেব ডাল । স্বৃত, লঙ্কা ও লবণ সংযোগে তাহা অমুতেব 
তায উপাদেষ হইয়! উঠিল, আমবা মহানন্দে নত্পবো- 
নান্তি পবিতৃপ্তিব সহিত ভোজনকার্য্য শেষ কবিলাম, 
পেবাঁদ।ও তাহাব যথাযোগ্য অংশ হইতে বঞ্চিত হইল না। 
আহাবেব সময একবাব ভগবানেব করুণার কথা মনে 
পড়িল, মনে হইল তাহাব ক্কুপায় কিনা হইত পাবে? 
তাহাব ইচ্ছায় মরুভূমিতে বাবিবর্ষণ হইতে পাবে, শ্াশানে 
কুহুম ফুটিতে পাবে, জন্মান্ধেব নয়ন উন্মিলিত হয়, এমন কি, 
অনমানবশূন্ঠ খাদ্যসামন্্রী লাভিব সম্ভাবণ! বিবহিত সমুন্নত 
গিরি-বক্ষে আটা, ঘি, ভাল, লবণ লঙ্কা দরিশ্প। মহ! সমাবোহে 
সন্স্যাসী-ভোজনও হইতে পারে--আজ্গ ত তাহা প্রত্যক্ষই 


করিলাম। তথাপি তীহার উপর.নির্ভর করিতে পাবি না, - 


৪8৬ 


৩৬৯ 


% ৯৮৮ চর কা ৮৯, ৯৮৯৯৪ ৯ শাসটি কাসিম 


তাহাঃক বিশ্বাস কবিতে পাবি না, বিপদের মেঘে চাবিদিক 
সমাচ্ছন্ন দেখিলে কাতবকগে কাদিয' বলি, “হে ভগবন্‌। 
তোগাব বিচাব না, আমান কদ্র সুখ, ক্ষুদ্র শাস্তি টুকু নষ্ট 
না কবিলে তোমার বিশ্ব নিযম কি বার্থ হইধা যাইত ?-- 
হাম “তাহাবই দেক্মা জুখ। তাহাবই দেওম1 ছঃখ” সমান 
সহিঝুঁত।৭ সহিত উপভোগ কনিতে পাবি না কেন? 

আহাবান্দব পরব গুহপ্রাচীবে ঠেম দিয়া বসয! মনে মনে 
এঠ সকল কথ। চিন্তা কবিতি লাগিলাম, আব পার্শশাধিত 
সঙ্গাটিণ বিকট নাসাগজ্জন তীহাব উদবের পবিউতপৃ ও স্বখ- 
স্ুপ্িব অকাটা যুক্তি বহন কিমা আমাব এবগাঁববরে 
প্রবেশ ক বতে লাগিল । 

শজএধব সেন । 


তিন মিত্র । 

১। আমবা অনেক সমাম চিন্তা কবি, কিন্ধপে আমা- 
দেন ছুদ্দিন থুচিবে ? এই অধঃপতিত জাতি কি প্রকাবে 
আবাণ উন্নভব উচ্চ পধপীতে আবোঁহণ কনিবে ? স্বজা- 
ভিণ প্রতি ভালবাসা মানবে অস্তবেব এক স্বাভাবিক 
ভব, এবং এ ভাব শিন্দনীষ৪ নহে । প্রতোক বাক্তিলই 
যেমন স্বীষ পবিবাবেণ প্রণ্ত বিশেষ ভালবাসা আছে, 
স্বগজাতিব গ্রাতিও সেতবপ এবট। বিশেষ গ্রাণেৰ টান 
আছে) কেহ কেহ হযত বলিবেন, সে আনাব কি? 
মানবজাতিণ প্রতি প্রেম থাকিলেহ হইল, আবার একট! 
জাতীয়তা" ণণ্ডী দিবাব প্রযধোজন কি? আমবা কিন্ত এরূপ 
বিশ্বজনীনতান পক্ষপাতী নহি। যে পবিবাবে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সেই পরিবাব, 
সেহ দেশের সঙ্গে আমার একট বিশেষ সঙ্গন্ধ অবশ্তই 
আছে, এবং বিশেষ সম্বন্ধ আছে বলিয়া, বিশেষ ভাল- 
বাসা? আছে। ইহা! সংকীর্ণত্ব নহে, বিশেষত্ব । কোন 
ব্যক্তি যাহা কিছু উপার্জন কবে, তাহ! যদি সে বিশ্বপ্রেমেব 
বশবর্তী হইয়া জগদ্ুতর সকল লোককে বিলাঈয়া দেয়, 
আয় যাহাদের ভার বিশেষভাবে তাহাব সন্ধে স্থাপিত 
হহয়াছে, সেই জনক জননী, স্ত্রী পুত্র অনাহারে প্রাণ- 
ত্যাগ করে, তাহা হইলে তাহাবুঅধম্মই হয়, ধর্ম কখনই 


৩৬২ 


পা শি শি তি পপর পি সপাপিরীসিলী তিনি পাটি তী লীলা এপ্স পতি সপরীসতিসদিতা রা তি পেশির পিপি? বাসার 


হয় না। শঈীশ্বর যে বিধি আগাদের প্রকৃতিতে মুদ্রিত করিয়। 
দিয়াছেন, তাহ! লঙ্ঘন কর! কদাপি ধর্দ্দ নহে, পরন্ত 
সর্ধবতো ভাবে অমঙ্গলকর । এ জগতে সকলেই বদ সকলের 
জন্য ভাবে, কেহ ঘদি বিশেষভাবে কাহার জন্য না ভাবে, 
তাহা হইলে আর সংসারে দায়িত্ববোদ বলিষ। | একট। জিনিষ 
থাকে না, খএনং অবশ্ঠপ্তা'বরূপে সর্বপ্রকার উন্নতি অসম্ভব 
হইয়া! পড়ে; াশশুগণ নিঃসহাষ হয, বৃদ্ধ পিতা মাতা- 
,কেও অনাহাবে প্রাণতাগ করিতে হধ, দেশের বাণিজা, 
ব্যবসায়, শিক্ষা সকলই নষ্ট হইয়া যায, কারণ যাহা 
সকলেব কাজ তাহা কাহার কাজ নহে? জগতের 
ইতিহাস আমাদিগকে কি শিক্ষা দেয়? ঘে জাতির মো 
স্বজাতির প্রত প্রেম যত প্রবল, সে জাতি তত উন্নত । 
কার্যে আমর! (নজ নিজ স্বার্থ লহয়াই বাস্ত, মুখে কেবল 
“ভারত” “ভারত” বলিয়া চীৎকার করি | ঘে প্রেম থাকিলে 
দেশের জন্ক মহামতি ম॥ট পিনির স্তায় ফকির হইয়া পেশে 
দেশে বেড়াইতে হয়, সব্ধগ্রকাব মাংসারিক সুখ সুবিপ। 
পরিত্যাগ করিয়া সন্নাসী হইতে হয, প্রাণটাকে অনায়াসে 
অল্নলানবদনে বিসজ্ন করিতে পারা যায়, সে প্রেম কোথায়? 

বদি তাহ! থাকিত, তাহা হলে এত বিলাদ দেখিতাম না, 
এত বাক্যবায় দেখিতাম না, নীরবে সকলে বিন্দু বিন্দু 
শরীরের রক্ত দিষা দেশেব সেবা করিতাম। হায়! সে 
প্রেম কোথায় পাই, কিরূপেহ ব। জাগে ? 

২। জগতে যাহ! কিছু আছে, তাহা! সকলের জন্য 
আছে। আমাদেব হিমাচল, আমাদের সিন্ধুকাবেরী, যুরোগীয- 
দিগকেও তৃপ্ত ও আনন্দ দন করে; পক্ষান্তরে যুরোপের 
আল্পনূ ও আমেরিকার নাষেগ্রাও ভারতবামী পর্যটকের 
আনন্দ বর্ধন করিয়া থাকে । এক পদার্থ সর্ধত্র বিদামান 
থাকিয়। সকলেরই পক্ষে সব ধস্তকে মধুময় করিয়াছে । 
ভারতের প্রচুর. শস্তশালিনী ভূমি ইংলগ্ডের মুখে অন্ন 
দিতেছে, আবার ইংলণ্ডের শিল্প আসিয়। আমাদের লজ্ঞ! 
নিবারণ করিতেছে, এমন কি আমাদের ঘরে প্রদীপটি 
পর্য্যস্ত জ।লিয়৷ দিতেছে । আমাদের খষি যুরোপে যাইয়া 
স্ুরোপীর়দিগকে অধ্যাত্মযোগ শিক্ষা দিতেছেন ; যুরোপের 
উইলবারক্কৌর্স ও ড্যামিয়ন আসিয়া আমাদিগকে নরসেবা 
শিক্ষা দিতেছেন। আমাদের কালিদাস যুরোপে .পুজিত, 
সুজোপের সেক্পিয়র আমধুদের হৃদয়-মিংহালনে অধিঠিত | 


৮ পাবা পাস 


প্রদীপ.। 


টে সালা পা সপ 


টা পাস ৮৫ সি টিলিস্পিটী পাস সিরা সি সিল 0েসছি সিট 


সুরোপের মাট সিনি, হ্যামন্ডেন্‌ আমাদের অন্তরে স্বদেশ- 
প্রিয়তা জাগাইতেছেন, আমাদের সন্সাসিগণ যুরোপীয়- 
দিগকে বিকৃত স্বার্থবিষাক্ত জাতীয়তাঁর গাঁচীর ভাঙ্গিয়। 
বিশ্ব-প্রেম-মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে শিক্ষা দিতেছেন । 
আমাদের দেখে যাহ! আছে তাহাই ভাল ভাবিযা জগতের 
সব্বগ্রকার উন্নত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিলে চলবে না; 
পর্ন্ত মে দেশে যে উন্নতি হইয়াছে ও.হইবে তাহ।ই আনিয়। 
স্বদেশের উন্নতি সাধনে নিযোগ করিতে 
জাতীয় উন্নতিব সম্ভাবনা! নাত | যে জাতি যাহা কিছু পায় 
ভাহা জগৎপিতা ঈশ্বরের নিকট হইতেই পা, তর 
তাহাতে সকলেরস্ট অধিকাৰ আছে। পাছে বিদেশার 
আলোক প্রবেশ করে, এই ভফে সব্বদা হাদয়দ্বাব রুদ্ধ 
কণিয়! রাখিলে, দিন দিন ঘন অন্ধকার আসিয! হ্বদয়কে 
আছন্ন করিবে, নিজের ক্ষীণালোক ক্রমে মন্দীভূত হইব 
অবশেষে একেলারে নিভিমা যাইবে । 

৩। অনেকের মনে জাতাষ বিদ্বেষ অতিশয় প্রবল । 
ইংরাজ করাসীব নাম শুনিতে পারে না, ফরাসী ইংরাজের 
উপর সব্বদাই খডগহস্ত। প্রবল প্রতাপাহত যুরে।পীয় 
ক্াতিগণ যেন পরস্পরকে বিনাশ করিবার জন্য উদ্যত হইয়! 
র'হয়।ছে, এবং অকাবণে দুব্বলজাতিদিগের মহত কলহ 
ধাঁধাইয়। তাহাদের দেশ ও স্বাধীনতা হরণ করিয। তাহাদের 
জাতী জীবন নষ্ট করিয়া দিতেছে ! ইহার কারণ সহজেই 
বুঝিতে পারা যায়; ই"হার্দের সভ্যতার অভিমান সত্বেও 
ই"হার! বুঝিয়৷ উঠিতে পারিতেছেন না, যে নকল জাতিরই 
স্বার্থ এক, জগতের উন্নতিই ঈশ্বরের অভিপ্রেত, সুতরাং 
এক জাতিকে বিনাশ করিয়া অপর জাতির উন্নতি হইবে 
না, সকলে হাত ধরা ধরি করিয়! ঈশ্ববের মাহাজ্ম্য কীর্তন 
করিতে করিতে উঠিতে হইবে । মানবের প্রতি গ্রীতিহীন 
ইয়া, ঈশ্বরকে ভু'লয়া, নরশোণিত পান কর! কদাপি 
সভ্যতা নহে; বস্ততঃ ভক্তি, প্রীতি ও সভ্যতা একই পদার্থ, 
তাহার মধ্যে দম্দম্‌ বুলেট ও ম্যাকৃসিম্‌ গানের কোন 
গান নাই । 

এখন্‌ গ্রাশ্ন এই,--কোন জাতিই যে জগতের অন্থান্ 
জাতিকে 'পরিত্যাগ করিয়া স্থায়ী. উন্নতি লাভ করিতে 
পারেন না, এই মহৎ উজ্জ্বল সতযট। তাহারা অন্থভব করেন 


সুতরাং 


হইবে, নতুবা 


: না কেন 1. ইতিহাস ত এই সত্যটা. চক্ষে সস্থরী/সদিরা। 


প্রদীপ । 


আশি সিস্ট 


দেখাইয়! দিতেছে । জগতে বে জাতি এক সময়ে উন্নত 
ছিল, কালক্রমে তাহার অধঃপতন হইয়াছে, আবার 
অপেক্ষাকৃত অনুন্নত জাতও সময়ে উন্নতির উচ্চ সোপানে 
আরোহণ ক'রয়াছে। সাগর-তরঙ্গের হায় জগতে এইবপ 
উথান পতন চিরদিনই দেখা যাইতেছে | কান জতি 
বত উন্নত হটক না কেন, অন্থান্ত জাতিৰ সহিত নানা 
সুত্রে তাহার যোগ অবন্তস্তাবী; স্থুতগীং হীণজা 
করিতে ন! পারলে উন্নত জাতিকেও ক্রমণঃ হীননা প্রত 
হইতে হয়, কারণ যোগে ভাবেৰ বিনিমঘ অননবার্ধা। 
একপ অপোগতি হইতে কিজাতি, কি নাক্তি, কি সমাজ, 
কেহই আত্মরক্ষা করিতে পারেনা। চীন দেশাঘ উন্নত 
শ্রণন্ত প্রাচীন তাহাকে অন্থান্ত দেশ হইতে [নবুক্ত করিষ। 


তকে উন্নত 


বহিবালেোককে ভিতরে গুবে করিতে দেন নাত ১ লুতনাং 
বিশাল টীনরাজা আজ বিদেশযদিগের কুঙ্গগত »তবা? 
উপক্রম ভইঘাছে | অতএন নোগেও রগ্। নাই, নিসেগেও 


রক্ষা নাই, রক্ষা কেবল পরস্পরের উন্নতি সাপনে । 

সমগ্র জগৎ এক মহা বিধানের অস্তগ্ত, এক মহ!সতা, 
মহাসংকল্-সকল মানবক্টে সকল জাতিকে একহ্থৃত্রে 
বাধিয! রাঁথয়াছে,_ এই সভা দর্শন করিলে, রি সাম.- 
জিক, সাম্প্রদায়িক প্রভৃতি সমস্ত বিদ্বেষ দূব হয়, ভ্রাতভাব 
আইসে, এবং সব সত্যকেই সেই মহাসত্যের অস্তগ ত সি 
তাহাদের মধ্যে যে স্বাভাবিক যোগ আছে তাহা অনুভব 
করিয়া, আমরা নিহস্থার্থ, পবিত্র ও উত্সাহা'ন্বত হইয়। আত্ম- 
কলাণ-সাধনে ও জগতের সেবায় নিধুক্ত হতে গারি। 
ভিন্ন ভিন্ন সত্যকে গ্রথত করিয়া এক করিতে হয না, 
তাহা প্রিরদর্শন স্থন্নিপ্ধ গোলাপের পত্রের স্তায় ন্বভ।বতঃ 
একত্র সমাবিষ্ট ও নিত্যবুক্ত হইয়াই আছে, কেবল সেই 


যোগ দেখিতে পাইলেই হইল। 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 





প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা । 
পট |. 


'পট' একখানি গ্ পৃশ্তক+1 রেখক দীনেন্রকুমার রার সামিক 


* জীবুড় দীনেজাকুমায় রার প্রণীত । প্রযুক্ত গুরুদাস চটোপাধ্যায়ের 


-পুতফাজরে শ্রোখধধ্য ; ধুলা একটাকা চারিআলা । 


৩৬৩ 
সাহিতোর পাঠকবুন্দের নিকট অপরিচত নহেন। গল রচনায় দীলেজ্ 
বাবুর প্রতিষ্ঠ! আছে; তাহার চিত্রিত “পটে” সেই প্রতিষ্ঠ। হানি হইষে 
না) এইজপ আমাদের বিশ্বান। 

“পট' ছয়টা ডিটেক্টিভ গলের সমস্থি। পুণ্তকের ভূমিকার দীন্জ্ে 
বাবু লিখিয়াছেন “ব!ঙ্গল!য় ভাল ডিটেৰ্টিভের গল্প নাই” এ কথ। বোধ 
হয়।আমাদের শিক্ষিত পাঠকগণ অস্বীকার করেন ন|। চেষ্টা কিরূপে বার্থ 
হয়, তাহার দৃষ্টান্ত পাঠকগণ এই পস্তকে হুম্পষ্ট দেখিতে পাইবেন ।” 
দীনেন্দ্রবাবু তাহার শ্বাশাবিক [বনয়ের বশবত্তী হইয়া! ধাহাই বলুন, 
“পট পাঠ করিয়া আম্মদের হাদযনঙ্গম হইয়াছে যে, তাহার চেষ্টা বার্থ 
হয় না। সতাই বঙ্গভাষায় ইতিপুর্ধবে আমরা একরপ সংযত ভাষায় 
লিখিত, বৃর্ণনা নৈপুণ্যে অলস্থুত, সুকচি সঙ্গত ডিটেক্টিতের গল পাঠ হরি 
নাই। এ পৃন্তকথ!নি যে বাঙ্গলা ডিটেক্টিভের গল্পের মধো শ্রেষ্গ্কান 
অধিকার কবিয়াছে, তাহ! আমগ অসস্কোচে বলিতে পারি। 


শ্রেষ্ঠ বলিতেছি কেন, তাহ র একটু কারণ প্রদর্শন কর! ঝহুলা 
নহে । মাজক।ল 1ঙটেকটি৪ গল্প বলিলেই ইংরেজী অনভিজ্ঞ সাধারণ 
প'ঠক কুংসিত প্রণয-রহস্ত, পাপের বাতৎন কহিশী, প্রভারণ। প্রবন্থ- 
নার লোমহর্ষণ চিত্র, ঘুণত হতা।কাও, পাপ্রে পৈশাচিক দৃশ্য প্রভৃতি 
ভিন্ন অন্য কিছু মনে কপিতে পারেন ন|। এ জন্য হাহীদের অপরাধ 
নই ; ভাহার। এইবপ [ডিটকৃটিভ উপন্যাস পাঠেই অভান্ত। ডিটেক্" 
টিভ কাহিনী পাপচিত্র যে ন। হইতেও পারে, কৌতৃহল উদ্দীপ্ু করিতে 
পারে, বিল্ময়ে হৃদয় পুর্ণ করিতে পারে? তাহা “পট” পাঠ করিংলই 
বুঝিতে পারা যায়। 'পটেগ। প্রধান গুণ এই যে, ইছার রুচি মার্জিত; 
কোন স্থানে একপ একটী শব্দ নাই, যাত| আপাত্তজনক, বা যেল্রদ্য এই 
পুন্তক গৃঠ-ভগপীগণের হত্তে অসস্কোচে দেওয়া যায় না। বঙ্গরমণাগণ 
অন।য়াসে ইহা পাঠ কিয়! বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন) 
গ্রস্তকারের ইহাই প্রধান কৃতিত্ব । 


ইহা ভিন্ন “পট? রচনায় গ্রস্তকারে অন্য প্রক!র কৃতিত্ব ও পরিলক্ষিত 
হয়। 'বর্ণন-কৌশলে দীমেন্দ্র বাবু যে সিদ্ধহস্ত, তাহা পাঠকগণের 
অগে।চর নাই ; এই বর্ণন।র গু£ণই 'পটের গপ্পগুলি ঠিক সতাঘটনার শ্!য় 
প্রতীয়মান হয়। এই জন্যই বোধ হয়গ্রগ্তকার, পুস্তকের নাম "পট" 
রাখিয়াছন |" 

“হত্যা রহ), গল্পটা একটা বৃদ্ধা রমণার আয্মক্সীবন ক্কাছি' 
নার একাংশ ॥ এই গল্পটা আমাদের সকল অপেক্ষা ভাল লাখিয়াছে_: 1 
ভাল লাগিবার প্রধান কারণ বর্ণনার মাধুর্য, দ্বিতীয় কারণ গল রচনার 
কৌশল |  বাঙ্গলা ডিটেক্টিভ-উপস্যংল সমূহে ইংরাজীর আদর্শে 
উপন্থাসের নাউটকগণকে চোর ডাকাত ধরিবার জন্য গোয়েন্দাগিরি 
করিতে দেখা যায় ; কিন্ত তাহার ভিতর বুদ্ধ। রমণীর অবতারণ| এমন 
অশ্বাভ।বিক হুইয়! উদ্চে যে তাহ। কোন প্রকারে খাপ খায় না,--যেন 
বিলাতী মেয়ে ডিটেক্টি5 বঙ্গ শ| দেশের উপস্থ/সের মধো সাড়ী পগিয়। 
ঘুরিতেছে। কিন্তু এই 'হত্যারহহ্ে গজের নায়িকা কুহুমকে দেখিয়া 
একবারও মনে হয় না,যে বঙ্গালীর কম্যা বঙ্গবধূ নূ.হ। প্রিয়তম্ষে 
প্রথম বিদেশে বিদায় দিবার সময় কুহ্ছমের মনের ভব) তাহার অন্তর্বেদন। 
অতান্ত স্বাভাবিক হইয়াছে । গল্পের,নায়িক কুহুম বালিতেছেদ-- 

“সেই সন্ধা।র অন্ধকারে নগেন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে চলিয়! গেলেন, আমি 
অগ্রূর্ণনেত্রে, কাতর দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলাম। অনেক- 
ক্ষণ পর্যান্ত তাহার পদধ্বনি -সুনিতে পাওয়া গেল, আমি 'উ$কর্ণ হৃহয়। 
গুনিতে লগিলাম। বসন্তের সু সান্ধা সমীরণ হিলে।লে বৃক্ষ পত্র মর্ঘ- 
রিত হইতে, আন বাগানে অন্ধকার ভ্রমে নিবিড়তর হুইয়] উঠিতেছে, 


ঝি ঝি অধিরাম ঝঙ্কর ধ্বনিতে চতু দিক পর্ণ করিতেছে, এবং বৃক্ষ পত্রে, 


ঝোপের আড়ালে, বাগানের মধো শত শত 'জেোনাকী মিট, মিট.ক্ষ 


৩৬৪ 
আ্বলিয়! সেই পৃশ্রীভূত অন্ধকারে সহত্র চক্ষুর স্পন্দন দীপামান করিয়। 
তুলিতেচে । সেই অন্ধকারের মধো একাকিনী কতক্ষণ আমি বিহ্বল- 
চিত্তে দা়ীইহা রহিলাম । অনেকক্ষণ পরবে মনটা একটু শান্ত হইলে, 
উজ্দ্রল নক্ষত্র পূর্ণ আকাশের দিকে চাহিয়া যুক্তন্তরে বলিলাম, 
'ভগবন্‌ নগেন্ুকে কুশলে বাধিয়ে! ; আগি আর কিছু চাহিনা।' এ 
দৃগ্ পলীগ্রামের এবং এ চিত্রমধুগা-মঞ্তি বঙ্গরণূর | 


বাঙ্গল! দেশের পাঠক সাধ[রণের সম্মুখে সাধারণতঃ মে সকল বাঙ্গল! 
ডিটেকটিভ গল সংগৃশীত দেখ। যায় তাহা যে শিঙ্গিত পাঠকের আনন্দ- 
প্রগ হয় না, তাহার প্রধান কারণ তাহার ভিতরে *আটা নাই) হয়ত 
তাহার ভিতর ডিটেবটিভ, গল্পের সমন্ত উপাদান ভাজের কুলগ্ন(বিনী 
তরঙ্গ ভঙ্গনয়ী ভাগিরপী বঙ্গে আপুলাধিতা*কুগলা রমণীর লক্ষ প্রদান, 
খড়গ'ঘাতে নিদিহ দার শিরচ্ছেদন করিয়া কোন বিপম্না রমণীর 
পর্বতশ্ঙগ হইতে পতন, এই রকম অসংখা বিষয় আছে, যাহ! সাধারণ 
পাঠক নিশান রোধ কগিয়। পাঠ করেন, আহার নিদ্জা ভুলিয়া যাস, 
কিছু গঞ্জ রচনার যাত। আট", তাহার অভাবে সে গলগুলি সম্পূর্ণ নিক্দঘল 
হুইয়। থাকে | টরী, ঢাকাইতি, নাপী নির্যাতন, প্রভৃতি বতীত আরও 
অনেক বাপার যে ডিটেক্টিডের তীঙ্ষ অনুসন্ধানের বিষয় হইতে পারে, 
দীন্ত্রে বাবু তাহার পটে তাত! দেখাষ্টয়াছেন। তাহার 'চক্ষুদান? 
“হতা-রহহ্যা 'জাল ডিটেক্টিঘ্র প্রভৃতি গল্প পাঠ কগিয় যথেষ্ট আমে।দ 
উপভোগ করিতে পার। যায় ; তাহার গল্প লেখার বিড়ম্বন! পাঠ করিয়। 
তি গম্ভীর প্রকুতি পঠকেরও ছা্যাড়াক হয়। পুপ্তক খানির ভিতর 
ও বাহির উভয়ই সমান হূইয়।ছে। 


কিন্ত তথ।শি আমর দাঁণেন্ত্র বাবুকে ক্ষমা! করিব না। মাসিক 
সহিতো যিনি পরিচিত চিত্র আকিয়া বঙ্গ সাহিতোর পাঠকগণঢুক 
মুগ্ধ করিয়। দেন, মাহার 'হামিদাণ্রর' ল্যায় উচ্চ শ্রেণীর উপন্যাস বঙ্গ 
সাহিতো স্থাছিত্ব লাভের 'যগা ও আদর্শ স্থানীয় হইয়াছে। তিনি 
ভিটেক্টিভের গল্প দিয় বাঙ্গালী পাঠককে ভুলাইয়া রাখিতে চাহেন, 
ইহ! অপেক্ষ! দুঃখের বিষয় আর কিছুই নাই | চেষ্টা করিলে যিনি 
বঙ্গ ভাষার বরাঙ্গ তীরক-খচিত স্বর্ণাভরণে সজ্িত করিতে পাদরন, 
তিনি আজ একখানি ডাকের গছনা হাতে করিয়! ছেলে ভুলাইতে 
আসিম্াছেন, ইহা অসহা,--দীনেন্্র বাবুর এই কুপণত। ক্ষমার অস্ব!গা | 


জীবজন্তু ১--শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ বন্থ প্রণীত। মূলা ১।০ টাকা। 
৬৪ নং কলেজ স্ট্রিট সিটিবুকসোসাউটি হইতে প্রকাশিত । 


সম্তানদিগকে লেখাপড়া শিখান যেমন পিতামাতার একটি চিগ্তার 
বিষয়, তেমনি তাগাগিগকে গাঠাপুম্তক যোগানও একটি চিন্তার বিষয়। 
উহাদের শ্ষুধা অগাধ; কৌতুহল ততোধিক। কৌতৃহল মনের ক্ষুধা । 
শাগীরিক ক্ষুধার নিবৃত্তি যেমন আবশ্যক, মানসিক ক্ষুধার নিবৃত্তি তেলি 
আবগ্াক। প্রথমোক্তটিকে খাদাজবোর দ্বার! সহজেই সন্ত কর! যায়, 
কিন্তু শেষোক্তটিকে সন্তষ্ট কর অসম্ভব । একটি সপ্রতিভ শিশুর সমন্ত 
প্রশ্নের উত্তর দিতে ধিনি একদিন মাত্রও চেষ্ট। করিয়াছেন, তিনিই আমা- 
দের এই মন্তূবার সারবত্তা বুঝতে পারিষেন। জবিত্রাস্ত আহার 
যোগাইযাও এই মানসিক ক্ষুধা দূর কনা যায় না; এদিহক আবার 
খাগোর সম্বন্ধে কিঞ্িং সতর্ক হইলেই উতৎকট রোগ উৎপন্ন হইতে 
পারে। 

এই অস্যই সম্তানেরণ লেখাপড়! শিথিতে আরম করিবালাত্র এই 
চিন্ত! উপস্থিত হয়, যে ইহারা কি পড়িবে? শ্কুলে দিয়া তাহার। কি পড়িবে, 
সে চিস্ত! ততট! করিতে হয়না । কিন্তু শ্ুলের বাহিরে কি পড়িবে, 
ইহাই প্রধান ভাবিবার বিবয়। পিতামাতার এর্দিকে দৃষ্টি থাকিলে 
স্ঠাহার! উপযুক্ত গৃহপাঞ্ঠ্য পুস্তকের জন্ত বাস্ত হুন।, যদি এদিকে 





পাাকাপশাপপ 


প্রদাপ। 


পট তা লী পাসছি চি 
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্* শক্ছ পি শী লা 


ভাহাদের দৃষ্টি ন থাকে, তবেযে ছেলেদের কেবল স্কুলের পুন্তক 
ভিন্ন অনা পুন্তক পড় বন্ধ হইয়া যায় তাহ! নহে, তখন তাহার! 
যাহ পায় তাহাই পড়ে, এবং তজ্জনা অনেক সময় তাহাদের গুরুতর 
অনিষ্ট হয় । 


কয়েক বৎসর যাবৎ বালক বালিকাদিগের জন্য অনেকগুলি গুহপাঠা 
পুন্তক বাহির হইয়[্টে, এবং এখনও হইতেছে । এই গ্লকল পুস্তকের 
লেখকগণের নিকট বান্গ।লার প্রাতোক সম্তানবান্‌ বাক্তি খখণী। এরপ 
পুদ্তকের প্রচার আরে অধিক হওয়1 বাঞ্চনীয় । 


“এরূপ” শকট। অতিশয় সাধারণ ভাবেই এ স্থলে প্রয়োগ কর! 
ভইয়াছে। 'শিশুদিগের পাঠোপযোগী' এই কথা বলাই আমার অভিপ্রায়। 
তনিন্ন, আরকালকার এই শ্রেণার অধিকাংশ বাঙ্গালা পুশ্তকই যেরাপ 
কেবলমাত্র খেলার পুস্তক হইয়া দাড়াইতেছে, সফল পুস্তকই সেইরূপ 
হওয়| আমি বাঞুণীয় মনে করি না। এই সকল পুন্তক পাইছা! আপাততঃ 
বালকবালিকাগণ যতই সন্ত হউক না কেন, ইহাদের স্থায়ী মুল্য বড় 
অধিক নহে । ইহাদের দ্বারা শিশুপাঠা বাঙ্গালা সাহিতোর কতদুর 
সৌসষ্টব ও পষ্টি হইবে, তাহ! নির্ণয় করা সকঠিন। 

একপ গ্রন্থ মাহার1] লিখিতেছেন, তাহাদের কলম কাড়িয়া লওয়ার 
কথা হইতেছে ন!। উহারা, স্বচ্ছন্দে এই সকল প্ন্তক রচন] এবং 
প্রচার করিতে থাকুন, তাহাতে লাভ তিন্ন ক্ষতি নাই। কিন্তু ইহার 
সঙ্গে সে এতদপেক্ষ। সারবান্‌ গ্রঞ্থনকল প্রচারিত হওয়।ও নিত।গ্ 
আবশ্যক বোধ তইতেছে । আদি শীতি এবং ধর্ম বিমযক গন্তীর বক্তীত। 
পুস্তকের কথ! বলিতেছি না। একূপ পুপ্তক অনেক সময় শিশুর 
জন্কজননীর চিন্তকেই আকু? করিতে পারে না, শিশুর নিজের কথা 


কু: উ্েল্স কি বলিব | কিন্তু ইহ জানি, যে অন্যানা ভাবায় ইতিহাস, বিজ্ঞান, 


জীবনচরিত, ভ্রমণনত্তান্ত, ইতাদি বিষয়ক শিশুপাঠা অতি উপাদেয় 
পুন্পথক সকল আছে । কোন কল্পিত গলের অথব! হান্য:কীতুকের 
পুর্তক তদপেক্ষা অধিক চিত্তাকর্ষক নহে । এবং এ সঞ্ল পুস্তক পড়িয়া 
আমোদের সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের যে উপকায় হয়, গম্ভীর বক্তা দ্বারা 
তাহ। হওয়া অসম্ভব । বাঙ্গ।লা ভাষায় এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার 
একান্ত বাঞনীয় | 


এই শ্রেণীর একখানি পুস্তক সন্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে; তৎসম্বদ্থে 
দু একটি কথা বলা বোধ হয় অপ্রানঙ্গিক হইষে না।' পুস্তক থানির 
নামণ্তীব জঙ্ত”, গ্রন্থকার হীধুক্ু ছি:জজ্বনাথ বঙ্গ | বর্ণনীয় ব্ষিয় 
নামেহেই ব্যক্ত হইতেছে, হতর।ং তৎসম্বন্দে আমার আর কিছু বলা 
আবশ্যক বোধ হয়না । দেখিঠেছি,এ পৃস্তকে বিষয়টি শেষ হয় নাই, 
হৃতরাং ভবিষাতের জন্য আমরা শ্রস্থকারের নিকট এ বিষয়ে আরে কিছু 
আশ। করিতে পারি! 


বালকদি:গর উপযোগী ভাষায় ধরাবাছিক প্রাণী বুস্তাস্ত বিষয়ক, 
এমন মনোহর বাঙ্গল। গ্রন্থ আমি আর দেখি নাই। বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
এবং শিশুদিগের রুচি, উভয়ের অনুরোধ রক্ষা করিয়া পুস্তক লেখ 
জত্তিশয় কঠিন কার্যধা। এই কার্ধা এরপ হুন্দররূপে সম্পন্ন করিতে 
্রস্তকারফে নিশ্চয়ই অনেক পরিশ্রম করিতে হুইয়াছে। যালকগণের 
হস্তে যদি সকল সময় তাহাদের পড়িবার পুসুক ক্রয় করিবার ভার 
খ।কিত, তবে তাহ।র! দ্বিজেন্দ্র. বাবুর এ পরিশ্রম বার্থ হইতে কথনই 
দিত না, একথ! নিঃসন্দেছে বল। বায়। 


২৫।১নং স্কট লেন, ভারতামহির যন্ত্রে সান্তাল এও কোম্পানি সবার যুঞ্জিক.ও ৯৭০ বর্রওয়াপিম ইট হটুতে জবেকুষ্ঠনাধ দাদ ছর্তৃক প্রকাশিত্ঞ। 





শ্রীযুক্ত অপূর্ববচ্্র দন্ত, বি, এ (কেনম্বিজ)। 
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চতুর্থ ভাগ ।) 


৮" ১৮৮০ পাপা ০৬ পুশ 


সপ পিপি শি পি ১০৮০০১১৪ট৪ 


আশ্বিন ও কার্তিক, ১৩০৮ । (১ম ও ১১শ সংখ্যা । 


রা ৬০০০০০০০০ 


শোকার্তা পুরা । 


মহারাজ দশরথ, অমোধ্যার পতি, 
কৈকেন্নীর সত্যপাশে বদ্ধ হ'য়ে যবে 
নির্ধাসিল! সীতীসহ প্রিয় পৃত্র রামে। 
সৌমিত্রি-সহায়-মাত্র, ভীষণ দণ্ডকে, 
রাঁজ্য-অভিষেক-হর্ষ মহান্‌ বিষাদে 
পরিণত হ'ল হায়; দিবালোক যথ! 
পরিণত অন্ধকারে রবির অভাবে-_- 
রবিকুলরবি রাঁম, বিহছনে তাহার 


| শোক তমোমগ্রা হায়, অযোধ্যানগরী ৷ 


নিশ্চেষ্, নীরব, লীন নাগরীকচয়, 
নিক নি রুক্ষে। বা বিহ্গ কুল 


 দিানন্, নীড়লীন, ত্যজিয়! কাকলী 
| নিশার জঞ্চারে বা .শুর্ পড়ি রাজপথ, 


৪3, 


নিরন্তর বাছে লোকপ্রবাহ মহানু। 

সরযূর জোতসম আতটগ্লাবিনী, 
কলকল নাদে, হীয়, বহিত উল্লাসে । 
বদ্ধ বিপণির দ্বার, দ্রব্য বিনিময় 

নাহি করে; কেহ; নাহি শবলেশ কোথা 
নীরব বাদিত্র, বীণা, মুরজ, মুরলী । 
প্রভাতে সায়াহুকালে শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি 
দেবনিকেতনে কেহ নাহি শুনে আর; 
সমীরণ নাহি বছে ধুপের সুবাস, 


নাহি আনে দুর হ'তে শ্রবণ-মধুর- 
 নরনারী হাম্তধ্বনি. নিস্তব্ধ নিশীথে । 


ধায় ন। পথের মাঝে হয়, হস্তী, যান 
বহিয়! বিলাসগ্রি় যুবক ঘুবতী 
প্রমোদ-কাঝুন-মুখে সায়াহ সময়ে । 








(০ 





৬৩৬৬ ৰ প্রদীপ। 


৯৩ পাসটিরীছির 7 তি 2 পাদ পাদ পি ১৮ ১৮ পদ পি শী পিপি ৯ রাসিলীঘি তিনি তাস টীসি তালি লিপি ছি ভাসি পি রি0%0৯7৯ টিসি 0৯৯ নিপল সমিতি তি 
শী তাটিলীন্টি তি বাসা রিছি পি রাত ৯৮ ছা লিপ লি পেট তিলিসিলািকাছি পাতি পালা তা: পিত্ত বাসি ৯৫ ৯০৬৭০ সপ পি পি রা 


চন্দন সুরভিজলে নহে সিক্ত আর ৷ জনশূন্য কক্ষ্যাচয়, কেবল প্রহরী 
দীর্ঘ রাজফাথ চয়, ধুলায় ধূসর, 'জ্াড়াইয়া ছ্বারদেশে বিষাদিত চিতে, 


ই্পত্াকীণষেন্হায় পোকের যুরতি-- 
শবসিত বিষাদভরে পবন তাড়নে। 
অযোধ্যার যোদ্ধকুল সিংহপরাক্রম 
কোদণড টস্কারে আর করে না ধ্বনিত 
আকাশমগ্ডল ) নহে মল্লবুদ্ধে রত) 
ন! ছাড়ে হুঙ্কার আর হইয়! বিজয়ী, 
স্বীতবক্ষ, শুনি নিজ জয়োলাস ধ্বনি 
ধ্বনিত সহশ্র কণ্ঠে। ব্রাঙ্গণনিচয় 
তপোধন, মহাভাগ, স্বাধ্যায়নিরত, 
ব্রহ্মঘোষ নিনাদেতে করে না মুখর 
কব বার, পতিত জন, 
গগন আচ্ছন্ন নহে হোমধুমে আর; 
স্ুপবিত্র হবিগন্ধ বহি সমীরণ 
করে না প্রসন্ন চিত মধুর প্রভাতে । 
যায় না উদ্ানে ক্রীড়া করিবার তরে 
কুমারীনিচয়, আহ, পবিত্র, সরল, | 
বসন ভূষণ পরি । গৃহে কুলবালা 
হান্ত পরিহ।সে রত নহে সন্ধাকালে, 
সমাপিয়া গৃহকর্ম ; গাহে না অথবা 
মিলাইয়া কগধবনি পবিত্র চরিত 
মহীয়সী মহিলার নারী শিরোমণি ! 


প্রাণহীন মহাপুরী, নিস্তব্ধ) ভীষণ-_- 
মৃত্ারাজাসম, যেন জীবের সঞ্চার 
নাহিক কোথাও, হায়! স্পর্শি্া গগন 
ঈাড়াহয়! মধাস্থলে রাজাব প্রাসাদ 
মনোহর, সুবিশাল, বিচিত্র গঠন । 

রুদ্ধ বহিগ্বর তার, পিছিত কপাট) 
নিশ্চষ্ট প্রহরী, ত)জি বেত্র ধনুঃশর | 
রাজসভা জনহীন , রাজঅসিংহাসন 

শূন্য পড়ি সভামাঝে ; সভাসদ্চ় 

কে কোথায় আছে, তাহা কেহ নাহি জানে । 
শুধু কুলপুরোহিত বশিষ্ঠ মহুষি, 
কাশ্পাদি খষিগণে হ'য়ে পরিবৃত, 
উপবি& এক পার্খে শোকাঁকুল মনে । 


কর্তবাবিরতমন ; ভাবে চক্ষু মু্দ, 

(বৃদ্ধ বারী বলিতাঙ্গ, পলিত কুস্তল ) 
রামের স্ুচ।রু রূপ, অমিয় বচন, 

করুণ হাদয়, মরি, দার আধার--- 
সৌমিত্রির তেজোগর্ধ প্রফুন্ন মুরতি 
যবে দৌঁছে অস্তঃপুরে করিত প্রবেশ 
বন্দিতে জননীগণে ৷ হায়, এবে তারা, 
স্থকুমার রাজপুত্র, জটাচীরধারী, 

মিছে অরণ্যমাঝে, কত কষ্ট সহি' | 
চতুর্দাশ বর্ষ শেষে হবে প্রত্যাগত। 
ঝি, জি ত্য, আল, হায়, (বু গছৰ, 
সার্থক করিতে নেত্র, হেরিয়৷ &্োহারে 
র1জলম্ষ্মী সীতাসহ ? ভাবিতে ভাবিতে 
আকুল হৃদয় তার; ঝিল সবেগে 
অশ্রধা রা, গণ্ডদেশ কুঞ্চিত প্লাবিয়া | 
এইক্ধপ প্রতিত্বারে শোকের উচ্ছাস । 


পঞ্চ কক্ষ্য1 অতিক্রমি, ষষ্ঠ কক্ষ)মাঝে 
কৈকেয়ীর অন্তঃপুর সুরমা বিশাল | 
উচ্চচুড় অদ্রালিকা, সৃধাধবলিত । 
স্কটিকের স্তস্ত তাহে শোভে সারি সারি, 
মণিমুক্ত| প্রবালাদি খচিত হইয়া । 
রত্বমধ সিংহাসন শোভে স্থানে স্থানে 
রম্য লতা! কুঞ্জ মাঝে) বাপী সরোবর 
কুমুদ কহুলার কুবলয়ে সুশোভিত, 
নিনাদিত নিরস্তর বিহঙ্গম রবে | 

নিত্য পুষ্পফলপ্রস্থ কত মহাতরু, 
শাস্ত স্ুশীতলচ্ছায়, শোভে ঈীড়াইয়া | 
মযুর মযুরী, শুক, সারস, সাঁরসী, 
পিকবর, রাজ্জহংস, হরিণ হরি নী, 
নানাবিধ জীবজন্ক পাঁলিত তথায়, 
তৃষিবারে নিরস্তর মহ্ষীর জন 
দিবাধায সম, হায়, ছিল ক্ষন 

মুরজ মুরলী বীপ! হইত ববলিত,--. 


পোস্ত সির স্পস্ট সিসির নসিপীস্সিলিসসিতাসা সরিসিলিসিতা পরা পাতি ত৯ ৯4 ঠা ঠা ্ীসি সি ৯৪৯ 


ভ্রমিত চৌদিকে কত দাসী সুবেশি 
চধ্চল চরণে, মরি, ধ্বণিয়! নৃপুর )-- 
স্বমধুর হাস্তরব উঠিত নিয়ত 
আননালহরী তুলি অন্তঃপুর মাঝে । 
কিন্ত, হায়, আজি তাহ! নিস্তব্ধ, নীরব । 
ন| উঠে হাস্তের ধ্বনি, নাহি কোলাহল) 
নিরানন্দ পশু পাখী. শঙ্কা বিজড়িত; 
কেহ নাহি দেয় ভক্ষায, কেহ ন! আঁদরে, 
কনক পিঞ্জরে বসি ডাকে শুধু শুক, 
বিকৃত কর্কণ কে, রহিয়! রহিয়া, 
পাইতে আহার্য্য কিছু, কিন্ত, হায়, তার 
করুণ প্রার্থনা কেহ করে না শ্রবণ | 
ক্লান্ত মনে শেষে শুক নয়ন মুদিয়া, 
নৈরাশ্রের মুর্তিনম, বসে এক পাশে । 


কৈকেয়ীর নিজ কক্ষ নিষ্রভ মলিন-- 
হগ্ধফেননিভ শম]], আস্তবণ তার 
মহামূল্য, ছিন্ন ভিন্ন র'য়েছে পড়িয়া-- 
কোথাও বসন পড়ি, কোথাও ভূষণ ; 
পুষ্পধারে ভিয়মাণ বিকচ নলিনী 
বিশুক্ক কুম্থমমল! ভূতলে পড়িয়! । 
হরিষ বিষাদে মগ্না মানিনী মহিষী 3-- 
ভরতের অভুাদয়ে প্রফুল হৃদয়, 

কিন্ত নৃপ নহে প্রীত, সে হেতু বিষাদ-_ 
বিষাদ জড়িত তায় রোষ অভিমান । 
নহে কি নৃপতিপ্রিয়া কৈকেয়ী মহিষী ? 
নহে কি ভরত সৌমা নৃপতিনন্দন ? 
রাম রাজ! হ'লে যথা হইত নৃপতি 
হরষিত, নহে কেন তদ্রপ এখন ? 
ভেবেছিলা মুগ্ধ রাণী যৌবন-গরবে, 
আনন্দিত হ'বে রাজা আনন্দে তাহীব; 
ফেলিবে না রামতরে বিন্দু দীর্ঘ খ্ব'স, 
কিন্বা অশ্রুকর্ণা এরু 7 ভরতাভিষেক 
সহানন্দে বিঘোধিনে, রানে নির্াসিয়।, 
উঠ্ঠিবে ছুক্ুভিধ্বনি, হর্ধ কোলাহল, 
অযোধ্যানগরী মাঝে; মাতিবে উৎসবে . 


সত টি সিসি রাস্তা সাত ৯৫৯ লে ৮৯ ত৮৫৯৯৮ ৯ 
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নরনারী পরি চারু বসন ভূষগ। 

কিন্ত সেই আশা, হায়, হ'ল না! সফল 7-_ 
যৌবনেব কুটবন্ধ শ্লথ আচগ্বিতে ; 
রাণীর অঞ্চল হ'তে বিচ্ছিন্ন নুপতি 
সহস! ডুবিল।, হায়, শোকের সাগরে, 
ছিন্নরজ্জ, তরীসম, বাত্যা-অভিহত ! 
চমকি উঠিল! রাণী গর্ষিত হৃদয় 
ভাঙিয়! পড়িল, আহা, ধুলির উপর-_. 
বুঝিল! সুখের দিন অবসান তার, 
যৌবনের বুথ গর্ব, বৃথা আর মান; 
ভূপতিতা তাই রাণী, ভূজঙ্গী সমান 
দত্ত/হতা, কাদে, মরি, গুমরি গুমরি । 


ক্ষিপ্তপ্রায় দশরথ রামশোকে, হায় ! 

অিষমাণ রবি সম, রাছু ভীমরূপী 

গরাসে যখন তারে করাল বদনে। 

অশ্রু কলস্কিতমুখ, নিশ্রাভ, মলিন; 

আরক্কিম নেত্র ছুটা; শ্ফীত নাপাপুট ; 

অসংঘত বেশতৃষা ; মাথার মুকুট 

থসয়! পড়েছে কোথা ; কুগুল বিহীন 

কর্ণ ছুটী। নাহি পায় বিশাল সংসারে 

কোথাও শাস্তিন লেখ, জুড়াইতে প্রাণ-_ 

দগ্ধ যাহা অহ্ন্নশ শোকের অনলে। 

“হা রাম, হা রাম” সুধু মুখে সরে বাণী; 

কভু মুচ্চা, কভু জ্ঞান, কভু মোহাবেশ ; 

কভু কাদে. কভু গর্জে, কতু রহে স্থির; 

কতু উঠে, কভু পড়ে, কতু ধায় বেগে 

কৌশল্য।র গৃহ হ'তে রাজপথ মুখে, 

ক্ষিপ্ত চিত্ত প্রায়; আহা, কৌশলযামহ্ষী 

পতিত্রত।, পুত্রশৌকে কাতরহ্ৃদয়া 

লুকাইয়া হৃদিমাঝে হৃদয়ের জালা, 

তোষে নৃপে প্রাণপণে সাস্বন। বচনে। 

ছঃখিনী সুমিত্র! সহ। কিন্তু নরপতি 

কিছুতেই নহে স্থির মুমুধু'র সম। 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস । 


এস গো! অগ্মরোবপা। প্রকৃতি-এোতিনি, 
সৌন্দর্যে জনধিত্রী এ স্যষ্টি মুলে । 
কৰি চক্ষে তুমি বাণি। বিশ্ব-বিমোহিণী । 
ভুবনে ভবেছ জ্যোতি মধুব উজ্জলে। 
ভেদিয়৷ মেঘে জাল দীপ্ত বাগভবে, 
করে ধরি ওষধির কনক মঞ্জবী ১ 
উদ্ভাসিযা দশ দিক্‌ নীলনভোপবে, 
বাহিরিছ শশী হ'তে বিশ্ব আলো! কবি 
অপূর্ব মহিমাময়ি ! হে সুব-সন্দবি ! 
দিয়াছ ব্রন্মাগুবুকে সৌন্দর্যো জীবন; 
নব সজীবনীবস, অমৃত লহরী, 

চালে শিশুজীবরাজো তব মাতৃত্তন! 
উরি বিশাল ছটি পক্ষ বিস্তারিয়া, 
করুণ নয়নে ধরা কিবণে মথিয়! | 





কৌমুদী। 


কি শুল জোতম্া তুমি ।-বজত বল্পবী-- 

আন বিশ্বে অলকাব দাতি সমুজ্জল, 

বিকশিত শবতের শ্ঠাম অঙ্গ'পৰি 

মুকুতাব কম কান্তি কবে ঝলমল । 

ললিত-কুরঙ-আখি-মুকুব-প্রভায় 

হিলোলে নাচাও সবে শীল-কুবলয ; 

বিলোল সমুদ্র স্ফীত তোমাবি লীলায়, 

কু্রমিত ধবাবুক চিরমধুময় ! 

জীবচক্ষে ত্রিদিবেব দিয়ে ঘুমঘোব, 

বসাও জগত মাঝে ন্যুগ্থির মেলা ) 

বাধিয়। পরাণে কোন্‌ বিশ্বৃতির ভোর, 

ভুলাও এ স্বপ্রময় মিথ্যা ধূলিখেল! ! 

শুধু বঙ্গে, বর অঙে ও শোভা মাখিয়া, 

কি চিবযৌবনে বিশ্ব রছেছে শোভিয়া ! 
শ্রীনগেজনাথ সোঁম। 


প্রদীপ । 


০ণবেদ ও দেব। 


ক্রমোন্নতির নিয়ম সর্বত্রই বিরাজ করিতেছে । জড়- 
জগৎ বেমন অতীজ্য় পরমাণুপুর্ধ হইতে ক্রমখঃ বিকাশ 
প্রাপ্ত হইয়া বর্তমান সুন্দৰ মনোহব আকাব ধাবণ কবিয1ছে, 
অন্তর্গগতেও সেইরূপ ক্রম-বিকাশ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
জ্ঞান স্থলকে ক্রমশঃ অতিক্রম কবিয়! পরিশেষে অনস্তেৰ 
সাক্ষাৎ পাইয়া চরিতার্থ হইয়াছে, মাঁনবকে নীচ স্বার্থ 
পরতাঁ, ও ইন্দ্রিযাশক্তির বন্ধন হইতে মুক্ত করিয় স্বেচ্ছায় 
চিন্ময ঈশ্বরের মধুময় প্রেমে আত্মবিস্জন কবিতে 
শিখাইয়াছে। কোন জাতিই প্রথমে সচ্চিদাননরূগী অনস্ত 
ঈশ্বরকে ধরিতে পারে নাই । বৃক্ষ যেন্ধপ পবিণত হম! 
স্থমিষ্ট ফল প্রসব করে, মানবের জ্ঞানবৃক্ষ সেইন্প ক্রমখঃ 
পরিণত হইয়! ব্র্মজ্ঞানরূপ অমুতময় ফল প্রব করিয|ছে। 
গ্রীশীয় সভাতার প্রথমাবস্থায়ই আমর' গ্রেট ও আরিষ্টট- 
লের সাক্ষাৎ পাই না; ইছদীদিগের দেশেও প্রথমেই ঈশার 
আবির্ভাব হয় নাই। ইহুদীগণও প্রথমে যে ঈশ্ববের পৃজ| 
করিতেন, তিনি আমাদের ইন্দ্র অথব! গ্রীকৃদিগেব জুপিটান 
অপেক্ষা কোন অংণেই শ্রেষ্ঠ ছিলেন না। অপব কোন 
দেশে বাহা ঘটে নাই, কেবল ভারতবর্ষেই কি তাহ! 
ঘটিয়াছে ? কখনই নহে। ভারতেও অবশ্তন্তাবিকূপে এই 
নিষমই কার্য করিয়াছে । খগ্বেদের প্রথম মন্ত্র এইঃ_- 


“আগ্নমীলে পুয়োহিতং ষক্জত্য দেবমুত্ধঙ্ং | হোতারং রঙুধাতমং ॥” 
£অগ্রি যজ্জের পুরোছিত এবং দীর্তিমান? অগ্রি দেবগণের আহব(ন- 
কারী ঝতিক এবং প্রভুত রতুধারী, আমি অগ্নির স্তুতি করি।” 
রমেশচন্তী দত্ত | 
“অগ্নে দেব! ইহ। বহু যজ্ঞানে। বুক্তধহিষে। আনি হোতা! ন ঈডাঃ ॥* 
এহে কাষ্ঠোৎপন্ন অগ্রি। এই ছিন্ন কুশযুক্ত যজ্স্তলে দেবতাদিগকে 
আনয়ন কর; তুমি আমাদিগের স্ততিতাজন ও দেবতাদিগের আহান- 
কারী” । 
খখেদ প্রথম মওল, ১২ সুক্ক তৃতীয় খক্‌। 
খষ যজ্ঞীয় অগ্নি প্রজ্লত করিয়। তাহার স্তত 
করিতেছেন। কেন স্ততি করিতেছেন, তাহা প্রথম মন্তে 
উক্ত হইয়াছে | দেবতার উদ্দেশে যজ্ঞ হইতেছে, অগ্নি 
সেই দেবতাকে আহ্বান করিয়। ঘক্তন্থলে আনয়ন করিতে 
সমর্থ, এই জন্যই অগ্নির স্ততি |: অগ্নি সয়স্ভু নহেন, কিন্ত 
কাষ্ঠোৎপন্ন । ইহ! হইতে স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, খষে 
প্রথমাবস্থা় জড় অগ্নিকেই ” দেবতা বলিয়াছেন, অগ্নির 


অতীত কোন-অনিষ্ঠীত্রী দেব। স্বীকার করিতেছেন না; 


৩৬৯ 


অগ্নির কর্তৃত্ব স্বীকার করিতেছেন, কিন্তু আত্মা ভিন্ন যে 
কাহারও কর্তৃত্ব নাই, তাহার জনে এখনও তাহা প্রকাশ 
পায় নাই, অর্থাৎ তাহার আত্মজ্ঞানের উদয় হয নাই, 
সুতর্নাং জড় ও আত্ম'র ভেদজ্ঞানও জন্মে নাই; কিন্তু তিনি 
নিজের কতৃত্ব দশনে বহির্জণতে যে পদার্থেব কিছু কার্য 
দেোখতেছেন, তাহাতেই ক্তৃত্ব আবেপ করিষ। ও তাহার 
অপ্র'তহতা মহতী শক্তি দেখিয়। তাহার পুজা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়ীছেন। ইহা তত্বজ্নেব গথম সোপান । 
গ্রত্যেক কার্যোরই ঘে একজন কণ্ আছে, এহ জ্ঞান 
হইতেই মানবের ধন্মভাবের উতপভ্তি। শক্তিমন্ত্র ও 
ঈশ্বপত্ব অবশ্ত এক নহে, কিন্তু প্রথমে পক্তিদশন হইতেই 
দেব ভাব জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 

আগ্রব সম্বন্ধে যাহা সতা অন্ঠান্ত দেবতার মন্বন্ধেও 
তাহাই সতা। অগ্সিব পরেই ইন্দ্র প্রধান বৈদিক দেবত| | 
আগ্সিব স্টাষ ইঞ্জেব উদ্দেশে রচিত বহু মন্ত্র খখ্েদে দেখিতে 
পাওয়া যায়। হহা হইতে অনায়াসে অনুমিত হইতে পাবে 
ঘে, জীবনধারণেব পক্ষে ই'ছাদেরই অধিকতম গ্রযোজনীমতা 
দেখিযাহ বৈদিক খ্ঘ হহাদের বহু স্ত কবিয়ছিলেন | 
অগ্নি ও ইন্জের পর বরুণ ও বাথ্‌ প্রান বৌদক দেবতা । 
অগ্নিব দেবতা! অগ্রি, জলের দেবত। ইন্জ, মাকাশেব দেবত। 
বরুণ, বায়ুব দেবত। ব্যু। বেদে এই রূপ তেএ্রিশটি দেবতার 
উল্লেখ আছে । ই"হাদের প্রত্যেকে প্রকৃতির কোন না 
কোন বিভাগের দেবত!, কিন্তু প্রত্যেকেই:পৃথক্‌ কতৃত্ব- 
সম্পন্ন পুবষ, সকলে এক নহেন । 


“মক্ষিথ। ধিয়! নরাঃ” 
ধগেদ) ১ম মণ্ডল ২ শুক্ত 
৬ খক্‌। 
“হে নরদ্বয় ( বযু ও ইন্দ্র) এই কর্মত্বরায় সম্পন্ন কর।” 
“নরৌ পুকষৌ পৌরুষেণ মাসর্থোন উপেতৌ |” সায়ণ। 


ইহ] হইতে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে, প্রথমে বেদের 
গ্রীত্যেক দেবতাই এক ভিন্ন পুরুষ; ও প্রকৃতির এক 
বিভাগের দেবত। ; পরস্পর হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক ও 
স্বতন্ত্র। জ্ঞানের প্রথমাবস্থায় এরপ ভ্রম হওয়! কিছুই 
বিচিত্র নহে। বৈদিক খষ ক্রমশঃ তাহার এই ভ্রন্ন 
দেখিতে পাইপ্জাছিলেন। ক্রমে তিনি দেখিলেন যে, যে অম্মি 
তাহার সম্মুখে জাব্বলযমধন, তাহা সেই সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ 
নহে, কিন্তু জলে স্থলে শুন্তে বিবিধ আকারে বিদ্যমান 


৩৭৩ 


»তা পা লী ততিকাস্তপ সি সপ্ত সি ১ ৮ সা০ পি ০০৯ ৯ প্লিস রা 


রহিয়াছেন; বিশ্বচক্ষু হৃর্ধ্য তাহার রি কষণস্থা়িনী 
চঞ্চল চপলা তাহার আর এক রূপ 2 

“গর্ভে | যে। অপাং গে | বন।নাং 

গর্ভশ্চ স্থাতাঁং গর্ভশ্চরথ।ং | 

ডে চিদল্স। অংতদূরোণে । 

বিশ।ং নবিশ্বো অমৃত শ্বাধীঃ। 

“যে অগ্সি জলের মধো ও বনের মধো ও স্থাবর পদার্থের মধো ও 
অঙ্গমের মধ অবস্থান করেন, তাহাকে কি হঞ্গৃহে। কি পর্বতের 
উপর সর্বধ্তই লে!কে হবা প্রদান করে। প্রজ্জাবংলগ রাজ যেকপ 
প্রজ্জার ছিতকর কাথা করেন) জমর অগ্নিও তদ্রপ আমদের হিতকর 
ক্যা সম্পাদন করেন ।” 


কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইলেই দেখ|যয় যে, খষ উন্দ্র ও 


অগ্নিকে একত্র আহ্বান কাঁররতেছেন 1--- 


“যুষেখাং বন্তমিষ্টয়ে হতং সোমং সধস্তাতী ॥ 
ইন্দ্রাপ্রী আগতং নরাঃ ॥ 
“হে একত্রে গ্ততিযোগা নেতা, ইন্দ্র ও অগ্নি! 
হত্ত্৫ঘে অভিষুত সেমের অভিমুখে আগমন কর।” 


ইহা হইতে স্পইই বুঝ] যাইতেছে যে, খষি অগ্নি ও 
ইন্দ্রের (তাপ ও মেঘের) মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ যোগ রহিয়াছে, 
তাহ। দন করিয়াছেন। অন্ত একস্কলে খধি বলিতেছেন ১ 


যজ্ঞ সেবা কর, 


“নস লো বিশেতিদে বেঙ্গজে। নপাস্ডর্রশোচে। 
রয়িং দেছি বিশ্ববারং 8৮ ৬1৮।৭১ 
“হছে বলের পুজ প্রশংসনীয় অগ্নি। তুমি সমস্ত দেব্গণের সহিত 
অবস্থিত হইয়। আমাদিগকে সকলের বরণীয় ধন প্রদান কর।” 


এই মন্ত্রে বুঝ যাইতেছে যে, খধি দেবগণের মধ্যে এক 
অচ্ছেদ্য যোগ দেখিতে পাইয়াছেন) তিনি জানিতে পারিয়া- 
ছেন যে প্রকৃতির শক্তিনিচয় পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, 
কিন্তু অবস্তস্ত(বিরূপে পরম্প্ররের সহিত যুক্ত, এবং একশক্কি 
সম্পূর্ণরূপে অন্তান্ শক্তি নিরপেক্ষ হইয়! কিছুই করিতে 
পারে না, অর্থাৎ প্রক্কতি এক আশ্চর্য, বিচিত্র যন্ত্র, বহুরূপে 
প্রতীয়মান হইলেও বস্তত; এক। 


"যে| নঃ পিতা জনিত1 যে! বিধাতা] ধমানি বেদ ভূবধনানি বিশ্ব । 
যে। দেবানাং লামধ। এক এব সংঅশ্বং ভূবনা যংতানা | |” 
খেদ-.৮1৩1১০1৮২।৩ 


যিনি আমাদগের জন্মদাত! পিতা, যিনি বিধাতা, যিনি 
বিশ্বভূষনের সকল ধাম অবগত আছেন, যিনি একমত, 
অথচ সকল দেবের নাম ধারণ করেন, অন্ত তাবৎ ভূবনের 
লোকে তাহার বিষয়ে জিজ্াসাযুক্ত হয় ।' 

জানোন্নতি সহকারে খধি এখন বুঝিতে পারিলেন, ষে 
জগতে একই শক্তি নান। ভাবে ক্রিয়। করিতেছে, একই 
বিশ্বকর্মা নিখিল বিশ্বের অষ্টা পাতা বিধাত|, এবং তিনি 


প্রদীপ । 


০ প৯ পটল পাপ্শিত পট পিতা পিপিপি পি ৮ পি্টাছি এছ পি 2৮ পা শা এসি পা» 


৭ প্টিপিসি বির তা রসি বসির চাপা 


প্রকৃতির বিভিন্ন রাজ্যে যে বিডি দেবতা দেখিয়াছিলেন, 
তাহা অজ্ঞানতার ফল মাঞ্র, প্রকৃত দেবতা এক | বৈদিক 
থধি কখনও মনে করিতেন না যে, জগতের মৃলস্থিত সেই 
দেবত! কেবল সত্ব! মাত্র, কিন্ত তিনি মনে মনে আলোচন! 
কারয়া জগত স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহার মন বৃহৎ, তিনি নিজে 
বুহৎ্ তিনি নির্দাণ করেন, সব অবলোকন করেন, ধারণ 
করেন, এবং তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, জগতের সহিত তাহার 
অচ্ছেদ্য সন্বন্ধ। তিনিই মনবের একমাত্র পুজ্য-_ 


“ঘ আদা বলশ্ত যন্ত বিশ্ব উপাসত 
প্রত্জিষং যণ্ত দেবাঃ । 
যন্ত ছায়ামৃতং হস্ত মৃত্াঃ কশ্মৈ দেবায় 
হবিষা বিধেম ॥* 
“যঃ প্রাণতে। নিম্িতো! মহিতৈক ইদ্রাজ! 
জগতো বডৃব | 
য ঈশে অন্য খ্িপদশ্চতুষ্পদঃ 
কন্মৈ দেবায় হবিষ| বিধেম ॥* 
“বন্টেম ছিমবংতো মহত যহ্য সমুদ্রং 
রুস্য়া সহাহ্ত। 
যন্যেমাঃ প্ররিশো যন্য বাহু কশ্মৈ দেবায় 
হবিষ| বিধেম ॥ 


শ্যনি জীবায়। দিয়াছেন, বল দিয়াছেন, যাহার আজ্ঞ। সফল দেব- 
তারা মান্য করে, ধাহার ছায়! অমৃত স্বরূপ, মৃতু ধাহার বশত পন্ন। 
উহাকে ছাড়িয়া কোন্‌ দেবতাকে আমর] হবা দ্বার। পুজ| করিব 1” 

“যিনি নিজ মহিমা দ্বারা যাবতীয় দর্শ-নন্দ্রিয়সম্পন্ন গতিশক্তিযুক্ত 
জীবদিগের অদ্বিতীর রান্। হইয়াছেন, যিনি এই সকল ছিপদ চতুষ্পদের 
প্রভু, তাহাকে ছাড়িয়া কোন্‌ দেবতাকে আমর! হব্য দ্বার। পুঞ্জ1 করিব?” 

প্যাহার মহিম] ঘর! এই সকল হিমাচ্ছন্ পর্বত উৎপস্ন হইয়াছে, 
সাগর ধরা যাহারই শ্ৃষ্টি বলিয্না অভিছিত হয় এই সকল দিক্‌ 
বিদিক যাহার বাছু স্বরূপ, তাহাকে ছাড়িয়া কোন্‌ দেবতাকে আমর! 
হব বার! পুর্ন! করিয ?* 


শীঅবিনাশচন্্র বন্দোপাধ্যায় । 





জাতীয় জীবনরক্ষা ৷ 


তাঁষা, ধর্ম এবং আচার, জাতীয় জীবনের এই তিনটীই 
প্রধান উপাদান ;-_জাতীয় জীবনের এই তিনটাই প্রাণ। 
যে জাতির ভাষা, ধর্ম এবং আচার বিলুপ্ত হয়, সে জাতির 
অন্তিত্বলোপ হয়। যে জনসমষ্টি লইয়া জাতি, ভাষাদি 
গ্রাণত্রয়ের লোপ হইলে, সেই জনস্ষি থাকে কিন্ক সে 
অনসমষ্ির সে জাভীয়ত। থাকে ন! 3 সেই দেহ থাকিলে, 
সে প্রাণ থাকে না। হয় দেহ প্রাপশুর হইয়া পড়িয়া 


প্রদীপ । 


থাকে, না হয় তাহাতে অন্ত প্রাণ আসিয়া অধিকারস্থাপন 
করে। তখন সেই জনসমষ্টকে অন্তজাতিরূপে পরিচিত 
চইতে হয় । | 

ৃষ্টাস্ত বিরল নহে। পুরাতন অধুনাতন উভহন ইতি- 
হাসেই দৃষ্টাস্ত পাইবে ) প্রাচীন নবীন উভয় সমাজে দৃষ্টান্ত 
পাইবে; অতীত বর্তমান উভয় যুগেও দৃষ্টাস্ত পাইবে। 
খৃষ্টধর্ের আধিপত্য হইবার পূর্বে, ইউবোপের যে ইউরো পত্ 
ছিল, এখন সে ইউরোপত্ব নাই। সেই দেশ প্রদেশ 
পড়িয়া আছে, সেই নদ নদী প্রবাহিত হইতেছে, সেই 
গিরি পর্ব 5 এখনও মস্ত উন্নত করিয়া চাড়াইয়া আছে, 
কিন্ত সে ইউরোপ আর নাই) সেই সকল শ্রাম নগবের 
অবস্থান ভূ'ম সেইক্ধীপ আছে, কিন্ত সে সকল গ্রামেব সে 
গ্রামত্ব আর নাই, সে সকল নগরের সে নগরত্ব আর নাই! 

ইউরোপে সেইন্ূপ জনসমষ্টি এখনও বহিযাছে ; তথন 
ধাহাদের ব'শে ইউরোপ বিরাজিত ছিল, এখন-৪ অনেক 
স্থলে ভাহাদের বংশই বিরাজ করিতেছে । কিন্ত জাতীয়তাল 
ব্যতিক্রমে জাঁতিরও বাতিত্রম হইয়াছে ; ইউরোপের সকল 
ভূমিভাগই তখন নব নব জাতিজাতে পূর্ণ হইয়াছে 

লেউ গ্রীস এখনও আছে, শ্রীসের সেই এথেন্স্‌ এখন 
রাজধানীরূপে বিরাজ করিতেছে; সেই শৌর্যাকেতন 
থামপিলি ও মেরাখন এখনও পড়িয়। আছে; সেই সকল 
ুদ্ধক্ষেত্র এখনও রহিয়াছে; কিন্তু গ্রীসের সে শ্রীসত্ব আর 
নাই । গ্রীসের সে তাষ! নাই, সে ধর্শ নাই, সে আচার 
নাউ ; সুতরাং সে গ্রীসের আর কিছুই নাই, গ্রীসের তিন 
প্রধান প্রীণই কবে উড়িয়া গিয়াছে 

তিন পুবাতন প্রাণের স্থানে তিন নূতন প্রাণ আসিয়া 
বসিয়া আছে। গ্রীক জাতির সে ভাষা নাই ! যে ভাষায় 
গ্রীক-বাল্সীকি হোমর, শ্রীক-রামায়ণ ইলিয়দ অদিসির রচনা 
করিয়াছিলেন, বে ভাষার সক্রেতীস প্লেতো৷ দর্শনের স্থটি 
করিয়াছিলেন, যে ভাষায় আরিম্ততল বিজ্ঞান লিখিয়াছিলেন, 
যে ভাষায় দিমস্থিনীশ বক্ত,ত| করিয়! সুপ্ত নির্জাৰ গ্রীসকে 
জাগরিত ও সজীব করিয়াছিলেন, যে ভাষায় পিতাগোরাস 
ভারতীক্ আর্ধ শান্্রের অগুক্ষব্ূপ করিয়াছিলেন, যে ভাষায় 
এরিকোফেসীক, এবং ইউরিপিদীশ নাটক লিখিয়াছিলেন, যে 
ভাদ্বার গুঁলিদিনীশ ও কেনোফন, ইঞজিীসে জিখিয়াছিলেন, যে 
ভাষার, এজ্কিবাইফীশ ও প্েিিখ, রাজনীতির চট্চা 


৩৭১ 
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করিয়াছিলেন, গ্রীসের সে ভাষা এখন আর জীবিত নাই; 
সে ভাঁষ! গ্রীকের মুখে আর শোনা যায় না; মৃত গ্রীক 
জাতির সে যৃত ভাষা এখন ইতিহাঁসকাব্যাদিময় প্রাচীন 
গ্রীক সাহিত্যে সমাহিত হইয়! রহিয়াছে । 

গরীকজাতি রোমকজাতির বশীভূত হইলে, গ্রীকবাঁজ্য 
বোমকরাজোর অঙ্গীভূত হইলে, শ্রীক ভাষায় ও রোমক 
ভাষায় যে সংমিশ্রণ হইতেছিল, পরে সেই সংমিশ্রণই 
গাটতব ও ঘনীভূত হইয়া উঠে; সেই ঘনীভাবের পর গ্রীস 
রাজ্যে এক নূতনপ্রকার ভাষারই আবিভাব হইয়। পড়ে 
০।ই ভাষাই রোমের নামে “রোমায়িক” ভাষ। বলিয়া 
পরিচিত। ভাঁবতের উদ, যেমন সন্কর ভাষা-_মিশ্রিত দো- 
আঁনূলা ভাষা, গ্রীসের এ রোমায়িকও সেইরূপ দৌ'আন্ল! 
ভাষা) বোমায়িক গ্রীসের উর্দ, | কিন্তু গ্রীসের সে রোমা- 
য়িকও এখন আর নাই । প্রাচীন শ্রীকের অপভ্রংশ এবং 
পারবর্ভনে এক নুতন গ্রীক উৎপন্ন হইয়াছে, সেই গ্রীকই 
এখন গ্রীসের ভাষ!। 

আবার, সেই বোমকেরও সেই দশা! মে দশ! গ্রীসের, 
সেই দশ রোমের ! প্রাচীন রোমের সে প্রাচীন লাটান 
এখন, প্রাচীন গ্রীকের মত, প্রাচীন সাহিত্যেই বিরাজমান। 
সিপীয়ো, সীজাব, ফেটো, কাইকেরো, ভার্জিল, হরেস, 
তাসীতস, সেনেকা প্রতৃতির ভাষা! এখন গ্রন্থগবরে গুপ্ু। 
রেমকের মুখে এখন অন্ত ভাষা, রোমকের কলমে৪ এখন 
অগ্ ভাষা । 

হউবোপের অনেক রাজ্যেই দৃষ্টান্ত পাইবে । কিন্ত 
প্রাচীন গ্রীস রোমে দৃষ্টান্ত যেরূপ ফুটন্ত, অস্থত্র ঠিক সেরূপ 
নহে। রুষ জর্পাণ ফরাসি ইংরেজি প্রভৃতি ভাষ। অপেক্ষ।কৃত 
নৃতন ভাষা; গ্রীক লাটানের তুলন।য় নবীন ভাষ!। প্রাচীযে 
যত পরিবর্তন, নবীনে তত নহে । তথাপি দেখিবে, থৃষ্টের 
পূর্ধ্বে যে ভ।ষার যে প্রন্কতি ছিল, এখন সেঁ ভাষার সে 
প্রকৃতি নাই। 

কিন্ত কেবল ভাষার লোপেও জাতীয়ত!লোপ পূর্ণ 
মাত্রায় হইত না; তিন প্রাণের এক প্রাণ উড়িয়! গেলেও 
ইউরোপীয় জাতিগুলি আর দই প্রাণ লইয়| জীবনধারণ 
করিতে পারিতেন ৷ ধর্ম এবং আঁচার যদি ঠিক থাকিত-- 
এই ছুই প্রাণও যদি বর্তমান খাকিত, তাহা হইলেও আমর! 
এখন ইউরোপে সেই শ্রাচীন ইউরোপত্ব দেখিতে পাইতাম । 


৩৭২ 
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ধর্্মাস্তরই একেবারে রূপান্তর করিয়। দিরাছে ) উউরো- 
পের বদি ধন্ীস্তব না হইত, তাহা হইলে ইউরোপীয়দিগেব 
সে পুরাতন জাতীয়তা, কতক পরিমাণে, জীবিত থাকিত। 
ইউরোপে তখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম ছিল, তাই 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতিব ভিন্ন ভিন্ন জাতীয়তা 
বিদ্যমান ছিল। এখন সমগ্র ইউরোপে এক জাতি? 
ইউরোপে এখন এক খুষ্টান মহা জাতিরই বস বাস; প্রাচীন 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিগুলি এখন ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদাষেই পরিণত 
হইয়াছে । গ্রীক জাতি, হতালীয় জাতি, জন্মণ জাতি, ফরাসি 
জাতি, রুঘ জাতি, ইংবেজ জাতি প্রভৃতি ঘত জাতি এখন 
প্ররুতগ্রস্তাবে খণ্ড খণ্ড উ“'জাতি; এক খৃষ্টান জাতির 
(ভিন্ন ভিন্ন অংশ মাত্র। তাষ্ট বলিতেছি, এই সকল অংশ, এই 
সকল উপজাতি, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায বাতীত আর কিছু 
নহে। ইউরোপের ঘত প্রাচীন জাতিরই তিবোৌভাব হৃই- 
'যাছে। সে জাতি কুত্রাপি নাই; সে জনসমাষ্ট মাত্র পড়িয়। 
আছে; সে দেহ আছে, সে দেহে সে ধর্ম প্রাণ আব নাই । 
যে ধর্ম-গ্রাণ তিরোহিত হহয়াছে, নৃত্তন এক ধন্ম-প্রাণ 
তাহার আসনে বসিযাছে । 

ধর্মের তিবোভাব হইলেই, আচারের তিরোভাব হয়| 
থাকে । আচার ধন্ম্েরই নিত্য সহচর । তাপ যেরূপ তেজের 
সহচর, গুরত্ব যেরূপ দ্রব্যের সহচব্, আচাব সেইরূপ 
ধর্মের সহচর । আচারহীন ধন্ম নাই। অথুষ্টান ইউরোপে 
যে আচার বিরাজ করিয়াছিল, এখনকাঁব খৃষ্টান ইউরোপে 
সে আচার দেখিতে পাইবে ন। । এখন মহাখুষ্টান জাতিব 
আচারে প্রায়ই একতা দেখিতে পাইবে; স্থানভেদে-_ 
সম্প্রদায়তেদে--যে তারতম্য, তাহা অতি সামান্য। অখুষ্টান 
গাচীন ইউরোপীয় জাতিসমূহের ভিতর ধর্্মতেদজনিত 
যেরূপ আঁচারভেদ ছিল, সেরূপ আচারভেদ --তত অধিক 
আচারভেদ--এখন আর কুত্রপি দেখিতে পাইবে না । 

আঁচারভেদ হইলেই অন্ুষ্ঠানভেদ হইয়। থাকে । আচার- 
তেদে অনুষ্ঠীনতেদ, আচারভেদে ব্যধহারভেদ, আচীর়ভেদে 
আহীরভেদ, আচারভেদে পরিচ্ছাদভেদ ; আচারভেদের তার- 
ভম্যেই আর সমস্ত ভেদেরও তারতম্য হইয়া থাকে । ইউ- 
রোপে এখন মুলধর্ম এক, মুল আচারও এক। স্থল- 
ভেদে-_শুদেশডেদে-_মুলধঙ্ছে যেরূপ সামা তারতগ্য হুই- 
মাছে, মূল আচারেও সেইরূপ মামমাত্র তারতম্য দীড়াইয়াছে। 


প্রদীপ। 


পরী শা স্পা পাটা সির টি পা পাপা পরি পাসিশপরস্টি লিতি লী লি সাস্পা ৮৫৯ 


আহার বিহার, বিবাহ মিলন, পোষাক পরিচ্ছদ, সমস্তই 
আচারের অনুগত ; সমস্ত আচারের অঙ্গীভৃত। সকল 
লইয়াই আচার। স্থতরাং আচারভেদ যেখানে যেরূপ, 
আহারব্যবহারাদিবও সেখানে তারতম্য সেইরূপ । 

দেখিলে, ইউবোপেব ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে-ভিন্ন ভিন্ন 
ভূমিভাগে-যেকপ ভাষা প্রচলিত ছিল, এখন সেরূপ ভাষা 
কুত্রাপি নাই । পুর্বে যেরূপ ধশ্ম ছিল, সেন্নূপ ধর্ম কুত্রাপি 
নাউ । আব পুর্ধে যেরূপ আচার ছিল, এখন সেরূপ 
আচারও কুত্রাপি নাই । 

আব প্দখিলে, ভাষার যেরূপ ভিন্নতা আঁছে, ইউবেপে 
দম্ধের ঠিক সেরূপ ভিন্নতা কুত্রাপি নাই; সুতরাং আচারের 
ততদ্ূর ভিন্নতা কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। 
আঁচাবের সেরূপ ভিন্নত! নই বলিয়াই, আহার বাবহার 
পরিচ্ছদাদিরও সেবপ ভিন্নতা নাই। 

ধর্মগণতড তারতমা পুর্বে ঘেরপ ছিল, এখন সেরূপ নাই। 
মূল খুষ্টদর্্ম ইউরোপের এক) তাই মুল উপাসনাপদ্ধতিও 
সর্বত্র এক | খুষ্টবর্দ মূলে এক থাকিয়াও, শাখাপ্রশাখা 
পন্্রপল্লবাদাবচ্ছেদে স্কলভেদে যে রপ সামান্ত ভেদ্গ্হ 
করিয়াছে, উপাসনাপদ্ধতিরও সেইন্ধপ সামান্য ভেদগ্রভ 
'হইমাছে মাত্র। উপাসনায় যাহা ঘটিয়াছে, উপাসনার অঙ্গ 
__অন্ুষ্টানেও তাহাই ঘটিয়াছে । 

ফলতঃ, ভাষার জন্ত ইউরোপে জাীয়তার পরিবর্তন 
হইয়াছে, ধর্দ্দের জন্ত ইউরোপে জাতীয়তার পরিবর্তন 
হইয়াছে, আচার অনুষ্ঠানের জন্যও ইউরোপে জাতীয়তার 
পব্ষিবর্তন হইয়াছে । ' ইউরোপীয় জাতিসমুহেব জাতীয় 
দেহ সমানই আছে--একই আছে; জাতীয় দেহের সে 
জাতীয় প্রাণ কুত্রাীপি নাই। জাতীয় প্রাণের-ভাষ! ধর্ম 
এবং আচারের--ঘেরব্যতিক্রম হইগাছে । সেজাতি কুত্রাপি 
নাই, সে জনসমষ্টি সর্ধত্র আছে। জনসর্ষ্ির পুরাতন 
তিন প্রাণই তিরোকিত হইয়াছে ; তিন শ্রাণের স্থানে তিন 
নৃত্তন প্রাণের আধিপত্য হইয়াছে । পুরাতন ভাষার পদে 
নৃতন ভাষা বসিয়াছে, পুরাতন ধর্মের আসনে নূতন ধর্ম 
অধিষ্ঠান করিয়াছে, পুরাতন আচার অনুষ্ঠানের স্থানে নৃতন 
আচার অনুষ্ঠান খল সাব্যস্ত করিয়াছে । 
রি ইউরোপের  সৃতা হইয়াছে ; এখন 
তার্মাপ্রুতন ইউরোপএক স্তন ইউরোপ । 





প্রদীপ । 


কলার ঝাঁড়ে পুরাতন এটে দিয়া নুতন তেউড় বাহির হই- 
যাছে; নূতন তেউড় নুতন গাছে পরিণত হইয়াছে । নূতন 
গাছের থোড় গোলা, পাতা পেটো, সবই নুতন ; নুতন 
থোড়ে নুতন মোটা ; নৃতন যোচায় নুতন ফল। 

প্রাচীনতার ধুয়া ধরিয়। গবব করিবার অধিকার ইউ- 
রোপের নাই ইউরোপের কোন দেশেব কোন জাতি 
“স অধিকার নাই । প্রাচীন ভাষার গৌরবে গব্ব করিবাৰ 
উচ্ছ! থকিলেও, ক্ষমতা ইউবোপে কাহ'রও নাই ; প্রাচীন 
ধন্মের জন্ত আত্মশ্লাথা করিরার আধকাঁর কাহারও নাই ; 
প্রাচীন আচার অনুষ্ঠানের কথা তুলিয়। অহঙ্কার কবিবাব 
এক্তারও ইউরোপে কাহাবও নাই । 

সে ইউরোপ নাই, সে ইউবোপে্র সেশ্রীস বোম নাই ; 
সে সব কিছুই নাই, সেসব শব হইমা গিয়াছে | ভউ- 
(রোপের সেই শবে নুতন প্রাণ পশিযাছে ) এখনকার 
ইউবোপ ঠিক জীয়স্ত ইউবোপ নহে, এ যে দানো-পা ওযা 
উউরোপ। এই দানো-পাঁওয়া উউরোপের জাঁতীযতা, 
মভাতা, পাগ্ডিতা, বারতা, ক্ষমতা, এশ্্যা, প্রভৃতা, দিখ্বিজয, 
রাজাবিস্তার প্রভৃতি সমস্ত সেই দানো-পাঞ্ষা প্রাণের 
লক্ষণ 1 তেজ দেখিয়া বিস্মিত হইও না, দানো-পাওযা শবের 
তেজ ভয়ঙ্কর | মানুষ জীযস্ত বেলায় যে দেহে--নে অঙ্গে 
যে কাজ কবিতে না পার্দে, দানো-পাঞ্যা দেহের-- 
দানে! পাওয়। অঙ্গে-_-সে কাজ অনায়াসেই সম্পন্ন কবিন্ে 
পারে । তখন অসাধাসাধনে৪ তাহার ভ্রাক্ষেপ হয় না, 
অসাধ্যও তখন তাহার পক্ষে জসাধ্য হয়! উঠে। 


হিন্দুর ভারতে । 


খৃষ্টানের ইউরোপ হইতে একবার হিন্দুব ভারতে 
গাসিয়৷ উপস্থিত হও ; দেখিবে, ভারত* ইউরোপের মত 
ভিন ভিন্ন প্রদেশের-__তিল্ন ভিন্ন ভূমিভাগের সমবায় | 
দেখিবে, ভারতের মহাহিন্দুজাতিও ভিন্ন ভিন্ন উপজাতির 
সমবায়; এক যহাজনসমষ্টি, ভিন্ন ভিন্ন জনসমষ্টির সমবায় । 
দেখিবে। ভারতে বাঙ্গলা, উত্তরপশ্চিম, আসাম, পঞ্জাব, 
রাজ্পুতনা, মধাভারত, মধাপ্রদেশ, বোম্বাই, মাদ্রা, 
এইগুলি প্রদেশ । ফঘ্েখিবে, ভিক্র ভিন্ন প্রদেশে আবার 
ভিন্ন ভিন্ন উপগ্্রদেশ বিদ্বান | কাঁাল। প্রদেশে দেখিবে, 
বল, বিকার, উৎ্কল, ছোটনাশি উত্তর-পশ্চিম, অযোধা 

৪৮ 


৩৭৩ 


এবং পঞ্জাবে ঠিক এন্ধপ উপপ্রদেশ লাই,ভিন্ন ভিন্ন 
নামে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ খণ্ড নাই; কিন্তু খতুভেদে--ভাষা- 
ভেদে-প্ররৃতিভেদে-খ সকল প্রদেশেও ভিন্ন ভিন্ন উপ- 
প্রদেশেব পশন পাওয়। যায । উত্তর-প।্চম বা অযোধ্যার 
পূর্ব তাগে যে অবস্থা, পশ্চিম ভাগে সেরূপ নহে; পঞ্জা- 
বের উত্তর ভাগে যে অবস্থ, দাক্ষণ ভাগে সেরূপ নহে; 
আবার সমতল পঞ্জাবে যে প্রক্কাত, বিষমতল পাব্জধতা 
পঞ্জাবে দে প্রকৃতি দেখিতে পাইবে না । বোম্বাহ প্রদেশে 
'সন্ধু, গুজবাট, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি উপপ্রদেশের অস্তিত্ব বিল- 
ক্ষণ হদয়ম হহয়। থাকে । মধাপ্রদেশের নাগপুব অঞ্চলে 
যে ভাব, সম্বলপুব অঞ্চলে সে ভাব দেখিতে পাইবে না । 
মাদ্রাজেণ কর্ণাট উপপ্রদেশে আব মলবাব উপপ্রদেশে 
[বণক্ষণ শারতমা দেখিতে পাভবে। মধ্যভারত ও বাজ- 
পুতনাষ যে, বাঁজ্যভেদে উপপ্রদেশভেদ, তাহ! অনায়াসেই 
বুঝিতে পাখিবে । আসামেও উত্তর আসাম আর দাক্ষণ 
আসামে, সমতল আগাম মাব পাব্ধতা আসামে, অনেক 
প্রতেদ দেখিতে পাইবে । তাই ধলিতেছি, যেখানে দেশ সেই 
খ/নেই প্রদেশ, যেখানে গরদেশ সেই খানেই উপপ্রদেশ | 
ভাবতেও নবীন গ্র।চীনের ভেদ হৃদমঙ্গম করিতে পাইবে । 
তখনকার অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ মগণে, আর এখনকার বঙ্গ বিহার 
নাগপুর উত্কলে কিরূপ প্রভে, তাহা বেদব্যাসের মহা 

ভারত দেখিলেই খুঝিতে পারিবে । শ্রাচীন প্রাগ জ্যোতিষ 
আব বর্তমান কামরূপ-আসামে অনায়সে তারতমা করিতে 


পারিবে । তখনকার আর্যাবর্ডে আর এখনক।র উত্তর 


পশ্চিমে ইতরবিশেষ করা কঠিন হইবে না । দেখিবে, তখন- 


কার অযোধ্যায় আর এখনকার অযোধ্যায় কত বৈসার্দৃশ্ ; 
তখনকার ব্রহ্গাবর্ত ? পঞ্চনদে এবং এখনকার পাঞ্জুবে 
কত বৈসাদৃণ্ত ; তখনকার গুর্জরে আর এখনকার গুজরাটে 
কত বৈসাদৃশ্ত । তখনকার মহারাষ্ে আর এখনকার 
মহারাষ্ট্রে৪ তারতম্য দেখিতে পাইবে । কর্ণাট কানাড়ায় 
সেইরূপ তারতম্য; মালয় মলবারেও তারতম্যের অভ।ব 
নাই ) প্রদেশে প্রভেদ হইয়াছে, উপপ্রদেশে ইতরবিশেষ 
হইয়াছে-_নগরে গ্রামেও ভিন্নভাব ঘটিয়াছে । 

এখনকার পাটন! খনকার পাটলীপুত্র নহে । এখন- 
কার এলাহাবারদে আঁর তখনকার গ্রয়াগে অনেক গ্রভেদ | 
তখনকার হল্তিনাপুর কোথায় গিয়াছে ; নব হৃস্তিনা- 
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পুর আর দিলীপহরেও কত প্রভেদ। সে অবস্তী আর 
এ উজ্জয়িনীর তুলনায় আলোচনা কর, বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি 
হবে| রাজপাহী-বিভাগে নিরাট-রাঙ্জের অস্ত্রেষণ করিতে 
গেলে, বিরাটবিভ্রাটে পতিত হইবে | যেখানে যাইবে, যে 
দিকে চাছিবে, মেইখানেই সেই নবীন প্রাচীনের তারতম্য 
দেখিতে পাইবে । 

তখনকাব কর্ণাটী, মহ।রাষ্ট্রী, গুঞ্জরী, মাগধী প্রভৃতি 
রীতির ভেদে ভাষায যেরূপ ভেদ দেখিতে পাইতে, এগন- 
কাব একবিপা ভাষায সেবপ রীতিভেদে সেরূস ভিন্নতা 
পাইবে না। তখন রী!তভেদে কিছু কিছ ভাষা-ভেদ ছিল; 
এখন ভাষারই সম্পূর্ণ ভেদ হইয়াছে? এখন কানাড়ী, 
মারাঠি, গুজরাটা, হিন্দী বাঙ্গালা প্রভৃতি স্বতন্ত্র ভাষারই 
সৃষ্টি হয়া পড়যাছে। 

সেই সংস্কৃত প্রাকৃত মুলে এবং পালিরূপ অপ্রভ্রংশে, 
এখন যে হিন্দী বাঙলা মারাঠি প্রভৃতি তাধা উৎপন্ন হহয়। 
বিরাজ করিতেছে, এ গুলির এখন স্বাতন্ত্রাই হইয়া গিয়াছে । 
এখন গ্রদেশেভেদে ভাষাভেদ, উপপ্রদেশেভেদেও ভাষার 
অবাস্তরভেদ।, তখন এক ভাষায় রীতিভেদ ছিল, এখন 
ভিগ্ন ভিন্ন ভাবায় প্রক্ক তভেদ হইয়াছে | এখনকার বাঙ্গলা, 
উতৎকল, আসামী, এক হয়।০ ভিন্ন । এক হিন্দী. বিহারে 
যেরূপ, পশ্চিমে সেরূপ নহে । আবার মুসলমানাঁদগের 
আবির্ভীবে একটা নুতন অতিরিক্ত ভাষারই স্য্টি হয়! 
গিয়াছে । প্রথমে পলটনের জন্ত প্রস্তত হইয়া, এই উর্দ 
ক্রমে হিন্দুস্থানের রাজকীয় ভাষায় পরিণত হষ্টয়া পড়ে। 


হিন্দী আরবী পারসীন মিলনে উৎপন্ন উদ, মুসলমান 


বাদশাহ নবাবের ভাষ। হইয়া, ভারতের সর্ধজর আধিপত্া- 
এবতিষ্ঠ করিফাছিল। মুসলমান রাজার সে আধিপতা 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সে রাজকীয় জারজভাষার 
আধিপত্য অঙ্ষু ভাবেই রহিবাছে। উদ্দ। এখনও ভারতের 
ভাষাসমাজে রাজত্ব করিতেছে । 
সংস্কৃত, প্রাকৃত, আরবী এবং পারসী এখন মৃতভাষ! ; 
পালি আরও মৃত। পালিও কিন্তু বৌদ্ধ-আধিপতোর 
সময়ে সমগ্র ভারতে একাধিপত্য ধরিয়াছিল।. বৌদ্ধ ধর্ষ্ের 
ভাষা! বলিয়!, পর্ব ভারতের বাহিরেও রাজত্ব -করিয়া- 
ছিল। যেখানে বৌদ্ধ, দেইখানেই পালি । বৌদ্ধ রাজাদের 
লঙ্গয়ে, অশোকের মত বৌদ্ধ সমাটের সবে, পালিও ভারতে 


প্রদীপ । 


৯ সতী সা সিসিপািপউপাস্পীসি স্পিিপা পিতা পাস তা পি 


উর্দ,র মত আধিপত্য করিয়াছিল । রাজভাষার সর্বত্র সকল 
যুগে একাধপতা হইয়া থাকে । বৌদ্ধযুগে পাঁলির যাহা 
হইয়াছিল, মুসলমান যুগে উর্দ,র যাহ। হইয়াছিল, এখন 
তংরেজ যুগে ইংরেজিরও তাহাই হইতেছে । এখন ভারতের 
সর্ধত্র ইংরেজের ভয়, সব্ধবত্রই ইংরেজির জয় । কিন্তু ইংরেজি 
এখনও উ্দী, হইতে পারে নাই; উর্দ, সদরে অন্দরে 
আধিপত্য কারয়।ছিল, হাটে বাবারে বিরাজ করিয়াছিল । 
আমীর ফকীব, জর্মদার বাইয়ত, ভিথারী কুবের, মুখ 
পণ্ডিত সকলের মুখেই উর্দর অধিকার হইয়াছিল। 
হংরেজিন এখনও সেরূপ মাহেন্দ্রধোগ হয় নাউ । ইংরেজি 
খিদ্বানের ভাষা; ইংরেজি ভূত্যের ভাষা; হৎরেজের সহিত 
সংজব রাখিতে হইলেই, ইৎরেজি ভাষার আশ্রয় লইতে হয়। 

কিন্তু উদ্দ, ইংরেজির সহত এ প্রবন্ধের তাঘৃণ সব্বন্ধ 
আমাদের এখন সম্বন্ধ যত ভারতীয় ভাষার সহিত । 
ভারতেন বত প্রদেশীয় বর্তমান ভাষার সহিতই আমাদের 
এ প্রস্তাবে সম্বন্ধ । ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে পুব্বে যেরূপ 
দেশীয় ভাষার আধিপত্তা ছিল, এখন সেরূপ গাদেশায় 
ভাষার আধিপত্া নাই | হু্যবংশাবতংস মহারাজ গঘু 
যখন ভারতে (দথিজয় করিয়া বেড়াহয়াছিলেন, 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে তি,ন যে নকল ভাষা দেখিয়াছণ্ন, 
তাহার বংশধর রামচজ্জেক অশ্বমেধের অশ্ব লইয়। যখন 
রামান্ুজেরা, পৈস্থ সামস্ত সমভিব্যাহারে, চারিদিকে ভ্রমণ 
কারয়াছলেন, তখন ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ঠিক সে সকপ 
ভাষা দোখতে পান নাই । আবার চন্দ্রবংশাবতংণ পাওব- 
দগের 'দিপ্বিজযকালেও ভিন্ন ভিগ্ন প্রদেশের ভাষা আর ৪ 
।ভল্ ভিন্ন হইয়াছল। 

এখন ত কথাই নাই ! তখন ভাষায় কিছু কিছু রূপান্তর 
হইত, এখন একেবারেই রূপান্তর! সত্য ভ্রেত! দ্বাপরের 
ভাষার আর কলির ভাষায় সম্পূর্ণ প্রতেদ। আরার কলির 
যত সময় যাইতেছে, কলির ভাষারও তত পরিবর্তন 
হইতেছে । কেবল ভাষায় বদি জাতীয়তার জীরন নির্ভর 
করিত, তাহ। হইলে ভারতে হিন্থু ভ্বাতির জাতীয়তা একে- 
বারেই বিলুপ্ত হইত 1 ৃ 

কিন্তু ধর্মের লোপ না! হইলে, জ।তীর ্বীরনের ' ঝেপ 
হয় না। ধর্মের লোগ, ন। হইলে, জাতীর কআারেরও লোপ 
হয় না।.' ভাষা জর্জ বং ন্নাচার, জাতীর 'ীয়লেকলঃই 


ন্ব | 


তখন 


প্রদাপ | 


শা বাটি লী পাটি তাছি লাস লি বাতি লাগি পে এছ 


তিনটা প্রধান প্রাণ । ভারতে একটা প্রাণের, ভাঁষারপ 
প্রাণের, তিরোতাব হইয়।ছে, আন দুইটা প্রাণেব __ধর্শপ্রাণ 
9 মঁচারপ্রাণের তিরোভাব হয় নাই; তাই ভারতে 
এখনও জ্বাতীয় জীবন বিদামান মাছে । জীবনের এক 
প্রাণ গিযাছে। এক পাদও গিয়াছে; কিন্তু হিন্দুর জাতীয় 
জীবন এখনও হই প্রাণে ছুই পাদে বর্তমান র-হ্যাছে | 
এই ছুঈ প্রাণ যত দিন থাকিবে, হিন্দুব জাতীয় জীবন তত 
দিন থাকিবে | হিন্দুর ধর্মা থাকিলেই আচাব খাক.ব, ধর্থ্ 
বচিয়। থাকিলেই হিন্দুব দহ প্রাণ বাচযা থাকবে । দুই 
প্রাণেই হিন্দুব জাতীয় জীবন? রক্ষ! পাবে । জাতীয় জীবন 
মতদিন থাকিবে, হিন্দু জাতি5 ততদিন থাকিবে । 
ধর্থে আঘাত লাগিয়াছে অনেক, লাগিধাছে অনেকবাব ; 
কিন্ত ভারতের হিন্দুধম্ম প্রাণে মবেন নাই । বৌদ্ধেন বিষম 
বন্নবাণ দিগ্দেশ জালা ইতে জালাইতে হিন্দুসশ্নীকে আক্রমণ 
করিয়াছিল; আধ্ধযভূমি সেই বৌদ্ধ বহইবাণে প্রহ্মলিত 
হইয়[ছিল, দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। আর্শযধশ্মাকে৭ সে 
বাণের বিষম জালা সহা করতে হইয়াছিল; কিন্তু আর্ধাদশ্শের 
অপঘাত হয় নাই। হিন্দুর রাজা কৌদ্ধবাজো পরিণত 
হইয়াছিল, হিন্দুর মন্দির দেবাগ্য বৌদ্ধ বিহান মঠে পনিণত 
হইয়াছিল, হিন্দু দেবতার পৃজক পুরে'হিতেরা নৌদ্ধ প্রচারক 
হইয়াছিলেন, হিন্দু সন্ন্যাসীরা বৌদ্ধ ভিক্ষু তষ্টযাডিলেন। 
কিন্তু হিন্দুধশ্ধের মৃত়া হয় নাই? 'অমরের মৃতু। হয না। 
হিন্দুর ধশ্্ অমর, সুতরাং হিন্দুর আচাব অনুষ্ঠান? 
অমর | তাই শঙ্কর আনার আর্ধাভূমে আর্দাধন্দের পুনরাণি- 
পতা-গ্রাতিষ্ঠা কবিতে পারিয়াছিশ্নে। তাই হিন্দুধর্ধের 
নিত'-অন্থচর আচার অমুষ্ঠানও আবার সর্ধন্র প্রাতিষ্ঠা- 
লাভ করিয়াছিল; তাই হিন্দুর ভারত আবাব হিন্দু 
হটয়াঁচছল ; তা বৌদ্ধরূপ ভ্রষ্ট হিন্দুরা আবার হিন্দু হতইয়- 
চিল; বৌদ্ধ ভিক্ষু আবার সন্ন্যাসী অবধৃত হয়াছিলেন | 
মুদলমানের ভয়ঙ্কর প্রবাহ আসিয়া হিন্দুর ভারতকে 
সাবার ভুবাইয়! দিবার উদ্দোগ করিয়ার্ছল। মুসলমানের 
তরবারিশ্রচায়িত ধর্ম আসিয়া ভীরু চকিত অনেক হিন্দুকে 
মুসলমান করিযাছ্িল। যুসলমানও, ভারতে একাধিপতা 
করিয়া, তু দৈরে ভাত প্রলোভনে -অসংখা হিস্দুকে 
এবঙ ক্িয়িক্াক্ষিলেন। হিন্দুর ভার সুসহামান ধর্থের জনা, 
রুদলয়ামপর্দের ননুগাত মুসলমার, কমার অনুষ্ঠানের ও, 


৬৭৫ 


পা পাস পি পি ল 


০৯ এছ পাটি পাশি কাটি পা 


বিব্রত বিপন্ন হইয়াছিল; হিন্দুর ভাবত মুসলমানের 
হাতে পড়িয়! যায় ঘায হইয়াছিল । কিন্তু সে প্রলয়'গ্রবাহেও 
হিন্দুধম্্ আবার মাথ! তুলিয়! কাড়াইয়ছিলেন, মগ্ন খর্দ 
আবার তীরে উঠিয়াছিলেন ভগ্নহিন্দুসমাজ আবার সংযুক্ত 
হইয়াছিল, জীর্ণ [হন্দু্জাতি আবার সবল হইয়াছিল । মুলল- 
মানধশ্মের জন্ত হিন্দুধম্মকে প্রথমে অবসন্ন হইতে হইযাছিল 
বটে,কস্ত পে অবসাদ স্থায়ী হয় নাই। অমর হন্দুর্ম্ 
মুনলমানধশ্মের কালগ্রাস হইতেও আত্মরক্ষা ক:বয ছিল। 
বৌদ্ধ এবং মুসলমান ধন্মও যে হিন্দুধম্মকে মারতে 
পারে নাই, হংরেজের খৃষ্টধশ্ম সে হিন্দৃধন্মকে মারিতে পারিবে 
না। আর রাজভেদে প্রক্কাতভেদ | বৌদ্ধ রাজার! ভাবতের 
সমস্ত হিন্দুকে বৌদ্ধ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন , 
মুনলমান বাদশাহ নবাবের? ভারতের সমন্ত হিন্দুকে 
মুনলমান করিবার জন্ত লাল[য়িত হইয়া) ছলেন | আমাদের 
রাজাধিরাজ ইংরেজের প্রকাত অন্থরীপ; মতিবুদ্ধ অন্ঠরপ | 
নিজে খুষ্টান হঈয়াও রাজ! ইংরেজ কাহারও ধম্মনাশে 
প্রবৃত্ত হন না; কাহারও ধর্মে কোনরূপ হস্তক্ষেপও করেন 
না। নিজে করেন না, পরকেও কাঁরতে দেন না। 
বৌদ্ধ ও মুসলমান ভারতপতিরা ভারতের হিন্দুকে 
যেরূপ ধশ্মত্যাগে বাধ্য কবিঝেন, ভারতের ইংরেজ নর- 
পাত সেরূপ বাধ্য ত করেনই ন1; পরস্ত যে সেরূপ বাধ্য 
করিতে চাহে, তাহাকেও রাজ ইংরেজ গ্রাশ্রয় দেন না? 
বরং নিষেধ করেন--নিবারণ করেন । ভারতের কাহারও 
ধন্মতাগে সমদশী ইংরেজ রাজ উত্সাহ প্রশ্রয় দেন ন। 
ধ্মরক্ষায় হিন্দুর পথ সহজ হইয়াছে । ভাষায়, বৌদ্ধ 
মুসলমান আঘাত করিয়াছিলেন, ইংরেজরাজ ভাষায় আঘাত 
ন! করিয়া উৎসাহ দিতেছেন। প্রত আচার অনুষ্ঠানেও 
রাজা ইংরেজ বাধ! দেন না) বৌদ্ধ মুসলমান খুবই 
বাধা দিতেন | তাই বলিতেছি, পূর্বে আমাঁদের ভাষারক্ষার 
- ধন্মরক্ষার-- আচারপালনের পথ যেরূপ হুর্গম--যেরূপ 
বিপৎসন্কুল ছিল, এখন আর সেরূপ নহে। এখন যে, 
আমর! ধর্থে চযাত হই--ধর্মে বীতশ্রদ্ধ হই, তাহা! আমাদের 
নিজের দোষে; এখন যে, আমরা আচারপালনে এবং 
অচুষ্ঠান আচরণে উদ্দাপীন বা বিরত হই, তাহ! আমাদের 
নিজের দোষে । এখনক্ষার হিন্দু যে, অহিঙ্দু হয়, তাহ! সেই 
হল্ছুর নিজের অপরাধে । এখনকার ভাষা রাজার দোষে 


৬৭৬ 


পালা পন ৮ পি লাখ 


বিকৃত হয় ন|, বরং রাজাঁব উৎসাহে, সাহাষ্যে, এখনকার 
ভাষা উদ্নতিলাভ করিতেছে । এখনকার ধর্ম রাজার দোষে 
বিকৃত হয় না, এখনকার আচার? রাজার দোষে কলুষিত 
হয় না। এখন দে দিকে যে দোষ, ভাহ। আমাদের নিজের 
দোষে। আর এখন সি ভারতীয় হিন্দুর জাতীয়তা নষ্ট 
হয়, তাহা হলে ভারতীয় হিন্দুব দোষে ; এখন যদি ভিন্দুর 
জাতীয় জীবন নষ্ট হয়, তাহা হলে, হিন্দুর স্বকৃত পাপে । 
ভাষা, পশ্ম এবং আচার, জাতীয় জীবনের এই তিন 
মহাপ্রাণঈ এখন আমাদের নিজের হস্তে । আমরা যদি না 
রাখি, তবে কেহই রাখিতে পারিবে না । 


বাঙ্গালীর বঙ্গে । 


হিন্দুভারতে হিন্দুর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, হিম্দুভারতে হিন্দুব 
প্রগাঁ় ভক্তি ; কিন্তু বঙ্গেই বাঙ্গালি হিন্দুব ঘনিষ্ঠতর সঙ্থন্ধ, 
হিন্দুবঙ্গে বাঙ্গালিহিন্দুর প্রগাড়তর ভক্তি। বঙ্গ বাঙ্গাল 
হিন্দুর জন্মভূমি; বঙ্গভূমির বাঙ্গল! ভাষা বাঙ্গালিভিন্দুর মাতৃ 
ভাষা । দেবভাষা--সংস্কত ভাষা হিন্দুর চিরপুজা, 
বাঙ্গালিহিন্দুরও চিরপূজ্যা । এই দেবভাষাই বাঙ্গলাভাষাৰ 
জননী। তাই দেবভাষার প্রতি বাঙ্গালিহিদ্দুর 'মচলা 
ভক্তি। বাঙ্গলী। ভাষা আমাদের মাতা, সংস্কৃত ভাষা 
আমাদের মাতামহী; মাতামহী আমাদের মাতারও পুজা । 
কিন্ত-_.আমাদের কাছে সাক্ষাৎ্ৎ মাতাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
পৃজ্যা । তাই বাঙ্গলা তাষ৷ আমাদের অধিকতর পুজা । 

আর, এই বাঙ্গল। ভাষার জন্তই বাঙ্গালি হিন্দুর শ্বতন্ত্রতা | 
হিন্দু বলিয়া আমারাও প্লাঘা করিয়া থাকি, কিন্তু বাঙ্গালি হিন্দু 
বলিয়াই আমর! অধিক গৌরব করি। আমাদের শ্লীথ অন্থের 
ধাছে আত্মপ্সাঘা বলিয়! প্রতিপন্ন হইতে পারে, এ গৌরব 
অন্তের বিবেচনায় গৰ্ষ বলিয়া প্রাতিভাত হইতে পারে; 
আমাদের কাছে- আমাদের মত যত বাঙ্গালি হিন্দুর কাছে 
--কিস্ত এই গ্লাঘাই পরম পবিভ্র ল্লীঘা, এই গৌরবই শ্রেষ্ঠ 
গৌরব অস্রে মাতা, পরে মাতামহী। যে হিঙ্দুসস্তান 
মাতৃপূজ! না' করিয়৷ মাতামহীর পূজ! করিতে তৎপর, সে 
ছিন্দুসস্তানের আমরা প্রশংসা করি না। থীহার মানে 
মাতামহীর মান, খাহার আদরে মাঁতামহীর আদর, সেই 
মাতার ধে সন্তান পুজ। না করে, তাহাকে আমর! নকাধম 
বলিয়া মনে করি 


প্রদীপ । 


পদ লাস পবা তি পাটি পরি পি 


সত্যই বলিতেছি, বঙ্গভূমি আমাদের কাছে ফত প্রিয়, 
তারতভূমি তত নহে; বঙ্গের বাঙ্গলা তাষা আমদের 
কাছে যত প্রিয়, ভারতের সংস্কৃত ভাষা তত নহে । 

ধন্মে৪ আমরা কিঞ্চিৎ তারতম্য করিয়া থাকি; ধর্মের 
তারতম্য করিয়া আমরা আচারেরও তারতম্য করিয়া থাকি । 
হিন্দুধন্দ্র মূলে সর্বত্র এক হইলে, প্রদেশভেদে তাহার 
প্রকৃতিভেদ আছে । আচার-ভেদেই হিন্দুধশ্মের এই ভেদ । 
যে হিন্দুধম্ম এখন বঙ্গে বিরাজ করিতেছে, ঠিক সে হিন্দুধশ্ব 
ভাবতেব সর্ধত্র বিরাজিত নহে। পূর্বেই বলিয়াছি, অনুষ্ঠান- 
হীন ধশ্ম নাই, অনুষ্ঠানভেদেই এক ধর্ধের ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
হইয়া থাকে । ধৃশ্মের অনুষ্ঠঠানই আচার ; আচার আর 
অনুষ্ঠানে নিত্য সম্বন্ধ । 

বঙ্গের বাঙ্গলা ভাষা আমাদেব অধিক প্গ্রয়, বঙ্গের 
বঙ্গীয় হিন্দুধম্মই আমাদের ভধিক প্প্িষ, বঙ্গের আচা অস্চু- 
ানও আমাদিগের অধিক প্রিয় । আহার বাবহাব পোষাক 
পবিচ্ছাদ সমস্ত আচাবের অদীন ও অঙ্গীভূত। এই জঙন্তাই 
বঙ্গেব আহার ধ্যবহারে আমাদিগের অধিক অনুরাগ, বঙ্গের 
পোষাক পরিচ্ছদেই আমাদিগের অধিক আসক্ত । 

বঙ্গের যাহা নিত্য, যাহা চিরস্তন, তাহাই আমাদিগকে 
রাখিতে হইবে ; তাহাতেহ আমাদিগকে অন্গুরাগ বাঁড়াহতে 
হইবে ; তাহাতেই "আমাদিগকে অধিক শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে 
হইবে । 

ধন্দ ও আচারের কথ! অনেক কহিলাম । এখন ভাষার 
কথাই ভাল করিয়া কহিব। জাতীয় জীবনে জাতীয় ভাষার 
কিছ্দপ উপযোগিতা, তাহ। সংক্ষেপে দেখাইয়াছি | বঙ্গীয় 
ঘিশ্গুর জাতীয় জীবনে বাজলা ভাষার কিন্ূপ উপযোগিতা, 
তাহাও পাঠককে ইঙ্গিতে আভাসে দেখাইতে ক্রটি করি 
নাই। বঙ্গে বালা ভাষা! যত দিন থাকিযে, বাঙ্গালি হিন্দুর ৪ 
জাতীয় জীবন তত দিন অক্ষুপ্ণ থাকিবে । কেবল ধর ও 
আচার অক্ষুণ্ন রাখিলে, আমর! হিন্কু থাকিতে পারিব; 
কিন্তু বাল! ভাষাকে অক্ষুপ্ধ না রাখিলে, আমরা বাঙ্গালি 
নামের অধিকারী হইতে পারিব নাঁ। ভাষা আমাদের 
জাতীর়জীবনের প্রাণস্বপ্নপ, বাঙ্গালির বাক্গালিত্বরক্ষার পক্ষে 
আর ছুই প্রাণ 'সপেক্ষা এই জ্রীণেরই অধিক উপযোগিতা | 

ষখন বাজল! ভাষা না খাকিলে আমাদের বা্গালিত্ব 
'খাঁফিবে না, বাহলা ভাষার তিরোভাধে যখন আফাছিগের 


প্রদীপ । 


বাঙ্গালিত্বৰপে মৃতু হইবে; তখন এই বাঙ্গল। ভাষাৰ 
প্রতি আমাদিগের শ্রদ্ধা, ভক্তি, আদর, যত্ব তিলমাত্র ক্ষণ 
করা উচিত নহে; বাঙ্গলা ভাষাবই পুষ্টি উন্নতিব দিকে 
আমাদিগের অধিক দৃষ্টি বাথ! উচিত। 

ষাঁহাব! বঙ্গের বাঙ্গালি হইয়াণ অন্ত ভাষাকে বাঙলা 
ভাষার অপেক্ষা উচ্চ আসনে বসাইযা থাকেন, তাহাদিগকে 
মামব! বঙ্গভূমির সুসস্তান বলিযা মনে করি না, মাতৃবপা 
বাঙলা ভাষার তাহারা পুত্র হইবাবই যোগ্য নহেন। সংস্কৃত 
ভাষা মাতামহী ; ভাঁবতেব হিন্দী মহাবাস্থী দ্রাবড়ী প্রভৃতি 
ম্যায় যত ভাষাই আমাদের মাতৃরূপা বাঙ্গলাঁ ভাষাৰ সহো- 
দরা | মাসীমাদিগকে, ভক্তি শ্রদ্ধা করিযা থাক, [কত্ত 
মাসীকে কখনই মাব অপেক্ষা উচ্চ আসন দিই না। মাতার 
সহোদবা বাঁলযাই ত মাতৃন্থসা আমাদিগের পুজনীযা। 
আর যখন খোদ মাতামহীকেই মাতাব অপেক্ষা অধিক 
ভক্তি শ্রদ্ধা দিতে পাবি না; তখন মাতৃস্বসা দগকেঠ বা 
মাতার অপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা ভক্তি দিতে পাবিব কেন? 
যে ভক্তি সংস্কৃত ভাষাকে € দিতে প্রাস্তত নহি, €স ভক্তি 
হিন্দী গুর্জধী গ্রভৃতিকে দিতে পারিব কেল ? মাতাব উপ- 
যুক্ত ভক্তি শ্রদ্ধা মাতাবই প্রাপ্য, বাগ্গল! ভাষাণ উপধুক্ত 
তক্তি শ্রদ্ধ! বাঙ্গালির কাছে বাঙ্গল! তাষাই চিখাঁদন পাহ- 
বেন। 


বাজ্লার পুজা | 


মাতৃতাষ! মাতার স্তায় পুজনীয়া। মাতৃভাষাব পুজা 
কিরূপে করিতে হয়, আয়র্লগ্ডের স্বদেশহিতৈষীরা তাহা 
আমাদিগকে শ্িখাইয়া দিতেছেন। আয়র্লগ্ু ব্রিটিশ 
রাজ্যের অস্তর্গত,--অঙ্গীভূত । বিলাতের পার্লেমেণ্টে ও 
আয়ন্্লগ্ডের লোকে সভ্য হইয়া থাকেন। আয়ব্লগ্ডের 
লর্ভের! লর্ড হাউসে রসেন,আয়গ্্লপ্তের ১০৩ জন সভ্য 'কমন? 
সভায় বসেন। আয়র্লঙ্খের স্থুইফট$ গোল্ড্ম্মথ, মুর 
গ্রভৃতি ইংরেজি ভাষায় সুন্দর সুন্দর কাব্য লিখিয়াছেন। 
ই*হাদের কাব্য ইংরেজ কবির কাব্য অপেক্ষা আদরে সম্মানে 
হীন নছে। জরম্লণ্ডের লেকি ইত্তিহাস ও সমান্গতত্ 
বিষয়ে ষে সকঠা ইৎরেজি প্রস্থ লিখিয়ান্ছেন? তাহার আদর 
ইতলত্ডেও অগীম । আয়র্লখ্ডের জরিন ম্যাকার্থর মত 
উতরেছিলেখক- ইহলণ্তেও অন্ধ দেখিতে "পাওয়া যায়। জগন্ডের 


৩প৭ 


শ্রেষ্ঠ বাগ্মী বর্ক 9 শেরিডান আয়র্লগ্ডের কুলতিলক। 
আইরিষ কনেল গ্রাটান প্রভৃতিব ইংবেজি বক্ত,তা এখনও 
সকলেব আদশ । ভাবতেব বড় লাট লর্ড মেয়ো৷ আয়রূলগ্ডে 
জন্মিধা আযর্লঙ্জে বিদালাভ কবিযাছিলেন। ভারতের 
ভৃতপূর্ব প্রধান সেনাপাত লর্ড রবার্টস আযব্লণ্ডের 
স্থসস্তান। আয়ব্লণ্ডের বিশ্বাবদ্যালয ইংলগ্ডের বিশ্ব 
বিদালযের অপেক্ষা হীন নহে । আয়র্লণ্ডে যাহারা 
বাঝিষ্টান হন, তাহাঁদিগেব অশিকার ইংবেজ বাখিষ্টাবদিগের 
সমান। লোকে সব্বাংশেতি ভংবেজের 
সমতুল্য । ইংবেজি ভাষ। আয়র্লগ্ডের একপ্রকার জাতীয় 
ভাষাই হইযা গিফাছে। উতংরেজি ভাষাষ ইৎবেজ, স্কচ, 
€য়েলশ এবং আনীাবষেন কোনকপ তাব্তমা নাত | 

তথাপ আযরুলগ্ডেব আইবিষ,আইবিষ ভাযার--আপ- 
নাব মাতম গেলিক ভাষাব-- প্রত যেরূপ শ্রদ্ধা ভক্তি 
কিয়া থাকেন, মাতৃভাষাব পুষ্টিসীধনে যেরূপ যত্ব করিয়! 
থাকেন, বঙ্গে বাঙ্গালি সেরূপ কবেন না। ছয়শত 
বৎসবেব আপধিপতো উংবেজিভাষা আযর্লগ্ডের একপ্রকার 
জাত্তীয় ভাষাই হই! ঈাড়াইয়াছে, তথাপি আইরিষ শ্বীয় 
মাতৃতাষাব মঙ্গলার্থ নিজেব ধন প্রাণাদি সমস্ত ছাড়িয়া 
দিতে প্রীষ্তত, অকাতবে ভাডিয়! দিতে* [তিনি সমর্গ | 

ভারঙ্তেব পবম সৌভাগ্য ! রাজা উৎরেজ আইস্রিষ- 
দিগকে মাতৃভাষার প্রতি বাঁতশ্রদ্ধ 9 বীতর'গ করিবার জন্গ 
ছয় শত বৎসর ধবিয়া যন্ত্র চেষ্টা বিধিব্যবস্া করিয়াছিলেন; 
ভাবতের ভারত-সম্তানকে মাতৃভাষায় সেরূপ বীতশ্রন্ধ 
ও বীতরাগ না করিয়া তিনি বরং জাতশ্রন্ধ এবং জাত- 
রাগই কবিবার তরে নিরস্তর যত্বু চেষ্টা করিয়! আসিতেছেন। 

আযর্লগ্ডের ভাষাগত অবস্থার পরিচয়ট! পাঠক এক- 
জন আইরিষের মুখেই শ্রবণ করুন। বুটিশ পার্লেমেণ্টের 
আইবিষ সভ্য টমাস গুডনেলের শ্রাবন্ধেই আইরিষ ভাষার 
রহ গ্রহণ করুন । ্ভনেল বলিতেছেন -- 

১৩৬৭ থৃষ্টাবে ংবেজ এক আইন করিয়া আয়র্লগ্ডে 
আইরিষ ভাষার ব্যবহার রহিত করিয়া! দিধার ব্যবস্থা 
করেন। সেই আইনে বিধান হয় ,_-“ষে বাক্তি আইরিষ 
ভাষায় কথাবার্তা কছিবে বা পত্রাদি লিখিবে, সেই দণ্ডনীয় 
হইবে। সেষগ্গি শ্বীক্ ভবিষ্যৎ সদাচরণের জন্--আর 
কখনও মাতৃভাষা মুখে আনিব না, এইকপ গুতিজ্ঞার 


আযর্লগ্গেব 


৩৭৮ 


৯ ৯ এসপি পু 28 ৩ 


প্রতিপালন করিবে বলিয়া-উপযুস্ত রাজভক্ত লোককে 
জামিন দিতে না পারে, তাহা হইলে তাহার স্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত সম্পত্তিই সরকারে বাঁজে-আপ্ত হইয়া যাইবে । ষে 
ব্যক্তি আইরিষ কৃষককে আইরিষ ভাষায় শিক্ষা! দিবে, 
তাহারই কারাদণ্ড না হয় অর্থদণ্ড ভইবে 1” 

তথাপি আইরিষ নিজের মাতৃভাষাকে একেবারে 
ভূলিতে পারেন নাই । ওডনেল সাহেব বলিতেছেন “তথাপি 
আয়র্লণ্ডের অন্ততঃ ১০লক্ষ লোক এখন 9 আইরিষ ভাষা 
বাবহার করে ; মাতৃভাষায় কথাবার্ত। করিতে পারে 1” 

কেন পারে ? আইরিষ ভাষার সজীবতা কিসে রক্ষা 
পাইয়াছে__কিরূপে হদ্ধি পাইয়াছে ? 

'ওডনেল সাহেবের মুখেই উন্ধর লউন্ন। তিনি বলিতেছেন, 
“আমরা মাভ্ভিভাষার--আমাদের প্রিয় গোলিক ভাষার-_ 
মঙ্গলের জন্ট যে সভা করিয়াছি, এখন তাহার ২০৮ শাখা 
চারি দিকে বিরাজ করিতেছে । এই সকল শাখার লক্ষ 
লক্ষ উদ্দোগী সভা দেশের চাবিদিকে মাতৃভাষায় শিক্ষা 
দিতেছেন) মাতৃভাষার পুষ্টিসাধন ও উন্নতিবিধ ন করিতে- 
ছেন। যেখানে আইরিষ, সেইখানেই সভার শাখা । 
আমেরিকা আইরিষে পূর্ণ হইয়াছে, আমাদের ভাষারক্ষণী 
সভার শাখাও আমেরিকায় অনেক বসিয়াছে। * ইংলগ্ডে 
আষরিষ আছে; নিজ্জ ইংলণ্ডে9 সভা হইয়াছে । লগুনে 
সভা আছে, লিবারপুলে সভা আছে, মেঞ্চেষ্টারে সভা 
আছে । আমি নিজ অনেকস্থলে মাতৃভাষায়-_-আমার 
গেলিক ভাষায়__বস্ত,তা করিয়াছি । আমার মুখে মাতৃ- 
ভাষায় বক্তু,তা শুনিয়া যত আইরিষ আনন্দিত হইয়াছে ; 
সকলেই উৎসাহ অন্ুরাগের পরিচয় দিয়াছে ।১ 

« আয়ম্লণ্ডের রাজনীতিক ওডনেল যাহ। বলিয়াছেন,পাঠক 
তাহ! শুনিলেন ; আবার ধন্ধগ্রচারক পার্দব ওড়নেল যা! 
বলিয়াছেন,তাহার'ও একটু শ্রবণ করুন। পারি বলিতেছে ন-- 

“মাতৃভাষার গৌরধ প্রতিপত্তি যতদিন ন! বাড়িবে, 
ততদিন দেশের কোনরূপে উন্নতি হইবে না । মাতৃভাষার 
আদ্র যেরূপ বাড়িবে, দেশের মঙ্গল সেইরূপ হইবে । মাতৃ- 
ভাষায় ধ্বাহার অটল অচল অনুরাগ নাই, তিনি গুক্কুত 
দ্নেশভক্ত বলিয়া পরিচয় দিবার উপযুক্ত নছেন। যে 
মাতৃভাবার বিরাগী, সেত জল্মসূমির স্থসস্তান বলিয়া পরিচর 
ফিবার অধিকারী নহে ।” 


প্রদীপ । 


না পর্্পা 


পাদরি ডনেল বলিতেছেন, “আয়র্লগ্ডের যেখানে 
দোখবে মাতৃভাষার আদর আছে, যেখানে দেখিবে সম্প্র- 
দাক্পের সকল লোকেই মাতৃভাষায় কথা বার্তা কহিয়! থাকে, 
সেখানেই যত লোকের মুখে, নর নারী বালক বালিকার 
মুখে, মনুষাত্বের আভাস পাইবে 1 দেখিবে, মনের মহত্ব মুখে 
ফুটিতেছে 1” 

পার্লেমেণ্টে ৮৫ জন স্বদেশতিট্তৈষী হারিষ সভোর যে 
একটী দল আছে, সে দলের শ্রাতিপতি নিতান্ত কম 
নভে সেই দলের প্রধান পরিচালক রেডমণ্ড সাহেব কি 
বলিতেছেন, একবার শ্রবণ করুন | রেভমণ্ড বলিতেছেন ১ 

“আমাদের, মাতৃভাষা-_গেলিক ভাষাই--আমাদিগের 
জাতীয়তারক্ষায় সমর্গ হইবে | আইরিষ হাদয়েব আইঈরিষ 
ভাব, আইরিষ সংক্ষার,। আইরিষ চিন্ত') এই আঁঠরিষ 
ভাষা সর্ধত্র উত্তেজিত করিয়া রাখিবে। অন্তথা আমা- 
দের জাতীয়তা বিলুপ্ত হইয়উ থাকিবে । আইরিষ ভাষার 
গৌরব থাকিলে, আনরিষ জ্রাতির গৌরব থাকিবে ; 
আইবিষ জীবনের গৌরব থাকিবে 1” 

আইরিষ রাজনীতিক ওডনেলই ব।'লতেছেন,-_ 

“আইরিষ ভাষাই আক্টরিষের স্বাতন্ত্ব আইবিষের 
আইরিষত্ব বজায় রাখিতেছে | আইরিষ ভাষার কলা।ণেই, 
আউরিষ জগতের সর্ধত্র, সুদুর জগত্প্রাস্তেও, আইরিষ 
বলিয়া, পরিচয় দিতে পারিন্ছছে 1” ্ 

আয়র্লণ্ডের এক মহাকবি বলিয়াছেন, 

“মাতৃভাষ|-শৈশবের ভাষা_যষে জাতির সজীব না৷ 
থাকে,সে জাতি কখনই 'সজীব থাকিতে পারে না; দোলনার 
ভাষা! কবরে গেলে, জাতিকেও কবরে যাইতে হয় 1” 

পুর্বে যাহাই হুইয়া থাকুক, এখন কিন্তু আয়ক্লণ্ডে 
আইরিষ ভাষা আবার সন্জরীব হইতেছে । মর! গোড়ায় 
আবার তেউড় গজাইতেছে। যেখানে আইরিষ ভাঁষার 
আদর, সেইখাঁনেই সুফল । শায়নলগ্ডে জাতীয় শিক্ষার যে 
কমিশন বা সভা আচে, মহামতি সার প্যাটরিক কীনান 
তাহার অধাক্ষ | দেশের ফত বিদ্যালয়ই এই কমিশনকে 
দেখিতে হয় । সুতরাং সার প্যাটরিক ফীনানের অভিন্ধনতা 
সর্ধবাদিসক্ষত্ত তিনি বলিতেছ্ছের ৯" . 

“যেরূপ অবস্থা, তাহাতে লক 'আইটিম নর়ালেরই 
জাইরিক ও উৎরেছি, ছাই ভাবায় “ভিজারাক, করা ইডি? 


ছি পাস এাতাক্বািতীছি পাটি পাশ সত স্পাসিশ কি সিল সি ৯৮ ৫৫৮ ১৮/৯/৯৮৯০ 


প্রদীপ । 


পি ৮ পিসি ৯৮ পাস 


পিসি 25 পে সি ৯ লীলা স্পা পাটি পাশ পা 


যেখানে দেখিয়াছি, আহরিষ বালক বালিকার! আইরিষ 
ছাড়িয়া_-মাতৃভীষা ভূলিয়া-__-কেবল ইংরেজি শিখিতেছে, 
পেইখানেই ফল দেখিয়া, হতাশ ও বিশ্মিত হঈয়াছি ; 
সেইথানেই বত বালক বালিকার মুখে যেন নির্বদ্ধিতাই 
ফুটিয়া বাহির হইতেছে) মুখে চোখে যেন জড়তাই বিরাজ 
করিতেছে । সকলের উচিত, প্রথমে আই[রষ ভাষায় উন্তম- 
রূপে শিক্ষালা্ভ করিয়া, পরে আইরিষ ভাষার সাহাযো 
ইংরেজিবিদ্যায় জ্ঞানলাভ কর! 1” 

সার প্যাটরিক কীনান নিজের বিপোর্টে আয়র্লও 
সম্বপ্ধে যে কথা কহিয়াছেন, আমাদের শিক্ষাবিভাগের যে 
কোন কীনানহ স্বকীয় রিপোর্টে সেহ কথ। কহিতে আধকারী; 
সত্যই এই কথ! কহিতে বাখা। সার পা1টরিক বলিতেছেন 2 

“গত বৎসর আমাকে পাঁরদশনবাপদেশে অনেক 
স্থানের অনেক বিদ্যালয়ে অনেকবার যাইতে হইয়াছে । 
অনেক বালক বালিকার পরীক্ষাও আমাকে লইতে হঠয়াছে। 
বালক বালিকাদদিগকে শৎরেঞ্জি ভাষায় প্রশ্ন করিয়! দেখি- 
যাছি, তাহার উত্তর দিতে কুন্তিত হহতেছে, ইতত্ততঃ করি- 
তেছে। কিন্ত যাই আইরিষ ভাষায় প্রণ্ন করিয়াছি, অমনই 
দেখিয়াছি, সকলের মুখে একটা জ্যোতি বাহর হইতেছে, 
উত্াহ যেন ফুটিয। পঁড়তেছে; আব আই্বারষ প্রশ্নে 
মাইরিষ ভাষায় উন্তর দিবার সময়ে সকলেই বিচিত্র দক্ষ- 
তারই পরিচয়*দিতেছে 1” 

অনেক বিদাালয়ের পারদর্শন করা-_এক স্থানে শত শত 
বালক বালিকা পরীক্ষ। কর।-"এক সময়ে'আমাদের ভাগ্যেও 
ঘটিয়াছে। আমাদের সামান্ত সংকীর্ণ অভিজ্ঞতাও কিন্ত 
সার প্যাটরিকের অপামান্ত অনংকীর্ণ অভিজ্ঞতার পথে 
নাইতেচে | মাত ভাব। ৭ মাতৃভূমি _জন্মভাৰা ও জন্মভূমি_- 
স্বভাঁরতঃ সকলের কাছে জননীসমা | নান! কারণে ষে 
বাত্তিক্রম হয়, তাহাই অস্বাভাবিক | স্বার্থ, অভিমান, অবু- 
দ্বিই লোককে মাতৃভাষার বিরাগী করিয়া, অন্য ভাষার 
অন্ুগ্ধাশী করে । কিন্তু যেখানে বনুদর্শিতা, সইখানেই এক 
মহ। সেইখানেই সিদ্ধান্ত হইয়াছে, “অর্থ বা অন্তরূপ স্থার্থের 
জন অন্য ভার! শিখিতে পার, কিন্তু মাতৃভাষায় কদাচ 
/বিশ্গাদী হইও 'না)।. ভিজ গাতীগ লাজ্জার রাজ্যে রাজভাধা 
ভাল কাররা, না বিখিলে ডলে স/, কিক. শিজ্ের ভাষাও য়েন 
'ল্মানুকা গায়ক? রাজভাযাগ হাখর্যস্যাদন কর, রাজ- 


৩৭৯ 


২ স্পা আশি 


ভাষায় জ্ঞানসম্পাদন কর, রা্জভাঘায় বিদ্যাবদ্ধন কর; 
আপনি নাই। কিন্তু সকল স্থার্থ যেন মাতৃভাষার অর্থে 
নিযুক্ত হয়; সকল খিদা, সকল জ্ঞানই যেন মাতৃভাষায় 
সংযুক্ত হয়” আয়র্লণ্ডের জাতীয় শিক্ষাসমিতির অধ্যক্ষ 
সার পাটরিক কীনানেব বাকা বেদবাকা! আয়র্লণ্ডের 
যত আহর্িষকে-যত শিক্ষক ও পরিদর্শককে--তিনি 
এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন । 
আমাদেব পথ আরিষের মত হুর্গম বন্ধুর নহে। রাজা 
আমাদেব জাতীয় ভাষার দিকে দৃষ্টি রাখয়া থাকেন। 
আমাদেব আদালতে জাতাধ তাষার গৌরব আছে । আমা- 
দের আহনেরও রাজাদেশে জাতীয় ভাষায় অনুবাদ এবং 
প্রচার হয়। আমরা জাতীয় ভাষায় রাজদ্বারে অভাব, 
মাকাজ্ষ। জানাইতে পার । আমাদের সকল বিদালয়েই 
জাতী ভাষার আদর আছে । আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
জাতীব ভাষা এখন একেবারে অনাদূতি নহে। এরূপ 
অবস্থায যদি আমব! অ মাদের জাতীয় ভাষায়--বাঙ্গলী 
আমাদের বাঙ্গল। ভাঁষায়--বীতরাগ হইয়া থাকি, তাহা 
হইলে, এ মহাপাপ আমাদের; এ মহাপাঁপের প্রায়শ্চিন্ত 
আম্াদগকেই করিতে হহবে । জননী মাতা, জন্মভূমি মাতা, 
আব ভাষ! মাতা ; এক [ঠিন মাতাই আমাদের পুজা । এক 
মাতায় অভক্ষি হ£লেই আঁমাদ্দিগকে মাতৃত্বেষী হঠতে হইবে । 
আমাদের কাজ কর্মে, আমাদের সমিতি সভায়, 
আমাদের চিঠী পত্রে, আমাদের পুক্ভক পুস্তিকা, আমাদের 
ংবাদপত্জ এবং সাময়ক পত্রে-যদি আমরা আমাদের 
বাঙগলাকেই একাধিপতা করিতে ন! দিই, তাহ হইলে 
মমর| মাতৃদ্বেষী, আমর! মহাপাপী নরাধম। উৎরেজি ভাষা 
_-বাঁজভাষ।। আম।দের মাতৃভাষ! নহে, বাঙ্গলাই আমাদের 
মাতৃভাষা, কোন্‌ ভ!ষায় আমাদিগের অধক ভক্তি শ্রদ্ধ 
কর! উচিত, কোন্‌ ভাষায় আমাদের অধিক যত্ব অনুরাগ 
রাখা উচিত, তাহ বুঝ! সহজ | যে ভাষায় আমরা শৈশবে 
“মা” বলিয়াছি, যে ভাবায় এখনও আমর! “মাকে” ডাকি- 
তেছ, যে ভাষার আমাদের পুত্র কন্তা এখন “মা” 
বলিতৈছ়ে--আমাদিগকে “বাবা” বলিয়া! ভাকিতেছে, যে 
ভাষায় আমর। সুখ সমৃদ্ধি উৎসবের সময়ে আনন্দে করিতেছি, 


,ষে ভাষায় দুঃখের সময়ে কাতরত।-প্রকাশ করিতেছি, যে 


ভাষায় আমর! হাসিতেছি, যে ভাষায় কাদিতেছি, যে 
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পচ ৮৯ 





পি বাসি শাসিত উল পীর তি 


ভাষায় ৰিপৎকালে ভগবানকে ভডাকিতেছি, যে ভাষায় 
মরণকালে হরিনাম করিতেছি, সে ভার্ষ-_আমাদের সেই 
মাতৃভাষা--বাঁঙ্গলীর সেই বাঙ্গলা ভাষা__কিরূপ পূজনীয়া 
কিরূপ মাননীয়া-_কিবপ বরণীয়।--কিরূপ ল্মবণীয়।-- 
কিরূপ ভরণীয়া-- তাহ! যদ্দি আমবা না বুঝি, তাহা হইলে 
আমাদের গত নরাধম--আমাদিগের মত পণ্ডর অধম-- 
জগতে আর নাই । নরকের শয়তানসস্তানেরা? মাতৃভাষা 
ভূলিতে পারে ন!! 


সি পাস্িরা পা এ সারা স্পলিসিঠি ১৪ 


শ্রাক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত । 





মহধি কালীরুফ্ণ মিত্র 


যে মহাপুরুষগণের মরজীবন অতি শুমধুর ও জুপবিত্র এবং তিনি নুশুালিক "ছাতুবাবু্র নিকট জাতীর 
সৌরভে হুরভিত, হীহাদের মহাশিক্ষামন় চরিব্র-কাহিনী * ছিলেন। 'শিষদায়ায়ণ বাছুর চারি গৃর/বাকা লী বাবু 





প্রন্থীপ । 


০ পি তি সি শপ তটি পা পাদ পিপি 


শর্ত তি রসি -শ পু এী্পাদ্তী পাপাছি হি শি এত সপসিপাপাসপিসপাট সিসির পাল পাস 


আলোচনা করিলে, মনের সঙ্কীর্তা ও মলিনতা বিদুদ্তি 
হয়, স্বর্গগত কালীকষ্ণথ মিত্র সেই প্রাতংন্মবণীয় মহাজন- 
গণের অন্ততম। আজ দশবর্ষ হইল কালীকষ্ণবাবুর 
মর্ত্যবাসের অবসান হইয়াছে । কালীকৃষ্ণ বাবুর নামোল্লখ 
করিলেই আর ছুইটী পুণাশ্লোক বঙ্গসস্তানের কথা মনে 
পড়ে--স্বাঁয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদাাসাগর এবং স্বর্গীয় প্যারীচরণ 
সরকাব। এই ছুই মহাত্মা কালীর বাবুব সহিত 
চিবজীবন প্রাণে প্রাণে বাধা ছিলেন। যীহারা সাক্ঘৃষ্টিতে 
এই তিন মহাত্মার জীবনবৃত আলোচনা করিবেন তাহারা 
দেখিতে পাইবেন যে, এই তিনটা জীবনআোত মুখাতঃ 
একই খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল। বিদ॥- 
সাগব মহাশযেব মহজ্জীবনের কথা সবব- 
জনবিদিত, প্যারীচবণ বাবুব অপেক্ষা 
কৃত অপবিজ্ঞাত জীবনী যাহারা অন্ু- 
শীলন করিয়াছেন তাহারা জানেন সে 
চবিত্র বত সুছুর্লভ ও উচ্চাদশে গঠিত । 
আর কালী কুষ্ বাবুব মর্তাবাস-কাহিনী 
এত মধুর, এত পবিত্র ও এত মহান্‌ 
ধে, সে কথা আলোচন' করিতে সঙ্কেচ 
বোধ হয়, পাছে ক্ষুদ্র হাদয় ও অক্ষম 
লেখনী সে ইতিহাসের মহত্ব খর্ব করিয়া 
ফেলে, সে চরিত্রের "শুন সৌন্দধ্য 
মলিনতাম্পৃষ্ট করে । কালীক্কষ্ণবাবু সুধা 
ও গুণপ্রাহী সমাজে “4১ ]100811) 
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প্ঝতান!- 
গার” প্রভৃতি অভিধায় সম্ভাষিত হুইয়া- 
ছিলেন, দীন দরিদ্রগণ তাহাকে মানবা" 
কারে দেবত! বলিয়া অচ্চনা করিত । 
কালীকৃষ্ণ বাবু থুষ্টায় ১৮২২ অবোঁ 
কলিকাতা সিমুলিক্বায় পিভৃভবনে জস্মা- 
গ্রহণ করেল। তাহার পিতার নাম 
শিবনারারণ মিত্র | শিবনারায়ণ বাবু 
পর্জিপাড়ার বনিগ্াফি বিতর বংশীয় 


গ্রদীপ। 


ভৃতীয়। পিতার সাংসারিক অবস্থার অসচ্ছলত। নিবন্ধন 
কালীকুষ্ণ বাবু ও তদীয জোষ্ঠ সহোদবদ্ধযকে পাঠ্যা- 
বন্থায় দরিদ্রতার সহিত সংগ্রাম কাবিতে হয। কালীকৃষঃ 
বাবু বাল্যকালে হেযাব সাহেবের স্কুলে, সেই চিবপুজনীয 
শিক্ষাগুরু পাদমূলে প্রাথমিক শিক্ষালাভ ক বয। হিন্দু- 
কলেজে প্রবিষ্ট হযেন ৷ এবং ই কলেজে বিদাশিগ্গাব 
বাষভার স্বীয বুত্তিলদ্ধ অর্থ হইতে, গ্রকৃতপক্ষে নিজেই 
নির্বাহ করেন; এবং সংপাবে প্র“বণ কবিবান পুর্বে 
কালীকুষ্ণ বাবু পিতৃহীন হযেন। 

কালীকৃষখ বাঁবুব অগ্রীজদ্বষেব কথা স্মরণ করিলে মনে হয, 
বিদ্যান্ুশীলনে অনগ্যসাধারণ সাফলালাভ তাহাদেব বংশগত | 
তাঁভার জে) সহোদব ৬কৃষ্ণণন মিত্র হিন্দু-কলেজে 
অধায়নকালে অসামান্ত বিদ্যাবভা % প্রতিভাব জীন্ট 
এরূপ খ্যাতি লাভ কবেন, যে তিনি 17171050101)001৭ 
[37102017108 ন।মৃক শ্রাসিদ্ধ উংবাজি শব্দকোষ গ্রগ্ধ এদেশীয 
ভাষাষ অনুবাদ করতে গ্রাবুত হইলে, মহাপ'গওত হোবেস 
হেম্যান উইলসন সাহেব, এ দ্রবহ কন্ধমভাব এদেশীষ বাক্তি- 
গণের মধ্যে যোগ্য বাক্তিব হস্তে নাস্ত হইয়াছে দেখিয়া, 
কুষ্ণণন বাবুকে প্রণংসা জ্ঞাপন কবেন ৪ উত্পাহ দান 
কবেন। নির্মম মৃত্যু ₹ষ্ণন বাবুকে সেই কী বাখিয়া 
দিবার অবসব দেন নাই, তিনি যোবনকালেই আন্তমান 
বিংশতিবর্ষ বয়সে এ জগত হইতে অপহৃত হযেন। কৃর্ক1ন 
বাবু ৬বেভারেও কৃষঝ্চমোহন বন্দোপাধাষ মহাশযের 
সহাধ্যায়ী ছিলেন, এবং ডি এল বিচাসন্‌ সাহেবের সম্পাদিত 
01719171081 1621 নামক পত্রে পুত 0), [১ শার্ষক 
কৃষ্ণধনবাবুব বিয়োগজনিত শোকজ্ঞাপক প্রবন্ধ পাঠ 
করিলে তদীয় প্রতভালোকদীপ্ত জীবনেব অনেক কথ! 
জানিতে পার! যায়৷ কালীক্ক্ণ বাবুর মধ্যমাগ্রাজ ৬নবীনকৃষ্ণ 
মিত্র, কলিকাতা মেঁডক্যাল কলেজের সর্ব গ্রথম পরী- 
ক্ষোতীর্ণ ছাত্রচতুষ্টয়ের মধ্যে সর্বোধ্কৃষ্ট বলিয়া পরিগ'ণত 
হয়েন--নবীনবাবুই মেডিক্যাপগ কলেজেব গাথম ত্বর্ণপদক- 
প্রাপ্ত ছাত্র। উত্তরকালে নবীন বাঁবু চিকিৎস! বিদ্যায় 
অদ্বিতীয় পারদশিতা লাভ করেন) লোকে তাহাকে ধন্বস্তরী 
বলিত । নবীন বাবুর গবেষণ। কেবল ভৈষঞ্যশাস্ত্রেই নিবদ্ধ 
ছিল ন1, তিনি ইংরাজি সাহিত্যেও স্ুপণ্ডিত ছিলেন। 
ত্াঙ্থার সকার তেজন্বী ও স্বাধীনচেক্ঠ পুরুষও সচরাচর 

৪৯ 


২৩৮১ 


পাশ চু 


দেখা যায় নাঁ। নবীন বাবু কাশিমবাজাবেব ৬রাজা 
কষ্ণনাথেব সহাধাষধী ছিলেন এবং সেই সুত্রে উভদ্বে 
অকৃত্রিম প্রীতি ডে!বে আবদ্ধ হযেন। একবার বাঁজ 
কষ্ণনাথ কতজ্ঞভাব নিদশন স্বপ নবীন বাবুকে একলক্ষ 
মুদ্বা অর্পণ কবিযাছিলেন ; নবীন বাবু বন্ধুব দাঁন গ্রহণ কবা! 
অকর্তবা বিবেচনাধ ততক্ষণ।ৎ দৃ়তাব সহিত মে উপহার 
প্রতাখ্যান করবেন! পাশ্চাতা শিক্ষাৰ প্রভাত সম্যে 
নবীনবাবৃত এদশাষ ডাত্রগণকে ইতবাজি ফবাশা জন্মান্‌ 
গ্রাঠত ইটবোগীয় ভাবা ও সাহিঠ্ো বুযু্পন্ন করবা 
উদ্দেশে একটা বিশ্ব বদাাপষ স্থাপনের উদ্দোগা ভাষন এবং 
উহাৰ গঠন-পপ্রণাণী নিজেনই বিদা। ও প্রা+তভাবলে লিপিনদ্ধ 
কবেন | কুষ্ণনাথ স্বেচ্জা'প্রণোদিত হইব!, স্বীঘ 
উইলে, নবীনরুষ্চ বাবুকে এ বিশ্বাপদালয স্থাপনার্থে 
অপুন কবিমা যান। দৈবছুব্বিগাকে 
নবীনবাবুব বিশ্ববিদাঁলয 'প্রতষ্ঠার ক।মন। কার্ষো পরিণত 
হয নাই | বাজা কৃষ্ণনাথেব শোচনীষ মৃত্াকালে নবীন- 
কষ্ণবাধু পীড়িত অবস্থায সুদুব পশ্চিমাঞ্চলে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন । তিনি ঘখন দেখে প্রত।বর্তন কবেন 
ভখন ৬ ম্হালাণী স্বর্মধীব আপ্তে তীহার স্বামীর 
উক্ত উইল ধরন্মাপিকবাণ অগ্সাহা হইয। গিমাছে । সে ততিহাস 
এখানে উত্থাপন কণা! নিশ্ররৌজন | কালীরুষ্খবাবু টপ্ক 
প্রতিভাবান্‌ ব্যক্কিদ্ধষেব উপবন্ত ভ্রাতা, কাঁলীকৃঞ্ণবা খুন 
মনম্বিতা দেশের গোরবস্থানীষ 1 

পঠন্দণাঁষ কালীকঞ্চনাবু হিন্দু কগেজেন একজন উৎকৃষ্ট 
ছাত্র বলিষা খ্যান্তিলাঁভ কবেন। কলেজে বিদ্যাশিক্ষা 
কালীকুষ্ণজবাবুব জ্ঞানাজ্ঞনের প্রথম মোপান মাত্র, তিনি 
জীবনব্যাপী অনিবাম গমেষণয ও নৈমগ্গিক ক্ষমতাবলে 
এবপ প্রবুদ্ধ হইয়ছিলেন, মে এ দেশে তাহার সমকক্ষ 
বিদ্যান্‌ বান্তি অতি অল্পহ ছিলেন । তাহার জ্ঞানতৃষঃ! 
অতি প্রবল ছিল, তিনি উত্রারজি ও সংস্কত গ্রস্থবাগিবি 
মন্থন করিয়। সেই অদম্য তৃঝ নিরারণ করিতেন 1 রুদ্ধ! 
বস্থাতেও নেহাস্পদ ব্যক্তিগণ তাহার জন্ক কলিকাতা ও 
অপরাপর স্থানের শ্রেঠ পুস্তকালয়সমূছ হঈতে অবিবত 
পুস্তক সংগ্রহ করিয়। তাহার সেই অধায়ন-পিপাঁস। পরি-। 
তৃপ্ত করিতে সক্ষম হইতেন না । তিনি এত অল্প সময়ের 
মধ্যে গভীর চিন্তাশীল ও দুরূহ গ্রন্থ সমূহ আয়ন্ত করিতেন, 


বাজ। 


বন্লাক্ষ টাক! 


চস পশল্দ লি পিতা 
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লাগ শা বাছা সিল তি 


যে তাহা শুনিলে রি হতে হয়, এবং যে পি একবার 
কালীকষ্ণসাবুব অণীত ইত, তাহার গু়তম রহস্ত চিব- 
দিনের জন্য তাহার নিনস্ব হইরা বাইত। কি সাহিতা, 
কি বিজ্ঞান, কি দর্শন, কি আর্াজ্ম সকল শাস্ত্রই তাহার 
আয়ত।ধীন ছিল। পবস্ক এক[ধিক শাস্ত্রে তাহার গবেষণা 
৪ জ্ঞান অত গভীব ছিল । ভ্ডয়ান মিরার লিখিয়া- 
ছেন “ক 25 96 1)15 00261 ৬০1790119৮0 0170 01 
01005 11) 10 01860 50100181801 0101 00910101, 
1001)170 21310850000 18605 ০0010111015 
60 1)001021] 10070910000 1) 21) 01011)11912,5010 800 
8111৮021100 29011026101) 10199091511) 10010 0121) 
মাদের বিশ্বাস তিনি মৃত্তাকালে, 
জ্রানের আধুনক বিকাশে সুপরিজ্ঞাত, একজন এদেশীয় 
মহামনীবী ব্যক্তি ছিলেন। সাগ্রহ ও অক্লাস্ত অভিনিবেশের 
সহিত একাধিক ভাযার গ্রন্থসমূহে অন্যয়নন্ত থাকিয়া, 
মাঁনবসঞ্চিত জ্ঞানভাগারেন অভিনব সম্পদ আহরণ করিয়া 
তিনি উন্নতির পথে কালের সহ্গামী ছিলেন 1 
কাঁলীকুষ্ণববুব অন্ুসন্ধিৎসা সর্বতোমুখী ছিল; কিন্তু 
উড্ভিজ্জ ও কৃষিবিদ) (13062178170 450110816010) 
নিদানশাজ্, ভৌতিক বা অতিগ্রকৃত বিদ্যা (9717112া- 
যোগশান্জ এবং ধর্মশান্স আলোচন।য় তাহার 
সবিশেষ আগ্রহ ছিল। উত্ভিজ্জ ও কৃষিবিদ্যায় তিনি 
সমকালীন ব্যক্ভিগণের মধো অদ্বিতীয় পারদর্শিতা লাভ 
করিয়াছিলেন । এর বিদযাদ্ধয়ের অন্ু্ালন তাহার প্থিগত 
ছিল না, তিনি উহার কার্যকারিতা প্রত্যক্ষ প্রতিপাদন 
করিতেন। কৃ'ষকার্য্ের উন্নতি সাধন, তিনি জীবনের 
একটা মুখাত্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং সেই ব্রত 
সমাধানের আশায় তিনি অশেষ পরশ্রম করিষাছিলেন। 
কৃষিকার্ষ্যের উন্নতিকর পাশ্চাত্য দেশে আবিদ্বত নব নব যন্ত্র 
সমূহ আনাইয়! তি'ন পরীক্ষা করিতেন এবং কষী।বগণকে 
এ্ীদকল বিষয়ে শিক্ষা দ্রিতেন। শিক্ষাক্ষেত্র হইয়াছিল 
বারানতে নবীনকুষ্ঃবাবুব স্ু'বশাল ও সুবিখ্যাত উদ্যানে । 
এ উদ্যানে কালীকষ্বাবু একটী আদর্শ কৃষিভাণ্ীর 
(21০৫৩ 7811) ) উন্মুক্ত করিয়ছিলেন এবং এ 
উদ্যান-প্রহ্থত শ্তাবলীর উৎকর্ষ অভিজ্ঞ ব)ক্ষিগণের 
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পপ পএিপিসএ৯-১০৮৬ পা ২৮ পপ পিসপ পাাপপাাসপাপক 


প্রদীপ | 


৮ শি তে তি প্টপা্িলাগির্শা এ এ কাছ পিপাসা 


প্রশংসা! উদ্রিক্ত বিতি প্র উদ্যানে কালীক্কষ্ণচবাবু 
বাধুমান, ভাপমান বারিসম্পাতমান প্রভৃতি আবহবিদ্যা 
(০০:০০) সংক্রান্ত মন্ত্রাদি স্থাপন করিয়া উহার 
উপযুক্ত ব্যবহার করিতেন, এবং উন্নতপ্রণালীতে বিদেশীয় 
হ্ল-চালন! গ্রবর্তন করিয়াছিলেন । তিনি মৃত্তিকাঁর উপাদান 
সমুহের কেবল গুণজ্ঞাপক বিশ্লেষণ (0211261%0 2108- 
1755) করিয়! নিরস্ত ছিলেন না, উহ্নাদের পরিমাণজ্ঞাপক 
বিশ্লেষণ (00810869656 810815515 ) করিবার উপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছিলেন | কৃষিরসায়ণ শাস্ত্েও (2211০91- 
0121 01001715075 ) তিনি প্রশংসনীয় কৃতিত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন! চিকিত্সা শান্ত্রও কালীক্ুষ্ণবাবু বিশেষ অভি- 
নিবেশের সহিত অধায়ন করিয়াছিলেন ; অগ্রজ নবীনকুষ্ণ- 
বাবুর উক্ত বিদযানুশীলনের আশগ্রহই বোধ হয় প্রথম!ব্স্থায় 
অনুজের জ্ঞানপিপান্ু হৃদয়ে সংক্রামিত হয়। পরে কালীকৃষ- 
বাবুর স্বাভাবিক পরহিতকামন! এঁ বিদ্যার প্রতি অনুরাগ 
পবিবদ্ধিত করে। শেষাবস্থায় হোমিওপ্যাথী চিকিৎস। 
শান্ত্রেইতিনি আলোচনা করিতেন । হোমিওপ্যাথী বিষ- 
মক কোন পুস্তকই তাহার অনধীত ছিল না এবং এ 
বিষয়ে, তিনি এত পুস্তক রচনা ও বিন! নামে কেবল মাত্র 
দরিদ্র গৃহে বিতরণের জন্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন, যে সেগুলি 
হিন্দু পেটিয়টপত্রের কথায়, “তাহাদের রচয়িতার বিদ॥ ও 
পরিমের এক মহাকীত্তি” (48. 0501)01561%01 6611 
যোগশাস্ত্র, 
ভৌতিক ব। অশরীরী আত্মা সত্বন্বীয় বাব্তীয় অলৌকিক 
বিদ্ালোচনায় তাহার নিরতিশয় আস্থা ছিল। তিনি 
এঁ বিদ্যান্ুশীলনের জন্ত বারাসতে সত্যা্সন্ধিৎস্থ পাঠা- 
সমিতি (4100 5991915, ২6৪01115 ০10) নামক 
একটা সত! সংস্থ'পন করিয়াছিলেন, অতিগ্রকৃতে নিষ্ঠাবান্‌ 
বছতর বিদেশায় ও দেশীয় প্রথিতনামা ব্যক্তির সহত ত/হার 
পত্র বিনিময় হইত, এবং উক্ত বিষয়ে অভিজ্ঞতা! ও চিস্তাশীল- 
তার জন্ত তিনি অভিনন্দিত হইতেন। “থিয়জফ৪” পত্র 
বলেন যে, কালীকষ্ণবাঁবু পরলোক-প্রয়াণের সময় অলৌকিক 
সাহিত্য সপ্ন্ধে একটী উৎ্ককষ্ট এবং সুসম্পুর্ণ পুস্তকাগার 
রাখিয়। যান (৭1906 075 ০01 6১6 065৮ 8150 70951 
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০010091665 110121165 ০01 0৫০816 11051217110”৯ হিন্দ 
বৌন্ধ,শ্রীষ্ট বা মহম্মদীয় কোন ধর্ণা শান্তর কালীককষ্চণাবুব 
অপরিজ্ঞাত ছিল না। পুখাধুপুঙ্ঘৰপে তিনি সন্পমদেনীয 
ধর্মুগ্রন্থসমূহ পাঠ ও আয়ন্ত কবিতেন। কিস্ত কোনও 
এক শাস্ত্র বিশেষের অভিজ্ঞতা অপেক্ষা সর্বশাস্ত্ালোচনা 
জনিত প্রগ।ড় মনীষতাব জঙ্তই কালারষ্ণবাবু বিদ্বজ্জন 
সম।জে বরেণ্য হইয়াছিলেন। 

অনেকে আক্ষেপ কবেন, কালীকুষ্ণবাবু তদীয;অপরিমেয় 
পাণ্ডিত্যের কোন স্থাযী নিদর্শন রাখিয| বাইতে পাবেন নাই, 
গে বিষয়ে কোনও বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন ধলিষা০ 
বোধ হয় না। ইহার একটা কারণ আছে এবং সেহ 
কারণটাই বোধ হয় তাহার অসাধারণ জীবনের বিশেষত্ব | 
তিনি যেরূপ জ্ঞানতৃষাতুৰ ছিলেন, তাহাতে কোনও 
সারবান গ্রন্থ রচনা করিতে পাবিলে, তিনি আত্মপ্রস।দ 
লাভ কবিতেন তা্বিষয়ে সন্গেহ নাই, কিন্তু কাণীকষ্বাবু 
পরছুংখ নিবারণই জীবনমাগের প্ুবনক্ষত্র স্থিব কবিযা সেই 
মুখেই প্রধাবিত হইয়াছিলেন, গ্রস্থকারপে বরিত হইবার 
ক।মন! বা অবপব তাহার ছিল না । তিনি জনিতেন, 
জগতের জ্ঞান সম্পদ পবিবাদ্ধিত করিবার জন্ত দেশ 
দেশাস্তরের শত শত শ্ধীজন নিযেজিত আছেন, সেই 
জ্ঞান সাগরে তাহার বিন্দুবারি দান ন| কবিলে জগতের 
বিশেষ কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি হইবে ন|। কিন্ত তিনি বদি 
স্বদেশীয় নিয়শ্রেণীস্থ, অসহায় ও নিরক্ষর ব্যক্তিগণেব ৪ 
অজ্ঞান তিমিরমগ্র বঙ্গরমণীগণের হৃদয়ে জ্ঞানালোকের কণ! 
মাত্রও প্রবেশ করাইতে পাবেন, তিনি যদি দেশীয় শ্রমজীবি 
ও কৃষিজীবিগণের শোচনীয় অবস্থার কিঞ্িম্মাত্রও উন্নতি 
সাধন করিতে পারেন, তাহা হইলে বোধ হয় তাহার মানব- 
জীবনের উদ্দেশ্ত মহুত্তররূপে সফল হইবে ! তাই কালীরু্চ- 
বাবু কষকগণকে প্রয়োজনীয় শিক্ষ! দান করিয়া গ্রাম্য 
বালিকাঁগণের অধ্যাপনায় নিষুক্ত থাকিয়া, পীড়িতের চিকি- 
ৎসা, নিরয়কে অন্ন দান, আর্তবকে সাত্বন। করিয়া আপনার 
অমূল্য জীবন অতিবাহিত করিয়াছ্িলেন। ছুঃখ দেঁখিলেই 
ধাহার শ্রীণ কীদির়া উঠিত, উহা নিবারণ করিবার জন্ত 
তাকার ইদয় অশাতহইয়। উঠিত, অর্থনীতির তৃলাদণ্ডে উচিত 


অনুচিত বিছা করিবার সাম্থ্য গাঁকিত, না, তিনি কি 
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নিকট-চিস্তা ঠেলিয়! দুবের চিন্তা করিতে পারেন ? তিনি কি 
প্রত্যক্ষ শত হাহাকারেব মবো বাস কাবঘ! জগতের পবে;ক্ষ 
বা ভবিষাৎ মঙ্গলেব শাশায গ্রন্থবচনাষ নিবুক্ত হইবাঁখ 
অবসব পাইতে পাবেন? তাই কালীকুষশাবু গ্রন্থবচন য় 
তাহার ঘোগা কোন্‌ কীন্তি বাখিয়া মাইতে পাণবন নাই, 
তিনি মাপনার জীবনটীকে কাধোমনোখ।কেো একটী পরার্থ- 
পবতাব ইতিহ!স বাখিয। গিষাছেন ! 

পবন্ত সে বল কামনাব প্রেবণাযষ প্লেখকগণ সাণা- 
বণতঃ গ্রন্থ বচনাষ প্রবৃত্ত হযেন, সেই কামনার অস্তিত্ব 
কালীরুষ্ণ নাবুব জীবনে একেবাবে ছিল না। ধঘশোিগ্গ। 
কাহকে বলে তাহ! তিনি জানতেন না, অহংজ্ঞান তিনি 
হৃদ্য হইতে এনকবাবে মুছিয। কফেলিয়ভিলেন, প্রশংস।ধ 
আত্ম-প্রসাদ লাত কবা দুবে থাকুক. ভক্ষেব অশাচিত 
গ্রথংসাবাদে তিনি যেন কুষ্ঠিত ৪ সম্কৃচত হইয়। বাইতেন, 
হ|কে বড় বলিলে তিনি মেন মনে বথ! পাইতেন | এমন 
কি ম্নেহাম্পদ ব্যক্তিগণ তাহাব একখানি গ্রাতিক্কতি লইয়া 
তাহাব স্তৃতি রক্ষা কবেন, এ প্রস্তাবও তাহার প্রীতিকর 
হইত না, তিনি জীবিতাবস্থার ভীহাব “ফটো” গ্রহণ করিবার 
অনুমতি দেন নাই; এ স্থলে দে ছনিখানি প্রদত্ত হইল উহ! 
কালীকৃষ্ণ বাবুব জীবনাস্তেন পন গৃহীত হইছিল | উহ! 
তাহার অন্তম শবাশাযা প্রাণহীন নশ্বব দেহেব প্রতিকৃতি 

কোন অমব শ্রীন্থ রচনা না কবিলে ও কালীকুষ্ণ বাবুব 
লেখনী মলম ছিল না। তিন লিখিতেন, প্রচুর পরি” 
মাণে লিখিতেন। কিন্ত তাহার লেখনী দারণের উদ্দেশ্য ও 
তাহাব জীবনের প্রধান উদ্দেশ্তের একটা সহযোগী উপায় 
মাত্র,পবহিতপান্ন। তিনি বখনই কোন প্রবন্ধ রচনা 
করিতেন, বা! পুস্তক প্রকাশ করিতেন, তাহা জনসাধারণের 
পাঠের জন্ত, সনাঁজেব মঙ্গল ও শিক্ষার জন্ত, দরিপ্রের উপ- 
কাবের জন্য । কালীকুষ্ণ বাবুব ইংরাজি ও বঙ্গ ভাষায় উত্তরূপ 
রচনার বিরাম ছিল না, এবং পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি সেগুলি 
বিনা নামে প্রকাশিত হইত। 

হিন্দুকলেজে পাঠ সাঙ্গ করিয়! অনুমান বিংশতি বর্ষ 
বয়সের সময় কাপীকৃষ্ণ বাবু ও তদদীয় অগ্রজ নবীনকৃষ্জ বাবু 
সপরিবারে ৰারাসতে যাইয়। বাঁস করেন, এবং বারাসতেই 
কালীকুঞ্ণ বাবুর জীবনের অবশিষ্ট, প্রায় অর্ধশতাঁবী কাল 
বান্ীনতে তীহাদের মাতুলাশ্রম ছিজ 
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এবং পরে প্র স্থানে তাহার! উদ্টান ও 
করেন। কাণীকুঞ্চ বানু আজন্ম ক্ষীণকায় ও 
ভিলেন এবং সৌভাগ্যের বিষয় তাহাকে অন্ন সংস্থানের জন্য 
পরের দাসত্ব গ্রহণ করিতে হয় দাই । অগ্রজ নবীনকুষ্ণবাবু 
তাহাকে অর্থেপা্জনের জন্য কোনরূপ চেষ্টা করিতে দেন 
নাউ, এবং সর্ধপ্রবত্রে কালীকৃষ্ণচ বাবুকে সে চিন্তা হইতে 
মুক্ত রাখ্য়াছিঘেন । নবীনরষ্চ বাবু নিজে চিকিতসা 
ব্যবসাতে গ্রাচুন অর্থ উপাজ্জন কবিতেন, এবং সেই অর্থ 
প্রাণাধিক বালীকুষ্চেব হাস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্স্ত থাকি- 
তেন; তিনি জানিতেন কালীক্কঞ্চের হস্তে অর্থের বেরূপ 
সদ্বাবহ।র হইবে জগতে আর কাহার দ্বারা সেরূপ হউনে 
না। উদ্বারতা ও করণায় লাতৃদ্বন আজাবন এক প্রাণ 
ছিলেন । 

ক।লীকৃষ্ণ বাবুব বাবাঁসতে বসধাস স্থাপনের অল্পদিন 
পরে, ইংবাঁজি ১৮৪৬ অনে ন্বর্গগত বাবু প্যারীচরণ সরকাব 
গানীয় ননন্তাপিত গবমেন্ট বিদ্যালয়ের প্রান শির্ষক 
নিুক্ত হইয়। বারামতে গমন করেন। নেই সমষে নবীন- 
কুষ্ণ বাবু 9 কালীকৃষ্ণ বাবুর সহিত প্যারীবাবুব যে ঘশ্ষ্ঠ 
প্রীত বদ্ধনের শুত্রপাত হয়, তাহা বন্ষুত্রয়ের জীবনান্ত 
পর্যাস্ত মমভাবে বেগবান ছিল। উন্তরকালে কালীক্ৃষ্ণ 
বাবু ও প্যারীচরণ বাবুর সৌহারদ দৃষ্টস্ত স্তানীয হইয়াছিল । 
কালীকুষ্ণ বাবু এবং প্যারীচরণ বাবু উভয়েই তখন যৌবনা- 
বস্থায়। উভয়েই সমাজের হিতকপ্লে যৌবনদৃপ্ত উদামে 
সর্বাস্তকরণে আগুয়ান্‌। উভয় বন্ধুর সমবেত চেষ্টাব, 
নবীনকৃষ বাবুৰ সমপ্রাণতাময় সহাযতায় এবং তৎকালীন 
বারাসতের মাজিষ্রেটি (পরে হাইকোর্টের বিচারপতি ) 
মভামান্ত চার্শস বেনি টবের (0 73, নু ০৮০) সাহেবের 
সহ্বদয় উৎসাহে বাঁরাসতের সেই সময়ে যেরূপ শ্রীশোভা 
বৃদ্ধি হইয়াছিল, সেরূপ আর কখনও হয় নাই। সেই সম- 
য়েই বারাসত স্কুল বঙ্গদেশীয় বিদ্যালয়সমূহের শীর্ষস্থান অধি- 
কার করে, সেই সময়েই বারাসতে বঙ্গদেশের প্রথম কৃষি- 
বিদ্যালয় (4১৪7100109121 59০০1), শ্রমজীবিগণের বিদ]- 
লয় (189507191 501১0০01) বিদ্যালয় সংক্ষিষ্ট ছাত্রাবাস 
(170$61101 5$90575), প্রাতিঠিত হয় । এ গুলি সমস্তই 
প্যারীচরণ বাবুর কীর্তি; তিনি বারাসতে কর্মবীররূপে 
অরতীর্ণ হুইয়াছিলেন ৷ ফালীকুষ্ণ বাবু এই সমস্ত অহু- 


ব্সত বাটা নিশ্[ণ 
অস্থন্থ 


প্রদীপ | 


পাপ 


ষানেই প্যারীচরণ বাবুব দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন, তিনি 
বারাস্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে পরীক্ষা করিতেন, শ্রম" 
জীব্গণকে শিক্ষ। দিতেন, স্থানীয় জনগণকে & সকল সদন্থু- 
্ানের স্থায়িত্ব সাধনের জন্য, উহাদের সাফলা লাভ কাধো 
সহায়ার্থ সব্ধগ্রযত্রে উদ্বোধিত করিতেন, এবং বদ্ধুবর 
পারীচরণ বাবুকে কায়মনোবাক্যে উত্সাহ দিতেন । তং" 
কালীন শিক্ষা! সভার (6০987011097 15001080017) ১৮৪৭ 
খুঃ অন্দর ও পববন্তী কালেব বারধিক বিবরণগুলি পাঠ ক'র- 
লই বুঝিতে পাবা বায় কালীকৃষ্চবাবু বারাসতের এই নবীন 
অনুষ্ঠানগুলির উন্নতি সাধনে কত তৎপর ছিলেন এবং কত 
পরিশ্রম করিতেন ৷ তিনি স্থানীয় শিক্ষা সমিতির প্রাণস্বরূপ 
ছিলেন । 

এ মমযে বারাসতে আর একটা সদনুষ্ঠান হয়, যাহার 
জন্য ব্লদেনীয স্্ীশিক্ষা্র ইতিহাসে কালীক্ষ্ণ বাবু ও 
পা/রীচরণ বাবুব নাম স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া বাখ। উচিত, তাহা 
রাই বঙ্গদেশেব সন্ব গ্রাথম গ্রামা বালিকা বিদ্যালয় প্রীতিষ্ঠিত 
করেন। তখনও স্মরণীয় বীঠন্‌ বালিকা বিদ্যালয় (7311700 
(511] ১০০০1) প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এই গ্রাম্য বালিক। 
বিদ্যালয় স্থাপনের প্রায় তিন বর্ষ পৰে ১৮৪৯ খুষ্টান্ে কলি- 
কাতায এ বীঠন্‌ বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। স্ত্রীশিক্ষার উষাঘোরে 
এই বন্ধুব্গলকে ও তাহাদের পরম সহায় নবীনকৃষ্ণ বাবুকে 
উক্ত বালিকা বিদাাঁলয় স্থাপনের জন্ত সমাজের নিকট বহুতর 
নির্যাতন সহা করিতে হইযাছিল, এমন কি, হিন্দুসমাজও 
ধম্মন বিরোবী সিদ্ধান্ত করিয় স্থানীয় কোন জমিদার পুঞ্জব 
তাহাদের প্রাণ হননের পর্যন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তাহারা প্রকৃত বীরের ন্যায় অটল থাঁকিয়! সেই সমাঁজ- 
সরে জয়লাভ করিয়াছিলেন । স্থানীয় মাজিষ্ট্রেট টে'বর ও 
জ্যাকসন্‌ সাহেব তাহাদের সবিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন, 
এবং এই বিদ্যালয় করেক বর্ষ স্থায়িত্বলাভ করিলে তৎ- 
কালীন শিক্ষাসভা গবমেন্ট তাহাদের বঙ্গের প্রথম বালিকা 
বিদ)ালয় স্থাপিত! বলিয়। অতি প্রশংসমান বাক্যে অভি. 
নন্দন করিয়াছিলেন, উত্সাহ দিয়াছিলেন। এবং বল্গদেশের 
অপরাপর স্থানের সহ্ৃদয় ব্যক্তিগণকে ত্বাহাদের অনুবন্তী 
হইতে আহ্বান করিয়াছিলেন ।* মহামতি বীঠন্‌ (71771, 


গ্গ 2575158] 1২500 00 1৯00116 [205000002) 0070691) 
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প্রদদাপ। 


1০01 13001000170 ), সব জেমন্‌ কলভল (১11 ]ঝা০১ 
০০111) প্রমুখ উচ্চ পদস্থ ইংবাজগণ এই বদ।লয প্বদশন 
করিতে বারাসুত গমন কবুতন, স্থাপাফতাগণতে বিবিণ 
প্রকাবে উৎসাহ দিতেন,বালিকাগণকে প। বছোপিক বিতবএ 
ক।বতেন | নবীনকৃৰও ? বুদ বাটা,ত্গ এগ বদ॥ালযের 
শধিবেশন হইত, এবং (ব্দালযেব স্বপক্ষ কথেঞ্চ জন সহ্ৃদয 
ব্যক্তির পবিবাবস্থ বালিক।বগকে লাউ প্রথ.ম এন পিদ 
লয উন্মুক্ত হয। নপীন বাবুব কন্ত।_-০কুস্তীবালাত ংঘিন 
স্থলেখকা বলবা ততকাপীন বঙ্গ হতা স*্সাবে পবিচিতা 
হঈযাছিলেন ) এইঈ ম্মব্ণীষ বিদালন্যর প্রথমা ও শ্রেছ। 
ছাত্রী। কিযদ্দিন পবে বখন খাঁখাসতপ। সণণ অবগত 
হইলেন যে, কাপারুষ্জ বাবু নিজে ই পিদা[লযে শিক্ষক তা 
কবিবেন, তথন তাহাদেন অ.নকেবই ।নজ 'নজ কন্ভাগণক 
এ বিদালষে প্রেরণ কবিতে আপ ভব্হানা কাশ 
বাবুব স্থপবিজ চপিত্রেব উপ্ব তীহাদেন আন্তপুন্দ এই ভক্তি 
ছিল! সেই কঠিন সমস্তান সময কালীকুঞ্চ বাণুব চণ্ঞ 
গৌববহ এঁ বা।লকা বিদায়ে সাফলা লাভেন একটা 
প্রান কাবণ স্ববূপ হইযাছিল। 

বারানতে আট বর্ষ অবস্থানেব পব প্যাপাঁচক্ণ নাখু ক) 
টোৌলা ব্রাঞ্চ স্বলেব (হেধাব খ্ুলেব) হ্ডে নাগাণ পদে 
উন্নীত হইয়! ১৮৫৪ সালে কলিকা ঠাষ স্বনাস্ত নত হয়েন। 
সেই সমঘ হনতে প্যাবী বাধন শআনুঠিত সুকা্গুলি 
যাহাতে বিলুপ্ত না হয উজ্জন্য কালার বাবুক সচেষ্ট 
থাকিতে হইয।ছল | শ্রমজীবি ৪ কৃষ বিদালনটা বিস্তৃত 
আকাবে তিনি নিজ উদ্যানে সংস্থাপন কণিষা পাধচালন 
কবিতে লাগিলেন । সেই সময হহতে কাগাঞ্্চ নাবু 
সপবিবাবে এ উদা।নস্থ ভবনেই বাস কবিতেন। 

বারানাতেব এই দেড়শ বিঘা ভূগি পিশ্তুত উদ্দান 
নির্মাণে নবীন কৃষ্ণ বাবুব লক্ষাধিক টাকা ব্যয় হহয]ছিন। 
এবং কালীক্কঞ্চবাবুব জীবনব্যাপী সধত্ব পবিশ্রংম উহ! নন্দন 
শ্রী ধরণ করিয়াছিল । অত ছুশ্রাপ্য দেশীয় ও বিদেশাঘ 
নান! জাতীয় ফল পুণ্পাদির তরুলতায় স্থুশোভন উদ্যান 
তৎ্কালে এ অঞ্চলে আর ছিল না । সার্‌ আদ্লি ইডেন 
প্রদুখ উচ্চপদস্থ রাজ কন্ধমচারিগণ এই উদ্যানের মুক্ত কে 
গুণগান করিয়! গিয়াছেন। এই উদ্যান যেমন একদিকে 
বিদেশী ও কলানুরাগিগশের- নিকট এ সম্পদের জন্য 


৩৮৫ 


খাঁতিলাভ কবিয়াছিল, তেমান আধাব আদর্শ ককঘি 
ভাগাব ও কৃষি জীবগণেব শিক্ষা-ক্ষেত্র বলিঘা স্বদেশ 
হিটতধিগণ্ব নিকট সমাদুত হইমাঁছিল। কিন্তু জনসাধা- 
বণেব নিকট এন উদ।ান উচ্চতন সম্মান লাভ কবিষা- 
ছিল--মহধ কাশীরুঝৰ আশম বলিষা। এই পবম ণমণীষ 
গ্রক তব নিভৃত (ননযে কানাহঙ্জ। বাবু শীসম্তময দর্ 
জানন নাপন কবতেন। সেহ শাস্ত উপভোগ কবিবাব 
জগ্য এন" [এ্রীধতম বন্ধৰ সাহচযা গা কবিবাব জন্ঠ প্যাবী 
চনণ বাবু বসন পাহলেহ দেহ উদ্যানে গমন কাবতেন। 
কোন কোন দন ক।পীর বা) অপব স্ষন্ধদ্বব বিদাসাগন 
মভাশব পাাবীনাখুপ সহাানী হহতেন | ন্বীনকুঞ্ক। বাধু 
কাণকাঠাব চি কঙ্গা পাবগাঘ কখবাব সময় ঝামাপুকুবে 
বাস করিতেন, খেত বাপা বাটীতে নবীনকৃঞ্চ বাধু ও 
কালী বাধুণ সত পিদ্যাস।গণ মহাশষেণ ঘনচত। সংস্থাপিত 
হয এণং "সত ঘ নঠ্তা জাবনান্ত স্থামী অকৃত্রিম সোহান্দে 
পাাপীবাকু ও (বদ ।াসাগল মহা*যেব সমাজ 
9 লোকহিতকব যাৰীন মহদনুষ্ঠানে কালীরুঞ্চ বাবু 
সর্ধান্তঃকণ্ণে [নাশদান কবিমা।ছলেন | বিদাাসাগব 
মহাশযেব দিশ্বা নিবাহ সংক্কথবেব এবং প্যাবীচবণ ব বুব 
দক নিবানিণী সভাখ কালীকৃঞ্ঃ বাবু এক জন এঁকাস্তিক 
পৃঠপোষক ছিলেন । তিনি সামাজিক বাবহাবে ও ধন্মাচবণ 
সম্বন্ধে আত উদার মতাধলম্ব। ছিলেন এবং সমাজ্জের 
ভিতকব দেখেব টন্নতিকব যাবতীম সস্কাব চেষ্টাম অকুষ্ঠিত 
চিন্ধে প্রাণপণে সহাধত। কবিতেন সমাজস্থ দলপতগণের 
সন্ধীর্ণ মতানতে খিন্দুমাত্র বিচলিত হহতেন ন1। বিদ্যাসাগর 
মহাখঘ ও প্যাণা বাবু এহ বাবাপনধাশী বন্ধুন নিকট অ.নক 
সদন্নন্ভানেব মুনমন্্রে দাক্ষত হহয)ছিলেন | প্যাবী ব্ববুব 
সম্পাদত “৬০ ৬1000 পহতপাধক” ও “এড়কেশন 

ট” পত্রগুলিন কাল।কৃঞ্ড বাবু'একজন প্রান লেখক 


গাগিত হর 


গেজেট 
ছিলেন। কালীকৃঞ্চ বাবুব লেখনী প্রচ্ছুত “বিধবাবিবাহ্‌” 
“কুষিবিদা1” স্ত্রীশিক্ষা” “মাদক নিবারণ” প্রভৃতি বহুবিধ 
উত্কঈ, চিন্তাশীল ও শিক্ষ/প্রদ প্রবন্ধ এই পত্রগুলিকে 
অলঙ্কত করে । ক্রমশ2-- 

শ্রীনবক্কঞ$ণ ঘোষ । 


৩৮৬ 


অমর জীব। 


জীবমাঁত্রতই মরণশীল | মুত্র গ্রাস হইতে নিশ্তার 
পাইতে পারে এমন জীব দেখ! যায় না| মন্তষা, পশ্ুপঙ্গী, 
কাট পহঠঙ্গ, বুক্ষলতা সকলেরহ জন্ম মাছে, সকলেনভ মৃত 
আছে । জীবগণ জন্মগ্রহণের পর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাভয়া শৈশব 
৪ বাল্যাবস্থা অতিক্রম কবিয়! বোবনে উপনীত হয ॥। এই 
সময়ে তাহারা বংশবন্গার নিমিভ সন্তান উত্পাদন করে। 
ঘৌবনের পর আর তাহাদেব শরীরের বৃদ্ধি হয় না, ক্বং ক্ষয় 
হইতে থাকে এবং বুদ্ধ ও জণাগ্রস্ত হয়! তাহারা জীবন- 
লালা সাঙ্গ করে যেখাঁদা ভোজন করিয়া, যে অবস্তল 
মলে) বাঁ কবিষা, বাঁহো) ও মোবনে তাহাদের শরীরের পুষ্টি 
9 বুদ্ধি হইতেছিল, যৌবনে পরে সেহ খাদা ভেজন 
করিয়া ০ সেই অবস্থার মধ্যে থাকিয়া? আর ভাহাদের 
শরীরের পুষ্টি হয় না, শ্রীরিক মন্ত্র মকলেব কায্যক্ষমতা 
ধীরে ধীরে হাস পাতে খাকে,বাদ্ধকা 5 স্বিনতার 
ব|হালক্ষণ সমূহ প্রকাশিত হস” অবশেষে দেহ বস্ত্রেণ ক্রিসা 
একেবারে স্থগিত হয় যাম। 
জীবনান্ত বা মৃত বলে। 

দেখতেছি ভাব্ন থাকিলে মুত্তা অবশ্ঠস্ত/বী। মৃত্যু 
বলিতে স্বাভাবিক মৃত্যুর কথ বুঝিতে হবে! অপঘাত 
বা অস্বাভাবিক মু্রুর কথা বলিতেছি না । আঘাতে ছিন্ন 
হইয়া, চাপে নিশ্পেষিত হইয়া, অগ্রিতে দগ্ধ হইয়া,বিষে অর্জ- 
দিত হইয়া, বা রসাভাবে শুক্ষ হইয়া দেহ যন্ত্রের ক্রিয়াব বোধ 
বশত মে মৃত্তা, সে মৃত্যু শৈশব বালা যৌবন বাদ্ধক্য সকল 
অবস্থাতেই ঘটিতে পারে । সে মৃতু স্বাভাবিক নহে, সে 
মৃতুুর হস্ত হইতে পবিভ্রাণ পাইতে অনেকেই পারে । কিন্ত 
দেহ-যক্্রের যে ধীর ক্ষয়, ক্রমিক শিখিলত,_-পুর্ববে যে অব- 
স্থার মধ থাকিয়া দেহ-যস্ত্রের কার্য সম্পূর্ণ ভাবে সুশৃঙ্খলার 
সহিত চলিতেছিল, পরে সেই অবস্থার মধ থাকিয়াও 
আর সেরূপ চলে না_তৈলক্ষযষে দীপ শিখার ন্যায় 
ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইয়! অবশেষে যে নির্বাণ, তাহাই 
স্বাভাবিক মৃত্যু ৷ ইহ বার্ধক্য বা জীবনের শেষ দশাতেই 
ঘটে। এ মৃত্যুর হাত এড়াইতে কাহাকেও দেখা 
ষায় ন! । 

তাহাতেই কথা উঠিয়াছে জীবমাত্রেই মরণশীল। এ 


উহাকে প্রাণ-বিয়োগ, 


প্রদীপ। 


রশ চা স্পা স্ট ২ স্পা শীল এসি 


কথাটা খুব সত্য, তবে খাঁটি সত্য নহে। অমর জীবেরও 
আবিষ্কার হইয়াছে । 

নিষ্রবাহ জলাশয়ের তলে জল ৪ পঙ্ক মধ্যে এক প্রকার 
আনুবীক্ষণিক প্রাণী বাদ করে, তাহাদের দেহাবয়বের 
কিছু মাত্র জর্টিলতা নাই । দেহ একটি মাত্র কোষে 
গঠিত, তাহার কোনই অঙ্গ প্রতারগ নাই । কোষ কি? 
একবিনু গাঢ় তবল পদার্থ থলির মধ্যে আবদ্ধ। অনেক 
সময়ে এই থলি বা কোষের লুক্ম আবরণও থাকে না-- 
কেব্ল্‌ মাত্র আবরণশৃন্ত একবিন্দু তরল পদার্থ দৃষট 
হয়| এই পদার্থ স্বচ্ছ ও বর্ণহীন, ন!-তরলঃ নাঁকঠিন। 
অর্থাৎ গাঁড় তরল,-_নাইটে জেন ও কার্বন প্রভৃতির জটিল 
রাসায়নিক সংষোগে উৎপন্ন ডিম্ব শ্বেতব পদার্থ । এই 
পদার্থ ব্যতীত অন্ত কুত্রাপি জীবনী শক্তির বিকাশ দৃষ্ট হয় 
ন।। ইহাই জীবনের আদি ও একমাত্র লীলাক্ষেত্র । সেই 
জন্য হহার নাম প্রোটোপ্জম্, আদি ধাতু বাঁ জীবন- 
ধাভু। প্রোটোপ্র।জমেই জীবনের বিকাশ । প্রোটোপ্লাজম 
তৈয়ার করিতে পারিলেই জীবনের স্থাষ্ট করিতে পারা যাইবে। 
ইতঃপৃর্ এক সম্প্রদায় বৈজ্ঞানিকের হ্বদয়ে এরূপ প্রবল 
আশ। জাগ্রত হইয়াছিল যে, তাহারা জানে।ন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
নেমন দশ রকম জ্টিল রাসায়নিক পদার্থের স'গঠন 
করিতে পারিতেছেন, সেইরূপ এক দিন রাসায়নিক পরীক্ষা- 
গারে যথাবস্তক উপাদান সংগ্রহ করিয়া প্রোটো প্লাজমের 
স্বজন করিয়া জড়ে জীবন সঞ্চারিত করিতে সক্ষম হইবেন । 
কিন্তু হায়! যতই জ্ঞানের উন্নতি ও অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের উৎ- 
কর্ষ সাধিত হইতেছে, প্রোটোপ্লাজম্‌ নিন্নীণ করিয়া 
জীবনোত্পাদন করিবার আশা বৈজ্ঞনিকের হৃদয় হইতে 
মরু-মরীচিকার স্কায় ততই দুরে পলায়ন করিতেছে । 

এই প্রোটোগ্লীজম পদার্থকে তাহার! অন্থান্ত রাসায়নিক 
যৌগিক -পদার্থের স্তায় যতট1 সরল মনে করিতেন, এখন 
আর ততটা সরল স্থতরাঁং সহজ রচনীয় বলিয়া মনে করেন 
না। ইহার রাসায়নিক সংষৌগ এত জটিল যে, অদ্যাবধি 
কেহই ইহার বিশ্লেষণ করিয়া কোন্‌ পরিমাণে কি 
কি উপাদানে ইহা গঠিত, তাহা নির্ণয় করিতে সমর্থ হন 
নাই। পুর্বে যে পদার্থকে নিরবচ্ছিন্ন সমভাবাপন্ন বোধ 
হইত, অধুনা অধিকতর শক্তিশালী যন্ত্রে সাহাধ্যে 
তাহাকে ফেনিল ও জটিল রচনা-প্রণালী সম্বলিত দৃষ্ট হয় । 


প্রদীপ । ৬৮৭ 


জীবন-ধাতুময় কোষকে ভীবন-কোষ বলে। অন্ব- 
বাক্ষণের তলে জীবন-কোষস্থৃত জীবন-ধাতুর মো তৈল 
বিন্দু, শ্বেতপার বিন্দু প্রত জীবনী শক্তির ক্রিয়া সমুদ্ভুত 
বহুবিধ জটিল রাসায়নিক পদার্থের কণা সকল দুষ্ট হয 
জীবন কোষের মধ্যে একস্কানে সঙ্গাবরণবোষ্টত আর 
একটি ক্ষুদ্র কোষ দুষ্ট হয়, তাঁহাকে অস্তঃকোষ বা কেক্রান্ু 
(170001605 ) বলা তয় । অন্তঃকোষের পদার্থ জীবন-দাতি 
হইতে গাটতর ও ভিন্ন। অন্তঃকোষের ধাতুতে বে যে 
রাসাযনিক উপাদানের সমাবেশ ও ক্রিয়াশক্তিন নিকাশ 
দৃষট হয়, জীবন-কোষের ধাতুতে তাহা হয নাঁ। এই অস্তঃ 
০কাষ বা কেন্ত্রন্তর মধ্যে 
পদার্থ দৃষ্ট হয়। 

অস্তঃকোষ-সন্বলিত জীবন-ধাতুময এক একটি কোষ 
এক একটি জীবন-কোয 1 জীবন-কোষ জড়পদার্থেব স্টাঁঘ 
নিজ্ঞীব নহে | ইহা জীবিত-চেষ্টা বিশিষ্ট । 

অন্নবীক্ষণের সাহায্যে পঙ্কমণ্যে এইরূপ জীবিতচেষ্টা- 
বিশিষ্ট এক-কোষী জীন অনেক প্রকাবের দেখিঙে পাঁঞ্য়। 
বায়। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা সরলদেহী--আমিবা । 

'আমিবা প্রাণিজগতের আদিম বা নিকৃষ্ঠতম প্রজা । 
আমিনা চমতকার প্রাণী । আমিব! বাশষ্ট-আকার শুন্য, 
অবয়ব রহিত। আমিব! গেল, আমিব! ল্বা । আমিবার 
হস্ত পদ নাই, আমিবাব বহু হস্ত পর । আমিবার মুখ 
নাই, আমিবা মুখময়। আমিবার উদর নাই, আমিব। 
উদরময়। আমিবার নাসিক! নাই, অথচ সর্বাংশই 
ন।সিকার কার্য করে। 

যে একটিমাত্র জীবন-ধাতুময় কোষে আমিবার দেহ 
গঠিত তাহার কোন নির্দিষ্ট আকৃতি নাই । দেহ-পদার্গ 
জীবন-ধাতুময় বর্ণ হীন গাঢ়'তরল। 

অন্ুবীক্ষণের তলে কাচ-ফলকের উপর আমিবাকে স্থান 
পরিবর্থন করিতে দেখ যায়। আমিবার প! নাই, পাখা 
নাই, ডানা নাই, এককথায় চলিবার কোন অঙ্গ নাহ, 
তথাপি আমিবা চলে । দেহ'ক্ৃতির আকুঞ্চন প্রসরণ ও 
পরিবর্তনেই আমিরার গমন কার্য সাধিত হয় | 

আমিবা সদ! গতিশীল । দেহ সঙ্কুচিত করিয়া ক্ষণে 
বর্ত,লাক্কৃতি, ক্ষণে চক্রাক্কতি, ক্ষণে লম্বাক্কতি, ক্ষণে তারকা- 
কুভি ধারণ করে। তাছার কোমল দ্ধেহ। প্রতি নিমিষে 


অনেকগুলি শুত্রব্ৎ বা জালবং 





গমিবার বিভিলবূপ ধারণ । 
নানা ভিয়কপ পাবণ কবে। দেহ হইছে আঙ্গলি সদৃশ 
আনেকগুগি ক্গেপনা বা স্পশনী বাহিব কবে, আবার সেগুলি 
গ2[ভযষ। (দৃহ্মাপা বিলীন কবে। 
আমবব শ্বাস প্রশ্থাসেব কোন নিদিষ্ট মন্ক নাই, অথচ 
তাভাব শ্বাস প্রশ্বাসেব কার্ধা নিঘত চলিতেছে | জলে 
বাম সমশ্িত থাক, তাহা হইতেই এবীবের সন্ধাংশ দ্বার! 
আক্সজেন বাযু গ্রহণ কপিযা পরে শনীন ভহতে অঙ্গাবক 
বযু ভাগ কপিব! হাহাণ জীপন যন্ত্র চাল।ইতে থাকে । 
/বৃভিন্ন আকানে লিবস্তব দমণ উপলক্ষে তাহার রে 
বিনদ্িত অঙ্গুলি সদ্বশ কে!ন স্পশনী, না দেহেব অপব কেন 
অংশ, ঘদি ক্ষুত্বরতব কোন উদ্ভিচ্ছ বা গ্রাণিজ পদার্থের 
সংস্পশে উপাস্তত হব, বে আমিবা আঁপন তবল সুকোমল 
সে পদাথেরধি দিকে ঠেলিঝ। বা ঢালিয়। দেয় | 








আমিবার ভে জল-প্রপ(লী । 


২৮৮৮ 


তাহাতে অচিরে সেই পদার্থ আমিবার দেহ ধাতু দ্বাবা 
সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টিত ৪ আারত হইয়! দেহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হইয়া যায়| গমিল। একদপে খাদ্য উদরস।ৎ করে । 
বা ভক্ক পদীর্থটি শাপ্রতই আমিবা দছের সভিত 

শিকরূপে বিলীন হইয়া যায়। 
এ.কপাঁবে মিলিয়া মিশিয়া না বাধ ভাতা দেহাভান্তন হইতে 
বহিদ্নত ও নিক্ষপ্ট ভন | 


গ্রস্ত 
সম্পূর্ণ বা 
নে 'অংশ দেতের সহিত 


মাভার্ণা গ্রহণ কন্বার কোন 
বিশেষ অঙ্গ ন! থাকিলে দেহের সে কোন ৎশ আহার্যা- 
সংস্পৃষ্ট হয় সেই অংশ দিনা "আহার দেহমন্যে প্রবেশ 
কবে | আসিব| ঘুখবিব্র-ভীন হঈঘ[9 খাদা উদবগাৎ কবে, 
উদ্‌র-হীন ভঘাগ খাদ্যের পরিপাক কবে। 
আামিবাব বিলক্ষণ অন্ভূতি আছে । অভিশ্টোভ আনভি- 
(প্রত বিচার কবিবার, খাদ।াখাদা বাঁছিযা লহবার শান্ত 
চলিতে চলিত বাল্র“কণা ব। অপর কোন আগাদা 
বস্তর সঠিত তগার স্পশনা সংপুষ্ট হহলে। নারে বারে 
স্পশনীটি সংহ্কচিত করিনা পিছাইম। আইসে 
পদার্থকে এক পাশে রাখিমা 


অংছে। 


€ স্ভে অস।ব 
পুননাম আগ্রীপন 
উত্তাপেব কিন্থা চান হাঁস বৃদ্ধি করিলে, উদ্কেজক ব! 
তব্সাঁদক রাসায়নিক পদার্গের গ্রয়োগ কিনলে, আমিনা 
তাহ! বিলক্ষণ বুঝিতে পারে, তাহার দেতেন গতিণ' বুদ্ধি বা 


তম | 


নিবুন্তি করে । দৈহিক উন্ভেজনার বাহা প্রকাশ অন্তভূতিব 
লক্ষণ | 
প্রচুর খাঁদা পাইলে আমিবাদেহের দ্রুত বৃদ্ধি হয়| 


নিত নুতন পদার্থ দেহে শোষিত হইছে থাকলে দেহের 
পুষ্ট ও বুদ্ধি অবশ্তস্তাবী। কিন্তু বুদ্ধিব একট! সীম! আছে | 
কোন আমিবাই খুব পড় হইতে পাষ না, কিয়তকাল 
বর্ধঘনের পর দেহমধো একটি চম২্কাব বাপাব সংঘটিত হষ, 
তাহাতেই তাহার দেহের আর বুদ্ধি হয় না। বুদ্ধির চপম্‌ 
সীমায় উপস্থিত হইলে আমিব। মগ্ছবগাতি প্রাপ্ত হয, স্পর্শনী 
সকল সম্কুচিত হয। তাহার দেহ কোষ-মধ্যস্থিত অন্তঃ- 
কোটি স্বতঃ ছিধা ভিন্ন হইয়া দেহকোষের ছুই প্রান্তে 
অবস্থিতি করে, এবং দেহকোষের মধাস্থল সঙ্কুচিত হয় । এই 
সঙ্কোচন ক্রমশঃ বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়! দেহ-কোঁষটিকে দ্বিধ! 
বিভক্ত করিয়! দেষ এবং দুইটি ভিন্ন জীব কোষের উৎপত্তি 
হয়। এই এক একটি জীব-কোষ এক একটি আমিব!। 
একটি আমিবা বিভক্ত হইয়। ছুটি স্বতঙ্ন আমিবার 


প্রদীপ । 


উতৎ্পন্তি হইল উৎপন্ন আমিব।ছয়ের গ্রাতোকটি প্রথমটির 
অদ্ধাংশ 1 ইহারা প্রভোকে প্রথমটির স্তায় জীবনবুন্তির 


পরিচালন! করিতে থাকিবে এবং যথাকালে ছ্বিথগড হইয়া 





আমিবার বংশবৃদ্ধির প্ুণ|লী। 
চারিটি আমিবার স্থষ্টি করিবে । সেই চারিটি আবার যথা- 
কালে বিভক্ত হইয়া আটটি আমিব।র সৃষ্টি করিবে । অবস্থ 
অনুকুল থাকিলে এইরূপেই আমিব! বংখের বিস্তার হইতে 
থাকিবে । আমিবার স্ত্রী পুরুষ নাই। সন্তান উৎপাদনে 
্ত্ী-পুরুষের অপেক্ষা রাখে না! একটি আমিব! যখন ছু'টি 


প্রদীপ । 


৩৮৯ 


আমিবাঁয় পরিণত হইল, তথন প্রথমটি কোথায় গেল? ছিলেন। আমাদের অশ্থসন্ধানে তদতিবিক্ত তিনটি সম্প- 


তাহ।র কি মৃতু ঘটিল? তাহ| ত নহে। ভাহাব দেহমন্ত্ন ত 
[বকল হইক্সা পড়িয়া নাই। পৃব্বে ছিল একটি যন্ত্র, এখন 
হইল ছুটি যন্ত্র, ছু'ই কার্াক্ষম, ছু'ই জীবস্ত | 

যে আমিবা বৃদ্ধিব চবম সীমায উপস্তিত হইল সে বাঞ্ধ 
কোব প্রাবস্ভে আসিল । দ্বিণ। বিভঞ হইযা যে ৫টি আন্মবাৰ 
ষ্টি হইল তাহা'বা নুন. তাহাদেব যৌবন দশ| | পুবাঁতন 
আমিব! দ্বিধা বিভক্ত হইা জব! বাদ্ধঞ্চা পবিহাব কাঁবয়া 
নবযৌবন লাভ কবিল | পুনবাষ বুদ্ধ হলে দ্বিণা বিভক্ত 
হইযা নবযোৌবন লাভ কবিবে | 

আমিবাব জীবনপর্য।য ঘদি এহ ভাবেন চলিতে থাস্টে 
তবে আমিবাব বুতা কোথাঘ? যেটি অপব প্রাণী কত্তৃক 
ভক্ষিত হইবে ব! জীবন ধাবরণেব পে» প্রতিকূল অবস্তাঁষ 
পড়িবে তাহাবই অস্বাভাবিক মৃত্যু ঘটিবে । অন্ত ক ভাব? 
মুত ঘটিবে ন। 

অন্কবীক্ষণেব তলে অদ্া মে আমিনাকে নডিঘা চভিযা 
বেডাহতে দেখিতেছি, সে ভতলে মানবেন আবিভাবের 
লক্ষ লক্ষ বসব পুর্বে (কোন ভডাগ বা পললে প্রথম 
মাবিভূতি আঁদিম আমিবা । আমিবা অজন অমব | 

শ্াদ্বিজেক্দনাথ বস্তু | 


কুকিজাতির বিবরণ ।* 


5 

পার্বত্য অসভা জা।তমধ্যে কুকিগণ সব্বাপেক্ষা বব্বব ও 
নিবক্ষব। ইহাদের হ্যায় হিংন্্র স্বভাবাপন্ন জাতিও আব 
দেখা যাঁষ না । কুকিদিগেব আহাব বিহাবৰ এন আচব 
ব্যবহারাদির বিষষ পর্যালোচন! কবিলে, তাহাদিগকে রাক্ষস 
নামে অভিহিত করা যাইতে পারে । 

কুকিগণ কিরাত বংশোত্তব । ইহারা অনেকগুলি শ্রেণীতে 
বিভক্ত । রাজমালাব সংগ্রাহক শ্রীবুস্ত বাবু কৈলাসচন্্ 
সিংহ মহাশয় ইহাদের তেইশটি শ্রেণীর নাম সংগ্রহ কবিযা- 


শা শিলা পীশিশীপিশপিপপটিপি | শীলা শশি পি 





* এই প্রবন্ধের অতি অল্প জংশ 'নির্ধলা' পর্জিকায় প্রকাশিত 
হইয়ছল | বিশেষ ঘটন্/বশকঃ উক্ত পত্তিকার সংস্রব গরিতাগ 
করিতে বাধ্য হওদ়ায়, তৎকালে জবশিষ্টাংশ প্রকাশের সৃবিধ! তয় নাই। 
পূর্ব প্রকাশিত অংশ সংশোধন ও পরিবর্তন করিয়া, অপ্রকাশিত অংশের 
সহিত গুণঃ প্রকাশ কর] ঘাইতেছে। 


৫৬ 


দাষেব নাম পাগ্ষা গ্যাছে । এতস্তিন আব্ও সম্প্রদায় 
থাক! সম্ভবপব, কিন্তু তাহ! বিশুদ্ধরূপে সংগ্রহ কবা সহজ্জ- 
পাধা নহে। নে ছাব্বিশটি সম্প্রদাষেব নাম স'গৃহীত হহ- 
যাছে তাহা তাঁলিকা নিঙ্সে প্রদত্ত হইল »- 

(১) পাইতু, €২) চোটল।ং, (৩ খবেং, €৪) বাইকেই, 
(৫) মআামডই» (৬) চমলেন, (৭) বলতে, ৮) বিষেতে, (৯) 
পাল্তি, €১ ) বাংচন্, (5১) বাংচিষে, (১২) ছাইলত, (১৩) 
জংতেই, (১৪) পাটলেন, (১৫) বেতপু, (১৬) পাইতে, (১৭) 
ফুন, (১৮) ফুনতেই, ৬১৯ লেন্তে, (২০) হ্ালতেই, (২১) 
সগযালভ, (২২) পওয়াকৃতু (২৩) ধুন, (২৪) বুবদইয়া , 
(২৫) ছলজেন , (২৬) রাতে | 

এতদ্বাতীত আব একটি সম্পদাযের কুকি আছে, তাহাব! 
হাশমি" নামে আভহঠিত হয়া থাকে । কেহ কেহ বলেন 
হালামগণ কুকি ও ত্রিপুবাব মধ্যবর্তী সঙ্কবজাতি । মুলতঃ 
তদ্রপ হণ্যা আসম্ভন না হভলে৪ হাঁলামগণ কুকিজাতির 
মপোভ পবিগণত | আমবা অহ্ঠসপ্ধান দ্বারা এবং ভ্রিপুবার 
পা সবকাবি কাগজপত্র আলোচনায় যতদুব জানিতে 
পা।বয়াছি, তণ্থাবা হালামগণ কুকিজাতিব একটি সম্প্রদায় 
বলিয়াত প্রমা এত হহতেছে । হালাঁম সম্প্রদায় অনেক- 
গুলি শাখা বিভক্ত তাহাব এক একটি শাখাকে “দফা” 
বলে। কৈল।স বাবু ইহাদেব ত্রধোদশটি দফাব নাম সংগ্রহ 
কবিয়াছিলেন | আমাদের অনুসন্ধানে সতবটি দফাৰ নাম 
সংগ্রহ হুহয়াছে, যথা 2 

(১) মুতিলাংল, (২) কর্ধং, (৩) বংখেব, (৪) লঙ্গাট, 
(৫) লছ্বাং, (৬) চড়, (৭) মবছম, (৮) বূপণী। (৯) খুলং, 
(১০) কলভ, (১১)দাপ, (১২) বাংখল, €১৩) কাইপেং, 
(১৪) থাঙ্গাছেপ্, ১৫) শাখাচেপ্, (১৬) খগলং, (১৭) 
মুর্গাফাং । 

নোয়াতিয়া ও জমাতিমা দফাকেও কেহ কেহ কুকি- 
সংস্থষ্ট সঙ্করজাতি বলিয়া থাকেন, কিন্ত তাহার! কুকিসম্প্র- 
দায়েব মধ্যে ধর্তবা নহে। 

পূর্বের ব্রহ্মদেশ, পশ্চিমে ত্রিপুরা! ও চট্টগ্রাম, উত্তরে 
কাছাড় ও মণিপুর, এবং দক্ষিণে আরাকাণ, এই চতুঃসীমার 
মধ্যবন্তী দশ সহশ্র বর্গমাইল পরিমিত পার্বত্য ভূমিতে কুকি 
গণ বসবাস করিয়া আসিতেছে । 


৩)৯১৩ 


কোন কোন কুকিসন্প্রদাষধূক বাসস্থীনেব নামান্ঘসাবে 
পরিচিত ভহতে দেখ! যাঁষ। লুসাহ পৰ্ধতবাসী কুকিগণ 
সাধাবণতঃ “থচাক্‌” নামে অভি হত। কিন্তু কাঁছাঙবাসি- 
গণ ইহদিগকে “লছাঠ” বলিত। এক লুছাত শব্ধ হইতেই 
ব্রিটিশ গবনেণ্ট “থুসাহ” শব্ধ গ্রহণ কবিযাছেন । এতদ্বাবা 
অনুমান কণা বাহতে পাপে থে, গঙ্গীভ উপতাকাবাস' 
হালানণণহ “লঙ্গা্”' আগা! প্রাাপূ ভতয[ছে | 

বু কগণ মণো ম্রো বাসন্তান পাপ্বর্তন কনিয। থাকে । 
স্থতবাং তাহার কোথ হহতে আসিয়! বর্তমান লাসস্থান 
নির্বাচন কবিমাছে, এবং তহাদেন প্রকৃত জনমহখা। কত, 
গাহ| ির্য করা স্বকঠিন।+ 
প্রধান সন্প্ররাযেণ বধংশাবণা ও কোন কোন সম্পাদাযের 
স্থান পপিপর্তনাদিব বিবণ স্থাস্তানে সাঙ্গবেশ কাণিব | 

ককিণণেব সকন শ্রেণীর ভাষাত মৃতঃ এক | তব 
উচ্চাণেব তাধতমে।ব দরুণ সামান্ধ “ক ম। পাথকা পি 
তহাদেব মণপুণী ভাষাব 
কিষত্পপিমাণে সাদৃশ্ত আছে | এপিধষে স্বাদীন 1পুবাপ 
ভূতপুব্ব শ্পান মন্ত্রী স্বগীষ খনগীয 9কুব মহোদয লিখিমা- 
ছেন £-- 

“মণিপুরী ভাষার সহিত কুকি ভাষ।র ও শবেন বিস্তর পার্থকা 
থাকিলেও মণিপুরী ভাষাগ স্ব ও গঠনের কথঞ্চিৎ সৌসাদৃশ্য রহিয়াছে । 
কৃকিদগের উচ্চারিত ভাষাও ৭, তাপু, দন্তো।ষ্ঠ ও যুদ্ধাভিঘাতশ্লনিত 


সমস্ত বার্ণর উচ্চারণ আবশ্যক হয়। কিন্ত অধিকাংশ স্তলেই মুর্দণ্য 
বর্ণ উচ্চারণের ম্যায় উচ্চারণ হইয়া থাকে।” 


“সামযিক সমালোচনার সমালোচন ও মীমাংসা” নামক 


পুস্তকে কুকিগণেব ভাষা সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত হইযাঁছে £-- 


"--এই সফল শ্রেণীর ভাষা মুলত: পরস্পর বিভিন্ন নছে। তবে 
এই মাত্র ওুক্ডেদ যে, বদ্ধমান প্রভৃতি অঞ্চলের লোচ্দিগের ভাষার 
সহিত পূর্বের লোকদিগের ভাষার উচ্চারণ ও ধ্বমিগত যেরূপ বিভভি- 
মৃতা লক্ষিত হয়, ইহাদিগের শ্রেণী সমুদয়ের ভাষাতেও পগম্পর সেইরূপ 
পার্থকা লাক্ষত হইয়া] থাকে ।” ন্বতীয় পরিচ্ছেদ--৩০ পৃঃ । 


হালাম সম্প্রদদায়েব এক দফাব সহিত অন্ত দফাব ভাষাব 
উচ্চারণগত এত পার্থকা দেখা! যা ষে, তাহাদেব শ্রত্যেক 
দফার ভাষ! স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বলিয়া! উপলব্ধি হইতে পাবে 


কুকি ভাষায় আমাদ্েব অভিজ্ঞতা নাই, স্ুতবাং তৎ- 
সম্বপ্ধে এতদতিবিস্ত কোনও কথা বলিবার পক্ষে আমরা 


আমুনা কয়েকটি প্রণাশ 


লক্ষিত হয । ভাম।স 


গভত 


পা ল্পাপিাল। পপি আপদ | এপ ত9৮ পপপীপা শি স্ল দে 
এপ তিশা সপ শী 


* বিগত সেজাস জনুসারে স্বাধীন ব্রিপুরাধ(সী কুকিগপের জননংখ্যা 
আমর! সংগ্রহ কারয়াছি। স্থানে তাহা সন্িষেশিত হইফে। 





প্রদীপ । 


অধিকাবা নহি। অদ্যাপ কুকি ভাষার অক্ষব প্রচলন 
হয় নাই । হহ। ত্রিপুর। ভাষা ন্তায় সংকীর্ণ নহে। এহ 
ভাষ। ছ্াব জব্বপ্রকাবের মনোগত ভাব অনায়াসে ব্যক্ত 
কবা যাইতে পাবে । এবং উহা শ্রুতিমধুব* বটে। কিন্ত 
ত্রিপুবা ভ|ষ। সংকীর্ণ হইলেও কাপ্ডান লে উইন্‌ সাহেব 
বাঙ্গালা৭ পুন্নসীমাস্ত পাব্বত। প্রদেশে সেহ ভাষারই 
প্রারান্ঠ স্বীকাব কাবযাছেন 1* 

কুকিগণেব চেহাবায ভন্তান্ত পার্বত্য জাতি অপেক্ষা 
অনেক পার্থকা দেখা যাষ। হহাদেব বর্ণ অন্যান্ঠ জাতি 
অপেশ' কিড় কাঁল, নাপিকা আপেক্ষাকৃত উন্নত এবং ওঠ 
হভাদেব মধো অনেকে নিবিড শ্মঞ্ুগুম্কবি শিষ্ট 
ন্রন্দব মুখমুণ্ডল দেখিতে পাগয়া যাঁয। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, ব।ঙঈ্গালীব সংস্পশে ভহদেব আক্ুতিগত এহরূপ 
গণিবগ্ুন ঘটিযাছে ৷ এততসপ্বন্ধে কাপ্তান লে উহন্‌ ঘাঁহ। 
পকা্ষাচছিন, ভাভাঁব সাল মন্ম নাম গ্রহ ভললু ঠা 


“আরাকণ ও বঙ্গাদশবানিগণের চেহার। হইতে কু।কগণের চেহারা 
সম্পর্ণক'প বিতিন্ন । তাতার বা গঙ্গোলিযানাপগের সহিত উহাদের 
মুখর সাদৃগ্ঠ নাহ । উহাদের বর্ণ কাল, গণ্স্থল সাধারণত: পালিশ, 
(মুখ চাপা নহে )। অনেকের খন দাড়ি পোপ আছে । বাঞ্জালির 
রক্ত স'মিশ্রণে তাহাদের চেহাঞাগ এবছ্িধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ইহাই 
আম।গ বিশ্বাস কুকগরণ *নেস বাঁজ।লী পুক্ষ ও রমণীর্কৈ কয়েদ 
কএয়। নিয়াছিল, বাঙ্গালীর রক্ত তাহাদের মধ্যে মিশবার হহাই কারণ।” 


তিনি আবাব উপসংহাবে যাহা বলিষাছেন, তাহার মম্ম 


এ 2 


পাতল। 





“ও্রিশ, চলিশ বৎসরের পুর্বে কোন বাঞ্জালীকে বন্দী করিয়া নেওয়া 
হইয়াছে, এমন কথা জানি ন'। অথচ কুকিগণের মধো পাকা শ্রশ্রু- 
বিশিষ্ট বুদ্ধও দেখ। গিয়াছে 1৮ 


নেষোক্ত বাক্য আশোচন! করিলে বুঝ! যায়, কাঞ্তান 
লে উইন্‌ ক্বাহার প্রথমোন্ত বাকোব সত্যতা সম্বন্ধে নিজেই 
সন্দিহান হইয়াছিলেন। কিন্তু কৈলাসবাবু সেই সন্দেহ 
দুর কবিয়াছেন | তিনি বলেন ৫-- 


“অ|মর| গবেষণ! দ্বার! নির্ণয় করিয়াছি যে, ১৭৩৭ খৃষ্টাব্দ হইতে 
ফুকিজাতির অতাচারের নুজপাত হয় । তদবধি বাঙ্গালী রমণী 
যোগে কুকিবংশ বুদ্ধি হইতেছে 1” ঝাজমালা,-৩য় ভাগ, ছষ্ঠ অধ্যায়। 


এই বাক্য আলোচনায় প্রকাশ পাইতেছে, বহুকাল 
হইতেই কুকির সাত বাঙ্গালীর সংমিশ্রণ আরম হইয়াছে । 
সুতরাং লে উইন্‌ সাহেবের ভ্রমণ কালে কুকিগণের মধ্যে 


ঘন দাড় গোপ বিশিষ্ট প্রাচীন লোক দেখ! বিচিত্র নছে। 


পাটি তা পিসী, 





নী হত লা 1555 06 08209859788? 59০, 


প্রদীপ । 


লিলি সিাসিলাসিত স্া্টি 


পূর্বোক্ত কথাগুলি আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝ! ঘাঁয, 
বাঙ্গালীব সংশ্রবেই কুকিগণের 'আক্ণ্তব পবিবর্তন ঘটিষাছে । 
গ্রকৃতপক্ষে ইহা বাতীত অন্ত কোন কাবণে এই বকমেব 
আশ্চর্য; পবিবর্তন সঙ্ঘটিত হ৭য! সম্ভবপব হইতে পাবে না। 
লে উইন্‌ সাহেব কিছু দুববন্তী স্ানেন লোকেব চেহানব 
সহিত ইহাদের চেহাবাৰ তুলনা কবিযাঁভছেন। আমবা 
দেখিয়াছি, ইহাদেব সহিত যাহাব। এক পব্বতে বাস কবি 
তেছে (ত্রিপুধা, বিযাঁং প্রভৃতি ), তাহারে সহিতও হহাদেব 
আক্ৃতিগত নিস্তন পার্থকা পবিলক্ষিত হয। ক:যকটি 
কুকিব প্রতিরুতি নিম়্ে প্রদত্ত ইঈল, তাহা দেখিলে সহজেই 
উপলব্ধি হইবে ন, অন্যান্য পাব্বতা জাতি সহিত উহাদের 
মংকৃতিগত পার্গকা অনেক বেশী । 


৩+১৯ 


জ্্ পাই পালার পীর 


পষ্বতজাত বধীশ দ্বাবা গৃহ নিম্ম/ণ কবে, বাশের পাতান্থার! 
ছাউনি দেষ এবং সী"শব বেভ দ্বাবাই বীধিয়া থাকে । 
মবাস্থলে বুন্বাকাবে আঙ্গিনা বাঁখিব! তাহাব চতুর্দিকে গুঁহ 
নিম্মাণ কবে । কুকিগণ মৃত্তিকা ছাবা গুহ ভিকি প্রস্তত 
কবে না) ব)শের দ্বাৰা উচ্চ মঞ্চ গ্রস্ভত কবিয। তছুগবি 
বাস কবে। এই মঞ্চের নীচে পালিত পণ্ুড--শকব, ছাগ 
ইত্যাদি খাখা হয়। মলমূ্রাদি তাঁণ কবিবাণ নিমিন্ত 
মচাব উপবষ্ট একটি স্থান ।নব্দাচন কবিষ। লষ। ষল 
ইন্তার্দি নীচে পড়া মাত্র শুকণে ভক্ষণ করে| ইহাব| খুব 
এব* বাশেব পর 
মাইযাঁ গৃহগ্ুলি 


বড বড ঘব প্রস্তুত কবিম! থাকে । 
কাককার্যা কব্যি। 5 পৎ 
এক এক গ্রহন ৩০ ৪০ জন পর্যান্ত লোক 


নানানধ 


স্মগন্জত কবে। 





সাধারণ কুকী। 
শ্াধারশতঃ বন্থসংখ্যক কুঁকি একব্রিত হইগ্লা, নিবিড় স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রকোঞ্ে বাঁ করিতে দেখা যায়। কোন 


অরণ্য মধ্যে কতক স্থান আবাদ করিয়া! তথায় বান করে। 
ইহাদের এক একটি বাড়ী পাড়া নামে অভিহিত । উহার! 


কোন গৃহে আগন্তকর্পণের অবস্থানের জন্ঠ একটি গ্রুকোর্ঠ 
রক্ষিত হয়) ইহাদের মধ্যে অনেকেই জীর্ণ গৃহ গুনং 


৩৯২ 


রি নর শ্ 


সংস্কার করে না । এক গৃহ বাবহারের অন্ত্রপযোগী হইলে, 
ততৎপরিবর্তে আবার নূতন গৃহ নির্মাণ করিয়া থাকে । 
বিনা ব্যয়ে গৃহ প্রস্ততের উপাদান পাওয়! ঘায় বণিয়াউ 
বোধ হয় তাহার্দের এই অভ্যাস জন্মিয়াছে। ঘন ঘন 
স্থানপবিবর্তনও উহার একটি কারণ বটে। 

কুকিগণেব একত। ও সমাঞ্জবন্ধন অতীব প্রশংসনীয় | 
ইহারা এক পলীতে বছলোক একত্র বাস করিতেছে। 
পূর্কো বলা হইয়াছে, এক গৃহে বহুসংখ্যক লোক 
বাস করে। কিস্তুইহাতেও বিবাদ বিসম্বাদ বা মনো- 
মালিম্য ঘটিতে বড় একটা দেখা যায় না । কুকিগণের 
রাজ! অথব! পাড়।ব সবদানই তাহাদের সমাজেব [নতা। 
কিন্ত কোন বাক্তিব দোষের দণ্ড অথবা সমাজেব উপর 
কোনও নুতন নিঘম প্রবর্তন কবিতে হইলে, সমাজের 
প্রধান বাক্তিণেন মত গ্রহণ কবিতে হয়। স্ৃতপাং 
সমাজ্জপতির শ্ষেচ্ছাচারী হইবার গ্ুবিলা নাই । কেন 
ব্যক্তি সমাজের নিষম লঙ্ঘন করিলে তাহাকে সামাজিক 
কঠোন শাঘন সহা করিতে হ্য, এজন্য সমাজে উচ্ছ ঙ্ঘল 
লোকের সংখা! অতি বিরল | 

কুক জাতির মধ্যে জী-ন্বাবীনত| কিয়খপরিমাণে 'প্রচ- 
লিত আছে । তাহ!দের মধ্যে স্বামী অপেক্ষা জীরইঈ গ্রাণান্ঠ 
বেশী | পুকযকে এক বকম রমণীর অপীন হইয়া থাকিতে 
হয়। কিন্তু সুখে কথ! এই যে, সভাসমাজে অনেকস্থলে 
স্্ী-স্বাধীনতাঁর যে সকল বিষময় ফল ফলিতে দেখা গিয়াছে, 
ইহাদের মধ্যে তদ্রপ ঘটনা ঝড় একট! ঘটিতে দেখা যায় 
না। ইহার্দের সমাজে ব্যতিচার-দোষ অতি বিরল। 
সামাঞ্জিক কঠোর শাসনই বোধ হয় ইচ্ছার প্রধান কাবণ। 
বিবাহিত পুরুষ বা.বিবাহিত! জ্ীর মধ্যে কোনরূপ বাতি- 
চারের কথা প্রকাশ পাইলে তাহাদিগকে সামা'জক কঠিন 
দণ্ড দিত হইতে হয়। এজন্য বিবাহিত স্ত্রী বা পুরুষের 
মধ্যে প্রায়ই ব্যভিচার দোষ দেখ। যায় না। অবিবাহিত 
পুরুষ বা! স্ত্রীর ব্যতিষ্ভার তত দোঁষাবহ নহে । এরূপ ঘটনা” 
স্থলে তাহার প্রায়ই বিবাহ-হুত্রে আবদ্ধ হইয়! বায়। 
কোনও অনবার্ধ) কারণে তাহাদের মধো উদ্বাহক্রিয়া 
সম্পাদন পক্ষে বাধা ঘটিলেও ইহার! "কোনরূপ কলঙ্কিত 
ব! সমাজে ত্বণনীয় হয় না। ইহা! আধুনিক সভ্যসমাজের 
“কোর্টসিপএর স্তায় মান্জনীয় হয় । 


প্রদীপ । 
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কুকি-সমাজ্ে বাল্য-বিবাহ প্রচলিত নাই । পুরুষ ও 
সত্রী উভয়েরই পরিণত বয়সে বিবাহ হইয়! থাকে | ইহাদের 
বিবাহ অধিকাংশ স্লে স্ত্রীপুরুষেব প্রণয়মূলেই সম্পাদিত 
হয়! কোন কোন বিবাহ বর ও কন্তার অভিভাবকগণের 
দ্বারাও সাবাস্ত হইয়া থাকে । সকলে মিলিয়া অপারমিত 
মদ্য ও মাংস উদরসাৎ কর এবং নৃত্যাদি* আমোদ 
ব্যতীত উহাদ্দের বিবাহে অন্ত কোনরূপ কার্যান্ুষ্ঠান হয় 
না। ইহাদের মধোও কন্তাঁপণের বিষময় প্রথা গ্রাবেশ 
করিয়াছে । এই পণের পরিমাণ স্থলবিশেষে ১০২ টাক! 
হইতে ২৫. টাক! পর্মা্ত ধার্য হইতে দেখা যায়। 

কুকিগণেব মধো “পরিতাগ” (191591০০ ) প্রথা শ্রচ- 
লিত থাকিলে ও তাহা সহজে কার্যো পরিণত করা যাইতে 
পাঁবে না । বিশেষ কারণ বশতঃ একে অন্তকে পরিত্যাগ 
কবিতে হচ্ছ। করিলে, অথবা কেহ নিজে পরিতাস্ত হইতে 
চাহিলে, তদ্বষয়ে সমাজের নিকট আবেদন করিতে হয়! 
সমাজে আলোচিত হইয়! প্রার্থনার কারণ গুরুতর বলিয়া 
বুঝা গেগে আবেদন মঞ্ুর করা হয়। আর যদি পরিতাগ 
কনিবার বাঁ পণ্তাক্ত হইবার কারণ সামান্ত বলিয়া উপলদ্ধি 
হয়। তবে সেন প্রার্থন। গ্রাহ হয় না। সমাজের এবখিপ 
বিচ।নের পরে€ যাদ কোন বাক্তি বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করতে 
ইচ্ছা কবে, তবে তাহাকে প্রতিপক্ষের ক্ষতিপূরণ এবং 
সামাজিকগণ্ব ভোজেব বায় ব্হন করিতে হয়। তদ্রপ 
করিলেই বিবাহ-নন্ধন ছিন্ন হইল | তথন ইচ্ছান্ুসারে অন্ত 
বাক্তির সহিত পুনবাষ বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারে। 
এইরূপ কঠিন নিয়ম প্রবর্তিত থাকার দরুণ কুকি- 
গণেব মখো সনরাচধ বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হইতে দেখ! 
যায় না। ইহাদের সমাজে বিধবাবিবাহও প্রচলিত 
আছে। 

কি সভ্য সমাজ, কি অসভ্য সমাজ সর্বত্রই রমণীজাতির 
স্বভাবসুলভ গ্ান্তীর্ধযা ও কোমলতা দেখিতে পাওয়া যায় । 
কুকিগণ যেরূপ হদ্দাস্ত ও হিংঅ স্বভাবাপনন, তাহ! দেখিলে 
স্বতঃই মনে হয়, ইহাদের রম্পীগণণ্ড ইহাদেরই স্তায় উগ্র 
স্বভাবাপন্ন ; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে । আমর দেখি- 


রাছি, আমাদের গুছের অনেক মহিথাস্থপমর্দিণী উপ্রচণ্ডা 


* কুকিগণের নৃতা অতি ভয়াবহ দৃষ্ঠ । ইহারা রণসাজে সজ্জিত 
হইয়। জস্জাদি তালন| সহকারে নৃত্য করিয়। থাকে । 


প্রদীপ । 


মূর্তি অপেক্ষা ইহাবা শাস্ত ও গম্ভীর প্রকৃতিবিশিষ্টা, চবিত্র 
মাধুর্যও যথেষ্ট আছে। 

সন্দবী কুকিরমণীগণেব বর্ণ উজ্জল গগীব | ইহাব। 
সাজগোজ বড়ই ভাল বাসে, কিন্ত মণিবত্ব বা স্বর্ণ গাভৃতি 
বনুমূলা গহণাঁব নামন্ত ইহাব। লালাঁধিতা নহে নানাবর্ণেব 
পতি, হস্তী-দন্ত ও মহিষেব শৃঙ্গ বিনিম্মীতি টূভী এবং নানা- 
বিধ প্রস্তবেব মালাষ ঈহাঁদেব আলঙ্কাবেব কার্ধ্য সম্পাদত 
হয়। খুব মোট! মোটা পিতলেব শিকল তহাঁব। কটিতে 
পরিধান কবিয়া থাকে । এতত্তিন্ন হভাবা কর্ণেৰ লতিক। 
বিদ্ধ করিয়া! তন্মধো এমন বৃহদাকাবের হস্তী দন্ত নির্িত 
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৩৯৩ 


সৌন্দর্যোব প্রধান অঙ্গ, তদ্রপ কুকিরমণীগণ * এবন্বিধ বিস্তৃত 
কর্ণবন্ধু বডই পছন্দ কবে। শিশুকালে ইহার্দের কর্ণ- 
লতিকা বিদ্ধ কব! হয। পৰে ক্রমে ক্রমে সেই ছিদ্র বাড।- 
ইতে থাকে । ইহাবা অতি পৰিপাটি বকমে বেশবিষ্ঠাস 
কখিষ! থাকে৷ পুরুষগণও ধম্ণীদিগেব স্টা লম্বা চুশ 
বাখিযা কবাববন্ধন কে এবং কর্ণে কপাব এক প্রকাব 
চঙ্গি পঁডয়া থাক । নিম্ে কষেকটি কুকি বমণীর প্রৃতি- 
রত পাঠকগণ ক উপহান দেওয! যাইতেছে, তদ্দশনে 
উহ।দেব আকুতি এবং গহণ| ও পবঝিচ্ছদাদিব ধিষষ কিষৎ- 
পানমাণে হৃাদযঙ্গম হস্বে। 


০ 
বি... ০ 


কুকীরমণীগণ। 


চুড়ী অথবা বাঁশেব চুঙ্গি প্রবিষ্ট করাচ্যা দেখ যে। সেই 
চুড়ীব ভিত্তর দিয়! অনায়াসে হস্ত প্রবেশ করান যাইতে 
পারে। কর্ণলতিকার চর্মন্ব।র! সেই চুরীব ঝ৷ চুঙ্গির চতুর্দিক 
আবরিতত থাকে | কর্ণের এবস্বধ বিস্তৃত ছিদ্র আমাদের 
চক্ষে বড়ই কুৎসিত দেখাক, কিন্তু ইন্ুরোপীয় রমণী মহলে 
সয় কটি এবং চীন দেশীয় রমণীগণের ছোট পা ফেমন 


যে সকল প্রাণীর মাংস বা! টউপ্ভিজ্জাদি বিষাক্ত নহে, 
তাহাব প্রায় সমন্তই কুকিগণের আহার্যা। উহাবা অগ্পিতে 
দগ্ধ কবিয়া অথবা জলঘাবা সিদ্ধ করিয়। আহার্্য প্রত্তত 
করিয়া থাকে । ততহ্ারা মাংসাদি অর্দপনক্ক মাত্র হয়। ইহা 
দের খাদ্য গ্রস্ত করিতে লবণ ব্যতীত অন্ত কোন প্রক!- 
বের ম্দলা বা তৈল দ্বৃতের প্রয়োজন হয় না। সর্বাপেক্ষা 


৩৯৪ 


ংসই ইহাদের উপাদেয় 9 প্রিয় খাদ্য | তন্মধ্যে আবাব 
হবিণ, থরগোস, হস্তী, অশ্ব, বিড়াল, বানব, অজ্জগব সর্প, 
গোস।প এবং ভেক ইত্যাদি শ্রেষ্ঠ । নান। কাবণে এখন 
মন্ুযাটা খাদ্যশ্রেণী হইতে বাদ পভিয়াছে । বর্ষাব সময় 
শিকাব কবা কষ্টসাধ্য বলিয়া, ইহার! শীত খতুতে হস্তী 
ইতাঁদি নানাবিধ জন্ভুব মাংস শুষ্ক কবিয়! মজুদ বাখে। 

ইহার! কুকুবকে ওল ভক্ষণ কবাইয়! তখনই তাহাকে 

বধ কবে । অথবা মৃত কুকুবেব উদবে চাঁউল পুবিয়! 
শেলাই কবে] ততপব সেই কুকুবকে অগ্নিতে দগ্ধ 
কৰিয়|, তাহাব অভ্যান্তবস্থ সিদ্ধ তণ্ু)ল পবম উপাদেয়জ্ঞানে 
সেই অদ্ধসিদ্ধ কুকুবেব মাংস সংযোগে ভক্ষণ কবিযা থাকে । 
কুকিসমাজে এই খাদ্য আমাদেব পোলাওয়ের স্থান অধিকাৰ 
কবিযাঁছে। কুকিগণ ইহাকে কি বলে জানিনা, বাঙ্গালীগণ 
এই খাদ্যকে “কুকুব-পিঠা” নামে অভিহিত কবিয়! থাকেন । 
ঢপ্ধ ইহাদেব সমাজে নিতাস্ত অখা॥) স্ত 

কুকিগণ অপ 
বিমিত মদা- 
পাধী।স্ত্রী,পুবয 
পালক, বুদ্ধ সক 
(লই স্ুবাপান 
কবিয। থাকে । 
ত।হাদেব পানী 
মদিবা আপনা 
বা চুয়াঈযা 
লয। |বস্তৃভাহা 
বিক্রুষ করিতে 
পবন! বিক্রয় 
কাবলে, [এপুৰ 
বাঁজ্যেব প্রচ 
লিত আহন।নু 
সাঁবে “বঝাড়াব” 
অপব,ধী বলিয়া 
গণা হয়। 

ইহাদের মধো কাহাবও মৃত্যু হই, সকলে মিলিয়া 

তাহাব দেহ প্রোথিত কবিয়া থাকে । এবং মৃতব্যক্তির 


প্রদীপ । 


মদিরা দ্বারা তোজ দেওয়া হয়। কোনও বাজার মৃত্যু 
হইলে, তাহাব দেহ ততক্ষণাৎ না পুঁতিয়া অগ্নি উত্তাপে 
শুক্ধ কবিষা যতক।ল পাবা ষায়, সযত্বে বক্ষা কবে। যখন 
বক্ষাব অযোগা হইয়া পড়ে, তখন সকলে মিলিত হইয়া, 
মইাসমাবোহে সেই দেহ সমাহিত কবিয়! থাকে * এধং 
প্রধান প্রধান পব্বোপলক্ষে মৃতবাজাব উদ্দোশ্তে মাংস 5 
মদিবা উৎসর্গ কবিযা, তাহা ভোব্রন কবে। মৃত্যুব পাব 
কয়েকদিবস শোক-বাদা বাদন ভিন্ন ইহাবা কোন শ্রাকারে 
শোক-চিত ধাবণ কবে না। 

কুকিবমণীগণ অপ্রশস্ত ও ছোট এক এক খণ্ড বশর 
কটিতে জড়াইযা পরিধান কবে। এবং দ্বিতীষ বন্ত্রথণ্ড 
দ্বান! বক্ষঃস্থল আবৃত কবিষ! থাকে । এই বক্ষ আববক 
বজ্জখণ্ডেব সর্ধবদ। প্রযোজন হয না। গৃহকার্য্যাদিতে ব্যাপৃত 
থাক! কাল, অনাবুত্‌ বক্ষে থাকিতেহ দেখাযায়। উহাতে 
তাহাব। কোনবূপ লজ্জ। বোর কান না । কুকিবমণীগণ 





কুকিরমণীর লাধায়ণ বেশ । 


পপ লিপ শাক পাপা এলপি | ৩ 


* কৈলাশবাবুর দেখ! দেখিয়া! আমাদের বিশ্বাস জন্সিয়া ছিল 





কুঁিগ্রণের সৃতদেছ ছা করা ছয়। এখন গেখিতেছি, আমদিগের সেই 


স্বণর্কামনার দামাজিকদিগফে প্রচুর -পবিমাণে মাংস ও বিখাস প্রকৃত ধছে। 


প্রদীপ । 


সর্কাদা যে অবস্থায় থাকে, তাহ! দেখাইবাব নিমিত্ত কতিপয 
রমণী ব চিত্র পুর্ব পৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইল । . 
পুরুষগণ আবশ্তক হইলে বস্ত্র ব্যবহাব করিয়া থাকে মাত্র । 
অনেক সময় আবাব বস্ত্র পরিধান ন! কবিয়া, একখানা 
“পাছুড়ি” দ্বাৰা সন্দ নীরব আবুত করিয়া চলে। জাজ 
কাল যাহারা একটু সভা হভযাছে, তাত” সব্বদাই নূর 
বাবহাব কবিষ| থাকে । 
হয় কান কবে। 
কুকিগণের শস্তেতপাদন প্রণাপী ত্রিপুবাজ্জাতিব গণ।- 
লীব অন্থুবপ। হহাপ! গভীব অবণা বাটিমা, তাহা শু 
হইলে অগ্নি দ্বাবা জালাইযা দি । 
পাবদ্দাব হ্ষ, 
বতা শক্তিগ ।বুদ্ধ পাষ' 


কিন্তু স্ত্রী, পুরন সকলে উলঙ্ 


এই স্টপাষে জঙ্গল 
মখচ দগ্ধ হণ্ষাব দক্ণ মুর্ধিকার উন্ল- 
এন উপায় জর্গগ আবাদের 
পর ধান, কার্পাস, তিল, কাকুড, তবমুজ, ভা প্রড়তি 
নানাবিধ ফল 5 শস্তেব বীজ মিলাইয়া, দায়ের 'অত্রীভাগ 
দ্বাবা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গর্ত কবিযা, শভন্মপো বোপণ কবে। এই 
সকল বীজ হইতে উপবুক্ত সমযে গাছ ৪ ফসল তপন 
হইয়া থাকে । জো, আষাঢ় মাসে কুটি কারুড় ঈতা।দি 
উৎপন্ন হয়। আষাঢ় শ্রাবণ মাসে বান বাহিব হয়, তাহ! 
আশ্বিন মাসে কর্তন করে৷ কাঙ্তিক মাসে তিল ও কা্পাস 
সংগৃহীত হয। এষ্ট প্রণালাতে প্রস্তত কেরকে “জুম” 
ক্ষেত্র বলে। এবম্বিধ উপায়ে একস্থানে ২।৩ বতৎসবেব 
অতিরিক্তকাল ভাল ফসল জন্মায় না। এবং এতদ্বার! 
প্রজাগণ শ্রমোপযোগী ফসল পাইতে পারে না । হল-কর্ষণ 
দ্বারা শক্তোৎ্পাদন করিলে ইহাবা অধিকতব লাভবান হইতে 
পারে এবং পার্ধত্য প্রদেশ আবাদেরও ম্বিধা হয়। 
ছুইটি কারণে জিপুররাঁজে)র পার্ধতা প্রজাদিগকে হল চালন। 
শিক্ষা দেওয়ার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা হইতেছে । ব্রিপুব 
ভ্রাতির মধ্যে কআনেকেই এই প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে । 
কুকিগণ অদ্যাপিও চাষের কার্ধ্য আরম্ভ করে নাই। 
তাহাদিগের এ বিষয়ে প্রবৃন্তি জন্মাইবার অভিপ্রায়, 
রাজ-সরকার হইতে সমস্ত কুকিরাজগণকে অল্প জমায় 
কায়েমিন্বত্বে ভূমি বন্দোবস্ত দেওয়! হইতেছে । এবং 
দরিপ্র প্রাশ্াদিপকে গো মহিষাদি সংগ্রহের নিমিত্ত 
রাজমরকার হইতে সাহাষ্য প্রদানের অন্ধ রৃযিব্যাঙ্গ 
খোরা হইগাছে । এই অুযোগে জনেক পার্কত্য প্রা 


এই 


৩৯৫ 


হল কর্ষণ ছ্বাবা শস্ত উৎপাদনের অনুষ্ঠানে ব্রতী হইবে 
সন্দেহ নাহ । 

কুকিগণের মণো স্ত্রী পুকষ উভষেই সমভাবে খাটিয় 
থাকে । শস্তাক্ষেত্রে বমণীগণ পুকষেব সমান পরিশ্রম করে । 
ভাব বহন পক্ষেও তাহাবা পুকষ মপেক্ষা কোন অংশে নান 
হহাবা ক্বন্ধে কোন গ্রাকাবের 
তাব বহন কাবুত পাবেশা। দাড় অথবা বৃক্ষেণ ছাল 
দ্বাবা বোঝা বী ধ্যাঁ গেট দ।ড মাথাম (কপালেব দিকে) 
লাগা লয এবং সেহ দিতে বাধ! বস্তু পুষ্টদেশে ঝুলাধ্যা 
ঈষত সন্মুগেব দকে ঝুকিযা ঢালতে থাকে । এই উপয়ে 
তাহাবা সটণাচব দেডমণ, ছুহম্ণ পধ্যন্ত ভাপ বহন করে। 
সন্তানগণকেও হহাণা ঞ্েোডে না লহয়া। কাপরের বুচকীতে 
ভাবনা, কাপের সাহত বন্ধন ক'বয! পৃন্তে বা পার্খে ঝুলাহযা 
লঘ। শশুগণ সেহ অবস্থাই চুপ কারয়। থাকে। 
(২য চিত্র দ্রষ্টবা |) ূ 


শত অথবা মস্তক 


কুকিগণ শিপ কাগা আত ।শপুণ , বাশ, বেত গ কা 
দ্বাবা নানা।পণ সুশণ স্ুন্দন গম।জনীয় বস্তী গ্রাস্তত করিষা 
থাকে । বমণীণণ আপন আপন পবিবাবন্থ সকলের 
পবিখেষ বস্ত্র বয়ন করে। তিন বিছানায় 
পাঁতবাৰ একপ্রকার অতি সুন্দৰ কাপড প্রস্তুত কবে, 
তাহাকে “পরি” বলে। চেষ্টট করিলে এবং আবশ্ঠকীয 
অর্থ যোগাউলে, ইহাদের দ্বারা শিল্পের বিস্তব উন্নতি কব 
বাইতে পারে। আজকাল মেখলী ( মণিপুৰী ) গণের 
নির্মিত ণ্যামপী” নামক শাতবন্ত্র নান! দেশে বপ্তানী 
হইতেছে এবং ভদ্রসমাজে এই কাপড়েব আদর বাঁড়ি- 
যাছে। কুকিগণের নিম্মিত কাপড় রপ্ত।নী হইলে তাহাও 
সর্বত্র আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহারা অতি 
অল্প পরিমাণ বস্ত্র বয়ন করিঘা থাকে । আপনাদের 
প্রয়েজন সাধন করিয়া বড় (বশী বিক্রয় করিবার স্থবিধা 
হয় না 1--- 

কুকি রমণীগণ অতি ধীর ভাবে, বিশেষ নিপুণতাঁর সহিত 
বস্ত্র বয়ন করিয়া থাকে! ইহার। যে প্রণাঁলীতে বস্ত্র বয়ন 
করে, পর পৃষ্ঠায় তাহার একখান! ভ্ডবি দে ওয়া গেল । 

আপনাদের নির্মিত মোট! কাপড় ব্যবহার রুরিয়াই 
কুকিগণ পরিতৃপ্ত হয়। বিলিতি কাপড় এতকাল ইহাদের 
সমাজে ঠাই পাইত না; এখন বৃটিশ গবমেন্ট ও ত্রিপুরার 


৩৯৬ প্রদীপ । 

স্থেতংপরিবর্তে হাঞ্ডগীঠ, হরিজ্র।পীঠ, 
রাবণ কনক, ফেতকীবন, হরিতকী 
বন এবং বৈদানাথ নাম দৃষ্ট হয়। 
মোদলমান রাজত্বের শেষভাগে বৈদ্া- 
নাথ বীরভূম জিলার অন্তর্পসভ ছিল। 
অধুনা ইহাকে সাওত[ল পরগণায় 

সংশ্লিষ্ট করা হইয়াছে। 
বৈদানাথ মন্দিরের কিঞ্চিত উত্তরে 
শিবগঙ্গ! নামে ৯০০ ফুট দীর্ঘ ও ৬০৩ 
ফুট প্রন্ত একটা দীর্ধিক।। ইহা অতিশয় 
গভীর এনং অবতরণে।প'য।গী প্রস্তরময় 
সোপানাবলী শোভিত । লঙ্কাধিপতি 
রাবণ পদাঘাতে ইহার শৃষ্টি করেন 
বলয় প্রবাদ আছে। পুরে শিবগঙ্গ। 
একটা অগভীর জলাভূমির সহিত 
সংযুক্ত ছিল । সআাট. আকবর সাহের 
প্রধান সেনাপতি মহারজ] মানসিংহ 
উড়িশা। গমন কালে নেদানাথে আসিয়া 
এহছুভয়ের মধো একটী বাধ নিশ্মাণ 
করান); এবং স্বীয় নামানুলারে উক্ত 
জলাভূমিরমান সরোবর” আখা। পরদ!ন 
করেন (১)।  বৈদ্যনাথের চতুর্দিকে 
পক্ষলমাকীর্ণ বিস্তীর্ণ প্রান্তর । উতৎ্দঘ'- 
তিনী তৃমি এবং ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
গুদ ও বুহত প্রন্থুর দেখল স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়, এই স্থানে একটা ভয়ঙ্কর 
প্রাকৃতিক বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে। 
প্রায় এক আইল পশ্চিমে “্দারোয়া” 
ন[মে শবল্পসলিলা এক নদী । বর্ষা খতু 
ভিন্ন অন্য সময়ে “দ[রোয়া”) অন্তঃনসলিল। 
ফঞ্জর ম্তায় আকার ধারণ করে। কিন্ত 
ইহার জল অতিশয় পরিপাক-শক্তি- 
সম্পন্ন । প্রায় পচ মাইল পূর্বের 
“তপে।বন” নামক একটী পাহাড় । 
্‌ » তপোব্ন প্রকৃতই শাত্তিরস!ম্পদ তপো- 
বন্ত্রবয়ন-প্রণালী | বনের চ্কায় গাস্তীর্যা এবং পবিভ্রতাবাঞ্জক। 
৫ ফিরে ৫ তীর্ঘস্বন বাতিরেকে নৈদ্যনাথের প্রমিদ্ধির আরও একটী কারণ 
মহারাজ বাহাদুরের 'প্রদণ্ উপহারচ্ছলে তাহাদের মনোগ রা 
মাঞ্চেষ্টার প্রবেশ লাভ করিয়াছে ! ম্যায় প্রাচীন কালেও উত্ত কারণে এই স্থান বিথা।ত ছিল। ভৈরবের 


শ্ীকালীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত । 





আপ 








শাপীশীা শিশাচশটি। শশাশিলাপীত পাশাপাশি তি তিশিসীতল পে পিন, 


(১) 1075 12৩ 01725 2, 0816 06 51518660500 0610% 
12170 07 18511769 006 595 [0০010101806 51101011055 9562 
বৈদ্যনাথ | 001 05109 2 1762৮ 81702171070) 02) 016 00091 ৮1010) 
10775 006 1080. 800165910. 11015 5101020100750 000130109৮5 
হিন্দুদিগের পবিভ্র তীর্থ বৈদান।থ কলিকাত| হইতে কিঞ্চধিক ২০০ 17661700005 11219112 জা 91002 06 85208506151 
শত মাইজ উত্তর পশ্চিম কোণে সাওতাগ পরগপায় অবস্থিত। ইহা] 06 1/২001, %1)0 0৪05 00 1175 [01206 01)1715 3.) (09 011582) 
শদেওঘয়” নামেও অভিহিত হইয়া থাফে | পদেও”্শন্দ দেবশব্দ 25 ] গি)0) 1765 10210)6 15 9$3001860 510) 005 53061 
জপজরংশ এবং ঘয়শন্থ গৃহশন্দের প্রকৃভ | লম্ভবতঃ বৈদানাথ দেবের 700:002, 10101) 15021150411 27715210522 
অধিষ্ঠানই দেওছুর আম হইবার কারণ। দেওখর নাম প্রায় দেড়শত (08. 075 নতাত0155 0610608198৪ 
বৎদরের প্রার্চীন হইলেও উভয় নাম সমসামগ্লিফ নহে । প্রাচীন সংস্কৃত 107 [25002 181 11162ত 15 000 8কে | ছি 


প্রদীপ । 


বৈগানাখ” নাম এবং অধিষ্ঠাত্রী শক্তির “আরোগা)” নামই ইহার সাক্ষা 
প্রদান করিতেছে (১)। পুরাতন জ্বর, শ্লীচা এবং যকৃত রোগীর পক্ষেই 
বৈদানাথ বিশেষ উপযোগী । পরিবর্তনের জদ্ত শীত খতুই প্রশস্ত। রোগীর 
শস্য সহর অপেক্ষা উদ্ুক্ত স্থান অধিকতর স্বাস্থাজনক। পশ্চিমের মুদু 
গৰন রোগমুক্তির অনেক সাহাযা করে: কিন্তু উত্তর ও পূর্বের বাতাস 
অনিষ্চকর বলিয়। খাত। 

ধৈদানাথ সাওতাল পন্নগণার অন্তর্গত বলিয়া বৈদান।খব। সীদিগ্নকে 
স1ওতাল যলিয়। অনেকের ধারণা জন্মিতে পারে । কিন্তু বণ্তু*2 তাহা 
নহে। শীহট জিলা আনামের মধো হইলেও আহটঙাসী যেরূপ 
আসামী নহেন, ঠিক তদ্রুপ বৈদানাণ সাওতাল পরগণাব অন্তর্গত 
হঠলেও এঠ স্থানের লোক সাওভাল নহেন। লোক সংখা! প্রা 
৮২০০1 তন্মধো প্রবানী বাঙ্গালীর সংখা' প্রা ২০০ শত । প্রচলিত 
তাধ! “কায়েতি।” ইহাহিন্দি ও বাঙ্গাল।র সংমিশ্রণ মাত্র। প্রায় 
৫০০1৬০০ ঘর্স পাও এখানে বাস করিতেছেন । ইহার] বহু পূর্নে মিথিল, 
কানাকুব্জ এবং বাঙ্গাল! দেশের বিভিন্ন স্থান হততে আগত। বেদনাথ 
দেবের পূজা এব" যাত্রীদের পৌরহিতা অর্থাৎ পাগাগিরি বাতীত ইভাদের 
অনা কোন বৃত্তি নাই । জীবন যাক্রার জন যাত্রীদের ধশ্মনিষ্ঠা এবং 
দানশীল ঠাই ইহাদের একমা- ভরসা । সম্প্রতি গীমান শৈলজানন্দ ওঝা, 
বৈদানাথেছেবের প্রধান-পুজক | তাহার পূর্ববপৃকষ 'যাধন ওঝ সর্কপ্রথমে 
মথিল) হইতে আসিয়া! বৈদানাথদেবের পুজক হন। "ওঝা" শক 
ডপাধা।য শাবধার অপভ্রংশ মাজ। শৈলজানন্দ যোধনের বিংশতিতম 
পরবর্তী । তাহার পূ রঘনাথ ওঝ| গিধোড়ধিপতি পুরণমণ্ত সিংহকে 
বেদানথ মন্দির নিশ্মাণের জনা প্রার্থনা করেন । 

সহরের প্রায় এক মাইল দুরে একটী কুষ্ঠাশ্রম। বেদানা'থর নায় 
স্বস্থাকর স্থানই কুষ্ঠরোগীর উপযুক্ত । স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
হেড মাষ্টার অন্ধের শ্রীধুক্ত ফোগানানাথ বসু বিএ মহ।শয়ের অবিচলিত 
যতু ১৮৯২ খষ্টাব্রে এই পবিত্র আশ্রম প্রশ্চিত হয়। মাননীয় ডাক্তুর 
শীযুক্ত মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয ইহ! নিশ্মাণের সমস্ত বায়ঙার একাকা 
বহন করিয়! নিরাশ্রয় কুষ্ঠীদের আশীর্বাদ ভাজন হইয়ছেন। তাহার 
সঙ্ধন্দিণীর নামানুসারে এই আশ্রম রাজকুমারী কষ্ঠাশ্রিম'" আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়াছে | সাধারণের দয। এবং দানশীলতা দ্বারাই ইহা! পরি- 
চলিত হয়। আশ্রমে ৩০ জন রোগীর বাসোপযোশী স্থান আছে। 
কুষ্ঠীদিগের শষা, শীতবস্ত্র, আহার্ধা এবং খুঁষধ প্রভৃতি আশ্রম হইতে 
প্রদত্ত হয়। ধোগীল্র বাবু ইহার অবৈতনিক সম্পাদক । তাহার যত্থে 
হতভাগা দিগের কোন প্রকার অনুবিধা না হইলেও আশ্রমের আর্থিক 
অবস্থ! শোচনীয়। ক্কুলের দাতীত্বপূর্ণ কারা বাতীত তাহাকে ইহাদের 
গলা জনেক পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু তাহাতে তানি বিব্রত 
হন ন1। কথা প্রসঙ্গে এক দিন আমকে বলিয়াছিলেন “15 0০90) 
09) 1১6 01750 ৯০০ 09০৮ 7209 50170, অনেক স্থলে এই 
বাকোর সতত! কার্ধাতঃ প্রতাক্ষ করিয়াছি । আশ্রমের দেওয়াল মংলগ্ন 
কাষ্ঠকলকে একটী কাতর প্রার্থনা লিখিত আছে ;-%1১158556 ০018%71- 
10016 50091111900 0956 0100097001)265 50159 0 00১” 
পড়িগে কাহার প্রাণে না করুণার সঞ্চার হয়? হায়! বিলাস বাসন! 
পরিতৃত্তির জনা কতদিকে কত অর্থ বায় হইতেছে, কিস্তু সদমুষ্ঠানে 
অর্থাভীব কি কম পরিতাপের কথ? 

বৈদ্যনাথ মন্দিরের ধক্ষিণ পঞ্চিম কোপে সদর রাস্তার দক্ষিণ পার্থে 
ছয় ফুট উচ্চ এক ঘ্লেটকফরমের উপরে তিনচী সমচতুফোণ প্রস্তর দৃষ্ 
হয়। ইহাগের দুইটা ম্েটফগ্মের উপর সোজাজ।বে প্রোখিত এবং 

(১) আরা বৈদাদাথে তু মহাঁকালে নহেম্বরী | ৭১ প্রীমদদেবী- 
ভাগুক। সপ্তধ কক? জ্িংশোহধ্যায় ) 
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৩৯৭ 
তৃ্ঠীয়টা তদুপরি তোরণাকারে স্কাপিত । প্রোথিত প্রস্তপ্গুলি প্রতোকে 
১২ ফুট এবং উপরিস্থিত প্রস্তরটী ১১ ফুট দীর্ঘ; ইহার উভয় প্রান্তে মকর 
মংপোর মুখ আহ্ধত। এই প্রন্তগত্রয় মধ্থন্ধে প্রত্বততববিৎ পগ্ডিতদিগের 
মধো তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইযাছে! কাপ্তান সান উইল সাহেব, 
এই প্রস্তরগুলি কি, কোন উদ্দেশো কন্তিত এবং এই স্থানে স্বাপিত 
হইয়াছে তাহাই নিয় করিতে পারেন নাই । তিনি এইমাত্র বলেন, 
উপরিস্থিত প্রস্তরের উভয়প্রান্তে হস্তী কিন্ত। কুস্তীরের মুখ অন্ধিত (১)। 
হণ্টর সাহেব বড়ই অন্তত রকমের একী কথ! লিখিয়াছেন। তিনি 
বলেন, আদিম সাওতালগণ এই প্রসারগুলিকে গুজ। করিত (২)। সম্ভবতঃ 
প্রস্তরের আন্তত্বের কোন কারণ নিছ্দেশ ন। করিতে পারিয়া তিনি অসভা 
সাওতালছের শরণ ল্টয়াছেন। আমরা 1কন্তু তাহার মতটী অভাস্ত 
বলিয়। ম্বীকার করিতে পারেনা । সাওতালগ্রণ ইতাকার প্রান্তর 
পুজ। করিত বলিয়! “কান প্রমাণ নাই । প্রস্তর-অচ্চন। তাহাদের ধর্পেথ 
অঙ্গ হইলে সাওতাল তৃমির অনানা স্ত্ীনেও দুই একটা উপমা প্রস্তর 
লক্ষিত হইত। তন্তিম্ন এত প্রকাগ প্রস্তর কত্তনোগপযোগী কোন যন্ত্র 
সাওতালদিগের নাহ | বেগলর সাহেব উক্ত প্রস্তরগুলি:ক কোন 
প্রাচীন মন্দিরে ৬খ্রবশেষ বলির। উল্লেখ করিয়।ছেন (৩) | এইরূপ “ভিন্ন 
মুনর ভিন্ন মতের” মধো বাবু ও।লানাথ চত্ত মহাশয়ের উত্তিই আমরা 
যথাথ বলিয়া বিবেচনা করি । তিনি বেন, দেল পুশিষায় গ্রীকূধঃকে 
দোলাইবার জনা এহ প্রস্তরগুলি তে(রণাকারে স্থাপিত ইইয়াছে। অন্য 
কোন কান্নপ্র থাকিলে মকর মুখের প্রয়োঞ্জল 1ছল ন।। অদ্যাপি এ 
স্থানে দোল ধাত্রার সময় শীকৃষ্ষকে দোলান হইয়া থাকে | (৪) 

বেগান।থ তীর্থের উৎপান্ত শিবপুরাণ এবং পল্মপুরাণে বর্ণিত 
আছে । বাহুলা ভয়ে আমর। এন্থলে তাহা উল্লেখ করিলাম ন।। 
কেবলমাত্র সাওত।লদিগের মধ প্রচলিত একটা কোতৃহলজনক কি. 
দণ্তা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি । তাহা পুরাণোক্জ বিবগণ হইতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন প্রকারের । পুরাকালে এক দল ব্রঙ্ষণ বণ্তম।ন বেদানাথের সমীপ- 


১) 11100109752 নি))6 06600৮00000 5041100070 80 6208 
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৩৯৮" 
বন্তী এক মনোহর হুদের তীরে বাদ করিতেন । তাহাদের চতু।দকে 
নিবিড় অরণ। বাতিরেকে জনা কিছুই ছিলনা! তাহাতে কৃন্কায় 
পার্বত্য জাতি বাদ করিত। ব্রাহ্মণের! সেই হ্ৃদের তীরে শিবলিন 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! অর্চনা করিতেন । কৃ।ষকাধা দ্বার] তাহারা জীবন রক্ষ। 
করিতেন। প্রতিবাসী অসভোরা বনা পশুপক্ষী শিকার করিয়া দিন- 
পাত করিত। উর্বর তূমি এবং তাহাতে অকুেশে প্রচুর শসা উৎপন্ন 
হয় দেখিয়] কালক্রমে র[দ্ষপগণ অলস ও ইন্জিয়াসক্ত হইতে লাগিল । 
শিবলিঙজেপ আরাধনা তাহারা সম্যকর্ষপে পরিহাগ করিল । পার্ববতা- 
জাতি তষান্দে অতিশয় রুই হইল । অবশেষে তাহাদের মধো ক্ষমতাপন্ন 
এবং বলিষ্টকাঁয় “বৈজু” নামে এক ব্যক্তি ব্রাহ্মণদের যথেচ্ছচ1রিত। দমন 
করিবার জন্য প্রতিজ্ঞ! কিল বে, তাহাদের উপাস্ত দেবতাকে প্রতিদিন 
হষ্টি প্রহার ন| করিয়া সে অন্ন জল গ্রহণ করিবে না । 

“বৈ” যথা নিয়মে তাহার প্রতিজ্ঞা পালণ কারতে লাগিল । একদ 
সে সমস্ত দিন পরিশ্রম কাতর হইয়া সন্ধার সময় অবসন্ন দে্কে 
ভোজনে বদিয়াছে, এমন সময় সেই প্রতিজ্ঞার কথ! স্মরণ হইল। 
তৎক্ষণাৎ ভোজন পরিতাগ কগিিয়া যথাশক্তি শিবলিঙ্গের প্রচারে 
প্রবৃত্ত হইল। অকম্মাৎ হুদ হইতে এক জ্োতির্য় পুক্ষ আবিভুতি 
হইয়া! বলিতে লাগলেন £--বখ্স বেজু নিঃস্ত হও; আমি সন্ত 
হইয়াছি ; তোমার অভিলমিত বর প্রার্থন! কর 1” বৈজু উত্তর কিল £-_ 
“আমার ধন সম্পদের অভাব নাই: যদি প্রসন্নরহইয়া থাক তবে এই বন 
দেও--তে।মার নামের নহিত যেন আমার নাম সংযুক্ত থাকে । তোমর 
নাম "নথ” ) এক্ষণে ইহা *বৈজুনাধ" হউক*'। তথান্ত বলিয়! নাপুরুষ 
অস্তর্থিত হইলেন। তদমুদারে অদাপি সাওতাল ও হিন্দুস্থানীরা বৈদা- 
নাথের পরবির্তে “বৈজ্ুনাথ'' বলে । 


এখন বৈদান!থ মন্দিরের কিঞিৎ আলোচনা আবশ্যক । প্র/চীর 
পরিবেষ্টিত প্রস্তর নির্দদত প্রকাও প্রাঙ্গনের ম্ধাস্থলে ইহা স্থ।ংপিত। 
উচ্চতা প্রায় *২ ফুট । চতুদ্দিকে লক্ী নারায়ণ, অন্পূর্ণা, গাবীতী, 
কালী, শৃরা এবং আনন্দউৈরব প্রভৃতি দেবতার অনেকগুলি মন্দির 
আছে । কিন্তু তক্মধো বৈদানাধ মন্দিরই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও প্রাচীন। 
ইহার অভান্তর অন্ধকারময়। দিবসেও খৃত-প্রদীপ প্রজ্ঞলিত থাকে । লিল 
গ্রায় চারি ইঞ্চি উচ্চ। উপরিভাগ ভগ্ন ও পুর্ববে কিঞ্চিত বন্ধুর ছিল। 
কিন্ত অসংখ্য যাত্রীর হস্তঘর্ষণ এবং অনবরত হুদ্ধ ও ঝারিধারায় অধুন। 
তাছা মহুণ হইয়াগিয়াছে । হিন্টুমতে রাবণের মুষ্টাঘ।ত এবং সাওতাল 
মতে বৈজুয় বষ্টি প্রহার লিঙ্গ ভর্জের কারণ। অঙ্গনে প্রবিষ্ট হইধার 
তিনটা ঘার আছে। উত্তরম্বার দিয়া কিঞ্চিং অগ্রসর হইয়াই সম্মুখে 
হগভীর “চন্দ্রকৃুপ'চ। রক্ষোরাজ রাবণ লিঙ্গের অভিষেক ও অর্চনার 
জলের জন্য এই কুপ খনন করেদ$ বৈদ্যনাথ-মন্দিরের সম্মুখে পর্ব" 
তাঁর মলির। এই মশিরটী মনোহর ) মধ্যন্থলে চতুভূ্জ! খৌরীমুত্তি 
এযং জষ্টভূা পার্বতী মুত্তি। ছুর্গোৎসবের সময় তাগাদের প্রীতার্থে 
বইদংখাক ছাগ ও সহিষ হলি দেওয়। হয্ন। পণ্ডবলি যৈদানাধের 
অপ্রিষ্ন ; তজ্জনা বলি প্রদানের সময় তাহার মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ কর 
হর | হরপার্ধতীয় চির্সশ্মিলন চুচলার জন্য উভয়ের ধন্দিয়ের চূড়া 
বন্তদ্থার] সংযোজিত কর] হইয়াছে । তারকেশরের নায় বৈানাতখেও 
ছুতা।' দেওয়ার অথ আঁছে। 

শিবলিঙ্গের অধিষ্ঠান ভিন্ন অস্ত একটী কারণেও বৈদাদাথ প্রাীনতীর্ঘ 
ধলিয়। বিখাত আছে। দক্ষদন্জে পতিনিন্দা শ্রবণে সতী তনৃত্যাগ 
রিলে ভারধাশোকে উদ্মত্তপ্রায় মহাদেখ তাহার মৃতদেহ ক্ষদ্ধে স্থাপন 
ফরিয়! ধথেচ্ছ। আস করিতে আরস্ক ফয়েন। তৎপরে বিষুচক্র দা 
সেই শব ৫২ ভাগে কত্তিত হই! ভারতবর্ষের বিভিন্নস্থানে পতিত হয়। 
এই স্থানে সতীর উতৎকৃষ্টাজ হৃদয় পতিত হুইয়াছিল। কৃতয়াং বৈদানাখ 
একটী প্মহাপীঠ” স্থান । অদ্যাপি এখানে হাদরপত্তনস্থান হুচক একটা 


লি সস: ৯৯ দাস 


প্রদীপ । 


লি পা পা রা ৯৯৭ 


পুধরিপী দৃষ্ট হয়। ইহাকে “হার্দকুও" বা হৃদয়কু্ড” বলে। পূর্বের 
এই কুও একটী অপরিদ্ৃত দুর্গন্ধময় ডোব। মাত্র ছিল। ধর্শুনিষ্ঠ হিন্দুযাত্রী 
বাতীত অন্য কেহ ইহার অপ স্পর্শ করিতেও ইচ্ছা করিত না। তিন 
বৎসর অতীত হুইপ রোহিণীর ঘাটওয়ালিনী শ্রীযুক্ত। ক্তরা কুমারী 
ইহার পক্কেদ্ধার করাইয়! দিয়াছেন। তাহাতে জল ব্যবহারযোগ্য 
হইয়াছে। 
বৈদানাথ মন্দির ও তৎপার্খস্থ অন্যানা মন্দিরে কয়েক্টী প্রস্তরলিপি 
লক্ষিত হয়। তন্মধো ছুই একটা প্রাচীনহ্ব নিবন্ধন অতিশর় অম্পষ্ট হইয়! 
গিয়াছে । বৈদানথ লন্দিরের ভিতরের পূর্ব দ্বারের উপরে দেবনাগর 
অঙ্গরে নিম্থ লিখিত গ্লোকটী লিখিত মছে। 
অচল শশিখায়কোলাদিত ভূমি শাকাবকে 
বলতি রঘূন।থকে হলব পুজাকে শ্রদ্ধয়াত্র 
বিমলগুণ চেতস। নৃপতি-পুরণে নাচিরং 
ত্রিপুরহরমন্দিরং ব্যরাচি সর্ববকাম প্রদং ॥ 
নরপতি কৃত পদামিদং | 
এই প্লেকে “বলতি”' এনং “হলব"* এই ছুইটী শব্দ অশ্ুস্ত। সম্ভবত: 
তাই ভাক্করের অসতর্কতা হেতু ঘটি থাকিবেক | তাহা না হইলেও 
রাজজরচনা সমালোচা নহে) পণ্ডিতের হইলে স্বতন্ত্র কথ] ছিল । যাহ। 
হউক ইহ পাঠ করিয়| বৈদ'নাথ মন্দিরের নিক্মাণকাল এবং নিশ্মীতা 
নির্শ॥ কর! যাইতে পারে! অচল ০৮, শশী-১১ শায়ক--« এবং ভুমি 
হতর।ং ১৫১৮ শকাব্দ অথবা ১৫৯৬ থষ্টার্দ। গুতএব স্পষ্টই 
দেখা যাহতেছে, রখুনাখের প্রার্থনায় পূরণমলসিংহ '১৫৯৬ খৃষ্টাব্দে এই 
মন্দির নিশ্াণ করান। ব্রখুনাথ বৈদানাথের তত্কালীন প্রধান পৃজক 
ছিলেন। বীর বিক্রমলিংহ ১১৬৭ থষ্টান্দে গিধোড় রান্ধানী সংস্থাপন 
করেন। পুরণমল্প তাহার বংশধর । কিন্ত প্রত্মতত্ববিৎ পঞ্ডিত ম্বর্গগত 
ডাক্জার খাজেন্দ্রলাগ মিত্র মহাশয় আহাদের কথা স্বীকার করেন 
নী। তিনি বলেন, বৈদ্যনাখ মন্দির ১:৯৬ খৃষ্টাব্দের আরও অনেক পূর্বের 
নিশ্িত হইয়। থাকিবেক | তজ্জনা তাহার মতের সতাতা প্রমাণ 
করিতে যাইয়! কয়েকটী যুক্তিরও সাহাধা গ্রহণ করিয়ছেন। প্রথমতঃ 
পুরণমল ও রঘুনাথের সময়ের পুর্বে কোন মন্দির ন। থাকিলে রঘুনাথের 
পিতা যোধন কি পুজা করিতেন? দ্বিতীয়তঃ খীয় দ্বাদশ হইতে 
চতুর্ঘশ শতাব্দীর অনেক বিশ্বাসযেগা গ্রন্থে বেদ্যনাথের প্রসা্ধর 
উল্লেখ পাওয়া যায়। ভারতবর্ষে নহশ্রাধিক লিঙ্গের মধ্য মাত্র দ্বাদশটা 
অতি প্রাচীন বলিয়া খাত (১)। তন্মধ্যে বৈদ্যনাথের শিবলিঙ্গ একটা । 
এই লিঙ্গ উড়িষযার তুঁবনেম্বরের সমসাময়িক । ভুবনেশ্বর ১২০০ বৎ- 
সের প্রাচীন । নুতরাং ইহার সমকালের হুইয়! বেদানাথ লিঙ্গ এত 
শী সময় (১৫৯৬ খৃষ্টানদের পূর্ব সময় পধ্যন্ত ) মন্দির শূনা অনাবুত 
স্থানে থাকিতে পারেনা! কোন না কোনহিন্দু তাহার মন্দির নির্মাণ 
করাইয়া খাকিবেক। তৃভীরতঃ পূর্ব মন্দির ভগ্র করাইয়া পুরণমন্প 
সিংই নৃতন মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, এক্সপও সম্ভব হয় না। 
কারণ দেবমন্দির্গ ভগ্ন কর! স্মৃতিতে নিষেধ আছে। ন্মতির জনুশাদন 
অলভ্ঘনীয় | হতরাং পুরপ মল্প ববধর্দনিরত হিন্দুরাজা হইয়া! অনার্যোঃচিত 
কাধ্য কখনও প্রবৃত্ত হন নাই । এই সকল ঘুক্কি প্রদর্শন কায! 
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(১) সৌরাষ্ট্রে সোমনাখং চ জীগৈলে মাক জদুষম্‌ 
ইঞ্জেস্ঠাং চ মহ!কালং ওকারমমরেশরে 
কেন্গায়ং ছিমবৎ পৃষ্ে ডাকফিন্যাং ভীমশক্রং 
বারাণঙ্কাং চ বিদেশং ভ্রান্থকং গৌঁতষী ঘটে 
বৈদানাখং চিতাভুষৌ দাখেশং ক্কুরফাবনে 
সেতুবন্ধ তু রাহেশং ুক্ণেশং পিবালগে ॥ 
( বেগানা গাছ) 


ডি উত্তর উরি সি তি িতাস্টিলাস্টিরসিটি সিল সত $ সপর্টিািতাসিত সিলিসমপিিসিঠ সিসি 





প্রদীপ । 


শি তি লি 2 
লা 


তিনি বলেম, পুরণ মল বৈদানাথ মন্দিরের নিশ্মাতা নেন (১)। 
তিনি মন্দিরসংলগ্ন অলিন্দ মাত্র প্রস্তুত করাইয়া মন্দির শির্ঘাণের 
প্রশংসা ও যশোলাভ কামনান্স উক্ত অসত্য প্রস্তর-লিপি স্বহস্তে 
লিখিয়াছ্চেন। 

কিন্তু তাহার যুক্বিগুলি অকাটা এবং উক্তিটি অন্রাস্ত বলিয়। 
আমাদের বিশ্বাস হয় না। প্রথম যুক্তির প্রতিবাদ নিপ্রয়োজন | 
রঘুনাধের পিতা শিবলিঙ্গ পুজা করিতেন বলিলেই প্রচুর হয়। 
দ্বিতীয় বুক্তি সম্বন্ধে আমাদের বঞ্তবা এই-_বৈনন!খ-লিঙ্গ অতিশয় 
প্রাচীন, এই কথ! আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি, কিন্তু তৎসঙ্গে 
বৈদানাথের মন্দির়ও ঠিক সেইরূপ প্রাচীন, এই বাঁকোর পোষ 
কত! করিতে পারি ন|। দেবতা প্র(চীন হইলেই তাহার মন্দির ও 
তদ্রুপ পুরাতন হইবে তাহার কোন অর্থ নাই। তত্ডিশ্র শিবলিঙ্গের 
পক্ষে অনাবৃত স্থানে থান্তাও অসস্ভব নহে। হিন্দুদের অনেক গাচীন 
ও প্রসিদ্ধ তীর্থ আছে যাহাতে মন্দির নাই । পুরাণে ৫২টা “মহাপীঠ" 
স্থান যে প্রাচীন ও বিখাত তীর্থ তাহা! বোধ ইয় কেহই অস্বীকার 
করিবেন ন। । কিন্ত দেই সকল প্রর্তোক তীর্ঘেই কি ভৈরব ও ভেরবীর 
মনির জাছে ? গঙ্ষার “নাগর দক্ঈম” একটী অতিশয় পূরাষ্ন ও সর্বজন 
বিদিত তীর্থস্থান। ইহার প্রাচীনত্ের প্রমাণ দেওয়া অনাবশ্যাক। 
বোধ হয় ইহ! বৈদানাথ তীর্থ হইতেও অধিক পুরাতন। কিন্তু এষ্ট 
দীর্ঘ সময়ের মধো কোন দেব দেবীর জদ্কা কি এই সাগর সঙ্গমে কোন 
মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল ? মাত্র পচ বৎসর তাতীত হইল এই তীর্থে 
কপিলের একটী মন্দির প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। হিন্দুতীর্থে এইবপ দৃগ্রান্ত 
বিরঙ্গ নহে। এত প্রাচীন ও প্রলিদ্ধ তীর্থে যদি মাত্র « বৎসর পূর্বে মন্দির 
নিশ্িত হহল, তবে ৩০৪ বৎসর পূর্বের বৈদানাথ তীর্থে কোন মন্দির ছিল 
না, অথব এত বুহৎ মন্দির ছিল না! এই কথ! ম্বীকার করিতে হানি কি” 
মিত্র মহাশয়ের তৃতীয় যুক্তিও অপ্রতিবাদযে।গা বলিয়া! বোধ হয় ন। 
দেধ মন্দির ভগ্ ন করিয়া কি নুতন সন্দির প্রস্তুত করান যাইতে পারে 
না? হয়ত বৈদানাথের পুবব মন্দির প্রাচীন হইয়। প্রাকৃতিক নিয়মে ভগ্ন 
হইয়াছে ; অথবা ভূকম্পনেও ভূমিসা্ড হইতে পাকে ; এবং ততপকে 
পূরণমল মিংত কর্তৃক নুতন মন্দির ১৫৯৬ খষ্টাব্ধে পুনর্ণিমিত হইয়াছে । 
তাহ! হইলে তাহাকেও স্মৃতির নিষেধ বাকোর অবজ্ঞা-জনিত পাপে নিমগ্ন 
হইতে হয় না। 

বৈধানাথ মন্দিরের শ্যায় একটী সুবৃহৎ মন্দির নির্দাণ করিতে কোন 
রাজ! অথব| ধনটা ব্যক্তির সাহাধ্য আব্ক। আধুনিক চাদ! তুলিবার 
প্রথাও সেই সময় প্রবল ছিলন। | বাক্জিবিশেষের দ্বারাই বিশেষ বিশেষ 
কার্য সম্পন্ন হইত। অন্যান্য হিন্দুপাজায অপেন্গ1! গিধোড় রাজাই 
বৈদানাথের সম্ত্রিকটে ! এনপ অবস্থায় এই রাক্ষোর একজন রাজা 
উক্ত মন্দির নির্মাণ করাইবেন তাহা কিছু অনম্ভব নহে। পুরণদ্র 
সিংহের স্বহ-লিধিত প্রস্তর .লিপিই তাহার উৎকুষ্ট প্রীমাণ। তবে 
কেবল মাত্র অনুমানের উপর় নির্ভর করিয়া একজন রাজকে মিথা।ভাষী 
স্থির করিবার প্রয়োজন কি? রাজ্যশাসন কিম্বা সমাজশ!সনে পুরণমন্ল 
অসতানীল এবং প্রবঞ্চনা-পরাযণ হইলেও হইতে পারেন ; কিন্ত হিন্দু 
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৩৯৯৯ 


৫ পালাল 


হইয়া তিনি দেবমন্দিয়ে মিধালিপি খোদিতও করাইয়াছেন ইহা অমর! 
সহজে বিশ্বান করিতে পারিনা । 
আমি বৈদ্যনাধের চে।কসংখা! ৮২০০ বঙিয়া উলেখ করিয়াছি? 
কিন বর্তমান সেক্সাসে ইহার বাতিক্রম হওয়ার সম্ভাবন|। 
শ্ীনীতান।থ দেব। 


স্বণালিনীর দৌত্য । 
সুপ্রপাত। 


বমেশচন্ধ বায এম, এ, কলিকাতা --কালেজেব একজন 
বিখা।ত নবীন অধ্যাপক । অক্ন দিনের মণোত তাহার 
অধা।পনাব খাতি চাবি দিকে পবিবাপু হইয়! পাড়য়াছে। 
আনব তাহার গুহে এক অতিথি উপ্স্থত । অতুলচ্জ 
বূন্দ্যাপাধ্যায-বমেশচজ্ডেব মাস্তৃত ভাই, ব্যসে তিন 
বসবেন ছোট । অঙুলও শিক্িত, বি, এল. পরীক্ষায় 
ন্টীর্ণ হইযা নাগপুবে ওকালতি আবস্ত কবিয়াছেন। ছুই 
তা পবম সোহার্দ। আদালত বন্ধ উপলক্ষে অতুল 
কলিকাতায় বমেশচজোর বাড়ী আসিযাঁছেন । কলিকাতায় 
স্]সিলে বমেখচন্দ্রেব বাড়ীই তাহাব স্থান। দুবে দুরে 
থাকা সমযও প্রাধ শ্রাতি সপ্তাহে পনস্পরে নিকট চিঠি পত্র 
চলে। মুলকথা, হইজনের মপো গড গ্রাণর | * 

রধিবার দিন বিকাল বেলা ছু বন্ধু রমেশচন্দ্রের দ্বিতশ 
শঘনগৃহে বিস্তৃত খাটে উপব ব্সিয়। পান খাইতেছিলেন 
এনং আল।প করিতেছিলেন। বমেশচক্দ্রেব স্ত্রী নলিনী- 
সুন্দরী গৃহের এক কোণে জানালাব পাশে বসিষা আরও 
পান সাজিতেছিলেন। বিকালে পুরা এক ডিব! পান ন 
হষ্টলে রমেশচজেব তৃপি হর্ধ না। শয়নগৃহে বস্যা 
€দ।র-সঙ্গিনীব স্বহস্ত সজ্ভিত, ছুষ্চ একটা পাঁনে ৪ বয়সে 
কাঁহাবই বা তৃপ্চি হইয়! থাকে? গুহে বয়োজো্ট দ্বেবব, 
ন্থতবাং নলিনীহুন্দরী অবগু&নে মুখ ঢাকিয! পসিয়াছিলেন। 
দুই বৎসবের খোকা শধ্যার একপাণে অকাতবে নিদ্রা! 
যাইতেছিল। 

শধ্যাপার্থে দেয়ালের গায় সুন্দর ফ্রেম বাধা কযেকথানি 
ফটোগ্রাফ ছিল! সেগুলির প্রতি দৃষ্টি করিয়া, অতুলচন্তু 


বলিলেন ১-পঘাদা, ছবি তুলিলে কবে ?-এখানি তে! 


তোঁমার ছবি ; মধোর এখানি তো খোকা! খোকার ছদি- 


৪০৩ 


পোলা তি পরি শি পির এট পি ঠসছি পিতা পট পাটি পন এ এছ এসি লা কস এসি পি পিরিতি এছ পা সি লী তাদি 


খানি বেশ উঠিয়াছে ;-_মাথাভরা চুল, মুখভরা হাসি !_ 
খোকার হাতে এটা কি?” 

রমেশ ।  ৪ট! তোমার বধু ঠাকুরাণীর সোণার কাণ। 

অডু-। সেণার কাণ! কেন? অভাব পুরণার্থে 
নাকি? সেইজন্হ কি অত খানি ঘোমট। দিয়া মুখ 
ঢাকিয়! বসিয়াছেন ? 

নলিনীস্ন্দরী আসীমস্ত বগুঞঠন আরও 
ন|মাইলেন | 

রমেশ । না হে, তা বলিতে পারিবে না! অমন 
সুন্দর কণি মাঁব তার নাত । মা আদর কবি মতি বসান 
স্ন্দর সোণার কাণ বানাইয়া দিয়াছেন। ফটো তুলিবাণ 
সময় সাজ সজ্জাব জন্য গহনার বাক্স খোলা হহবাছিল । 
খোঁকা ছাঁড়িল না, তাই তাহার হাতে একটা কাণ ছিল, 
সেই বেশেই তাহার ফটো তোল! হয । 


টানিয়। 


অতুল! তা থে।কার ছবি বেশ উঠিয়াছে ।--পানে 
এ কাঁর ছবি? 

রমেশ | কালেজে ভবভূতিব উন্তরচবিত পড়িযা- 
ছিলে না? 

অতুল । পড়িয়াছি বৈকি। 

রমেশ । গাথম অঙ্কে চিত্র-পবিদর্শন সময় সীতা 


একটা ক্্রীচিত্রের দিকে আঙ্গুল নিদ্দেশ করিয়া লক্ষমণকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন,-“বাছা, এটি কে ?-_ লক্ষণ কিন্ত 
সে কথার কোন উত্তর দেন নাই । 

অতুল। আমি সীতা নই; কালেজে শিক্ষিত আজি 
কালির লক্ষ্মণ, কিন্তু প্রশ্নের অপেক্ষা ন| করিয়াই উত্তর দিতে 
প্রস্তুত !--এ উশ্মিল। ঠাকুরাণীর দিবা কাণ । 

নলিনীস্ুন্দরীব অবগুঞ্ঠন আর 9 কিঞ্চিৎ পরিবদ্ধিত হইল । 

অতুল। এ ছবি ঠিক হইয়াছে কিনা তা তুমি বলিতে 
পার। 

রমেশ । আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর তাহ! হইলে 
বলিব যে, ফটোগ্রাফার শাদশের ভারি অপমান করিয়াছে ) 

অতুল। তা হবে। 

বমেশ (| তোমার ,বিশ্বাস না হয়, আঁদুর্শতো এখানেই 
উপস্থিত ; তুলনা করিয়া দেখ । 

ন্লিনীস্ুন্দরীর অবগুঠঠন এবার অদ্ধ হস্ত পরিমিত বৃদ্ধি 
পাইল । 


প্রদীপ । 


আচ পাচ পাট পি রা ০ 


সদ ৯৪৯ ১৯ পাপা পে টিসি এসি তি উপ রাত এ লে পি সি সিস্ট লি এাসিলাি পাছি ০৯৮৯ ৯ পচি পলা ছি তাছি লাি পিসি, এ% পাটি পিপিপি 


অতুল। তোমার কথায় আমার অবিশ্বাস নাই! 
দাদা, সোণার গিণ্টি কর! ফ্রেমে বাঁধ। এটা কি এ? 

রমেশচন্ত্র, খোকা ও নলিনী স্থন্দরীব ছবির একটুকু 
উপরে দেয়ালে খাটান অতি সুন্দর বিলাতি ফ্রেমে বীঁধা 
একত্রে যোড়া দেওয়া ছুই খানি মলিন কাগজ, তাহাতে ছুই 
হাতের লেখা কতকগুলি অঙ্কপাত মাত্র। আমরা পাঠক- 
বর্গের কৌতুহল তৃপ্তির জন্য নিয়ে অস্কগুলি মুদ্রিত 


কবিলাম £-- 
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অতি সুন্দর গিণ্টি কর! ফ্রেমে সাজান প্রাচীন দৈবজ্ঞ 
লিখিতব আর অর্থযোগ শুন্ট শ্রেণীবদ্ধ অন্কপাত সমন্থিত 
এই মলিন কাগজের দিকে অঙ্গুলি নিদদেশ করিয়া অতুল 
বলিলেন ;--“ইহার অর্থ কি ” 

বন্ধুদ্ধযেব দৃষ্টি যথন সেই অঙ্ক শ্রেণীব দিকে প্রবুক্ত 
ছিল, সে সময নলিশীস্ুন্দরীর চকিত দৃষ্টিও একবার সেই 
দিকে নিপতিত হইয়াছিল; কিন্তু সে কেবল মুহুর্ত মাত্রের 
জন্য | রমেশচজ্্র যদি সে সময় অবগুগ্ঠনবতীর দিকে চাহি- 
তেন, তাহা হইলে জানালার অনতিদুরে উপবিষ্টা নলিনী 
স্বন্দরীর সুক্ম অবগুডগনের ভিতর দিয়া ও তাহার শ্মিত 
বিভাসিত আকর্ণ আরক্ত মুখশ্রী দেখিয়া পরম পরিতোষ 
লাভ করিতেন । কিন্তু রমেশচন্দ্র সেদিকে না! চাহিয়াই 
উত্তর করলেন $--“উত্ষিলা ঠাকুরাণীকে জিজ্ঞান! কর।' 

অতুল । আমি তোমার মত নিশ্বম নিষুর নই, অস্ক- 
শাস্ত্রে এম; এ, তুমি কাছে থাকিতে এই হূর্বোধ অক্কপাঁতের 
অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া আমি একজন সন্ত্রান্ত মহিলাকে 
বিপন্ন করিব না। 

নলিনীস্থন্দরী মনে মনে দেবরের শত প্রশংসা করিলেন। 

রমেশ। অর্থ না! বুঝিয়। কি আর ইনি কাকচরিত্রের 
এক পুষ্ঠাবৎ এই অস্কপাত গুল নিজের শব্যাপার্শে এত খত 
করিয়৷ রাখিয়াছেন ? 


প্রদীপ । 


অতুল। তা হউক, তুমি বল। 

বুদ্ধিমান নাবিক যেমন ধন ধান্তে ভা নৌকা গঙ্গা- 
আোতে ছাড়িয! দিবাঁব পুব্রে দি কাছি, টড বৈঠা পাল 
গ্রভৃতি সবঞ্জম সাজাইয গুছাইযা যথা স্থানে বাখিযা প্রস্ত 
হয়, পলাষনোন্ুখী নলিনীস্ুন্দবী তেমন আঁপনাব সাজ 
সজ্জা, সেমি সাড়ী অবগুঠন আটীথ। টানিবা ঠিক ঢাক 
কবিতে লাগিলেন । 

বমেশ। আমাকেই বলিতে হইবে ?--কিন্তু ইহাণ 
যে অংশ আমাব লেখা, তাহাব অর্থ আমি বলিব, মান যে 
গুলি অন্টেব লেখ! তাহার অর্থ তাহাকে জিজ্ঞাস। কৰিতে 
ভইবে। 

নলিনীম্ুন্দবী সঙ্জিত পান গুলি ভিনাপ মো বাখয 
ডভিবা বন্ধ কবিলেন, বন্ধ কাঁববাব স্ঘ হাতেব সোণাণ 
চুড়িগুলি ঝণতকাব কবিযা উঠিন। ক্ষুদ্র চাক কণাবলক্থী 
স্বর্ণ উযাবিং নিকম্পিত হহযা আবন্ত গণ্ড আব উদ্ভাসিত 
কবিযা ভুলিল। তখন ম্মিত চক্ষে নলিনীস্থন্দবীব দিকে 
কুটিল কটাক্ষপাঁত কবিযা বামশচন্দ্র আবস্ত কাঁপলেন,_- 

“ সে আজ প্রা চাবি বৎ্সবেন কথা । গঙ্গাতট 
পবিশোভী সুন্দব মুঙ্গেব সহব | চৈত্র মাসেব শেষে একদিন 
সন্ধাব পব গঙ্গাতীবে জমণ কবিতেছিলাম । চতক্রাদযে 
চাবি দিক জ্যোতসস।-প্রকুল হইযা উঠিষ! ছিল । মু শীতল 
বাতাস--” 

ভুল। তুমি যে দস্তন মত নভেল আবস্ত কবিলে ! 

বমেশ। আগেশুন। মুদ্ু শীতল বাতাস ঝুক ঝুকক 
করিয়া বহিতেছিল, গাছেব ডালে কোকিল ডাঁকিতেছিল। 
আমি বেড়াইতে বেড়াইতে “বসন্ত কুটাবেব” দিকে--” 

নলিনীস্থন্দরী পান ভবা ভিবাটা শধ্যাপার্থে বাখিয়া 
দ্রুত পদ্বিক্ষেপে সে ঘব হইতে চলিয়। গেলেন । তহাব 
অলক্তবাগবঞ্জিত পদসংসক্ত মল চতুষ্টমের রুণু ঝুণু শবে সেই 
গৃহ মৃহ্মুখবিত হইয়! উঠিল । 

রমেশ | ওগো? পানে চুণ কম হইয়াছে, ওগো- 

আর চুপ! নলিনীহ্ুন্দবী সে ঘব হইতে বাহির হয়! 
পাশের ঘরে যাইয়। দর! আটিয়া দিলেন। 


পুর্ব কথ! । 
রসেশচজ সেই অঙ্কপাতের কাহিনী অতুলচন্ত্রের নিকট 


৪৩ ১ 


চক 


বলিলেন । পাঠকবর্গেব স্থবিধাব জন্য আমবা তাহ। বিবৃত্ত 
করিতে'ছ | 

নিনীন্ন্দবাব পিতা হাবাণচক্র চট্টোপাধায় স্বভাব 
কুলীন বাঁচীষ ব্রাঙ্গণ । তাহাব অবস্থী মন্দ ছিল না। পুত্র 
অক্ষষচজ্জ বিশ্বাবদ।ালয়ে শিক্ষা লাভ কবিয়া কিকাতাৰ 
এক বড হৌসে কাজ পাহব।ফেন।  হবাণচজ্জ মেল বদ্ধ 
সমান ঘব হহতে প্রথম! পুত্রবধূ আ'নিয়াছিলেন , কিন্তু এক 
বসব না যাহতেত সে বধূব অভাব হয়। তাহাব পর 
সিদ্ধ শাত্রিয মধুস্দদন বাঁষেব কন্তা শ্রীমতী কুমুদিনীব 
সাঁহত অক্ষযেব 'ব্বাহ দিয(ছিলেন । 

হানাণচক্েব দ্বিতীষ সন্তান কন্তা ন।লনীস্ুন্দবী । ঘবে 
শিক্ষিত বড ভাই, তাহাৰ সঙ্গে আলাব উপধুক্ত দাতবধূ কমু 
দিশীন মিনন হত | বাল।ক।ল হহতে আতা, পরে পাতা ও 
ভ্রাভবধূব বড় চেগ্ায নলিনী স্ুুশিক্ষিতা হইবাছিল। নলিনীর 
নষস পঞ্চদশ বঙসব উত্তীণ হহযাছিল। স্বভাব কুলীনেৰ 
কন্ঠা, "মলের ঘবে ভাল ছেলে নাহ , স্রুতবাং এতক ঠাহার 
বিবাভ হয নাভ । সদা প্রফুল মধুগভভ অনাদ্/ত কুস্ুম- 
কলিকাব স্তাষ নলিনা প্তিগুভে বাদ্ধিত হইতে লাগিল । 

হিমধ্যে বমেশচজ্জ ভগিনী কুমুদিনীব সঙ্গে দেখ! 
করবিবাণ জন্তা মণো মধো সে বাডাতে বাহতে লাগিলেন । 
তখন বসেশচন্জ্র বি, এ, পণীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া এম এ 
পণীক্ষাব জন্ঠ প্রস্তত হতে ছিলেন । মধুব বযঠলন্ধিক'লে 
প্রথম দিন বমেশকে দেখিয়! নলিনী স্তপ্তত হহল । বালিক! 
নিজেব মনেব ভাব কিছু বুঝিতে পাবিণ না । কোন কোন 
দিন বমোশব মখেব দিকে বিস্ফাবিত নেজ্জে চাহিয়া থাকিত। 
কোন কোন দিন অজ্ঞাত প্রকৃতি লক্জা, শঙ্কায় সঙ্কুচিত 
হইয়া! পালায় বাইত | কখনও বা এদ্ধা, ভক্তি , কখনও 
বা লঙ্জ, মুছুভীতি। উন্মেষোম্ুখী যুদতী পবে বুঝিতে 
পাখিল--এ তাঁব চ্ক্তি নহে, শ্রদ্ধা নহে , অভক্তি অশ্রদ্ধ! 
ত একেবাবেই নহে । লঙ্জ। নহে; ভীতি নহে , আরও যেন 
কিছু, প্রগাঢ় চিন্তাকর্ষক মাবও যেন কিছু 1--কি? যাহা 
কোন দিন দেখে নাই যাহ! কোন দিন আপন মনে 
অন্থভব করে নাই-_হৃদয়ে স্লেই অনন্ুভূতপূর্বব তীব্রমধুব 
উদ্দীপক উন্মাদ্ুকারী নবীন উচ্ডাস! নলিনী শেষে বুঝিল; 
বুঝিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়াপ্রধাতাব নিকট প্রার্থনা করিল ?-- 

“প্রভূ, দাসীকে রক্ষা কর। অকৃল সমুদ্রে ভালাইও 


৪৯২ 


রা পি পাদ লা পাপা পা এত পো এছ লি পিছ পি তো পরী শাসিত পেস্ট পা ৩ কাই 


না। অ'নবার অগ্নিতে দগ্ধ করিও না); আত্মসংবরণ শিক্ষা 
দাও ।_-আঁমি গরীব, রাজ বৈভবে যেন আমার লোভ 
ন! হয় 1)? 

বাসনা ও তৃপ্তির মধো কত যে গিরিনদী ব্যবধান, 
নজিনী তাহ! জানিত। পিতা" সংসার লইয়া ব্যস্ত, মাতা 
যেন দেখিয়াও দেখেন ন!, আত্মন্খে উন্মাদচিত্ত ভ্রাতার 
চক্ষু তখনও বুঝ ফুটে না । কেবল একজন বুঝিল ; বুঝিল 
সমবয়স্ক। কুমুদিনী । 

উঠিতে বসিতে, চলিতে ফিরিতে, হাসিতে খেলিতে 
যে দিব৷ রাত্রি কাছে কাছে, সেই ভ্রাতৃবধূ বুঝল । শৃন্ত- 
নয়নে চক্্রীলোকফুল্প আকাশের দিকে তাহার চাহনি দেখিয়। 
বুঝল; অতর্কিত আহ্বানে তাহার চকিত দৃষ্টি দেখিয়া 
বুঝিল; হারে অনিচ্ছা, ভ্রমণে অনুদ্যম, অধায়নে অমনো- 
যোগ, হাসিতে বিষগ্তা, লাবণ্যে কালিমার ছায়া দেখিয়। 
বুঝিল। বুঝিয়া মস্তক অবনত করিয়। প্রার্থনা করিল, 
“প্রভূ, এ কি.-করিলে? ছুইটী প্রাণীকে জীবপ্তে দগ্ধ হইতে 
দেখিবে 1--পর্ধত তে! ছুরারোহ | নদী তোুস্তর! তবে 
কেন এ বিড়ম্বন। ?” 

একদিন কুমুদিনী নিভৃতে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল__- 

“ঠাকুরঝির বিবাহের কি করিলে ?” 

অক্ষয়। কিছুই হয় নাই। 

কুমু। কবে হইবে? 

অক্ষয় । বলা সহজ নহে। মেলের ঘরে দশ 
বঙ্সরের এক বালক আছে ; আর আছে হুইটা বুদ্ধ! 

কুমুদিনী নিষ্পন্দনেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চীহিয়! 
রহিল; পরে বলিল ;--“খই ঘরেই করিতে হইবে ?” 

 আক্ষয়। মেল ভাঙ্গিয়া কাজ কর! সহজ নহে। 

কুমু। কেন? 

অক্ষয় । কুল থাকিবে না। 

কুমু। কুল দিয়া কি করিবে? 

অক্ষয়। কফি করিব জানি না। তোমাকে এতদিন 
বড় কিছু বলি নাই) তাই বলিয়া তুমি মনে করিও না ষে 
আমি নিশ্চস্ত আছি। ন্লিনীর কথ৷ মনে করিতে বুকে 
পাঁষাণের ' চাপ পড়ে। কাল মার সঙ্গে বিশেষ করিরা 
আলাপ করিব। 

কুমু। করিও, আর বিলম্ব কর! চলে মা। 


প্রদীপ । 


সি এসসি পাতি পিপি লিলি দিল ২৮ পি লস অপ মি টি 


পা পাটি কী লিলি লী লা পা পাটি পাচ পদ পছিলাটি বারা পাটি পাটি বাঁচি পািতীিপাছিপচ শী 


অক্ষয় । কাল প্লমেশের এখানে আসার কথা 
আছে না? 


কুমু। কথ! ছিল; কিন্তু দাদ! লিখিয়াছেন, আমিতে 
পারিবেন না। 
অক্ষয় । কেন? রমেশ কি রাগ করিয়াছে ?-- গত 


রবিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম. 
আসিবে না! বেন? 

কুমুদিনী তৎক্ষণাৎ কথার উত্তর দ্দিতে পারিলেন ন!। 
নিকটে টেবিলের উপর বাট'তে ছুধ ঢাক! ছিল; খোবার 
খাওয়ার সময় হইয়াছে । অগ্নিপাত্রে ছুধ গরম করিতে দিয়! 
আসিয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া কুমুদিনী বলিলেন ;-- 

“দংদা এখন আর এ বাড়ীতে বড় আসেন না। না 
আসাই ভাল ।” 

অক্ষয় । 


আসে নাই; কালও 


সেকি 1-রমেশের আসা ভাল না? 

কুমু। তুমি অন্ধ! দুবদৃষ্টির জন্ট টন্ম! পরিয়াছ, কিন্তু 
তোমার দুরদৃষ্টি নিকটদৃষ্টি কিছুই নাই ! 

অক্ষয় । রমেশ কি- 

কুমু। শুধু তাহা হইলে দোষ ছিল না,-- 

অক্ষয়। আর কি? 

কুমু। এ দিকে ঘরের কুস্থমেও কীট ধরিয়াছে ! 

অক্ষয় । কুমু, আমি প্ররুতই অন্ধ! 

'তাহার পর দ্িন বিকালে কুমুদিনী গৃহকার্ষ্যে ব্যস্ত 
ছিলেন । নলিনী বারান্দায় খোকার হাত ধরিয়া “হাঁটি 
ইাটি” করিতেছিল। হাটিতে হা্টিতে খোকা পড়িয়া যায়, 
আর উভয়ের মুখে হাসির উৎস ছুটে! আছাড় পড়িয়া 
খোকার হাসি, আর তাহাকে পড়িতে দেখিয়া হাতে তালি 
দিয়া নলিনীর হাসি ! 

অক্ষয়চন্ত্র আফিস হইতে আসিয়া মাতার ঘরে 
আলখাবার খাইতে খাইতে বলিলেন ;-- 

“মা, নলিনীর সম্বন্ধের কি হইল ?” 


মাতা। হবে আর কি? ঈশ্বর য| করেন, 
তাই হইবে। 
অক্ষয় । মেলের ঘরে তো ছেলে নাই; অন্থত্র 
দেপ্রিলে হয় না? 


মাতা । আর কোথায় দেখিবি? 
অক্ষয়। আছচ্ছা, মা; রঞ্জেশের সুঙগে হয় না? 


সপ পিসি শী তি ৯ উতাদিপ 5 নি 


মাতা অনেকক্ষণ পর্যন্ত পুত্রের মুখেব দিকে চাহিয। 
রহিলেন। শেষে গদগদ্কঠে বলিলেন 3__- 

“অমন ছেলে! কান্তিকের মত রূপ, লেখা পড়ায় 
তোরাই তে! বলিন্‌ কত কি পাশ করিয়াছে, থনে জনে 
পূর্ণ ঘর । মানুষ তপন্তা করিয়া অমন ছেলে পায় 
কিন্ত” 

অক্ষয়। 


না। 


(ক, মা? 

মাতা । জানিদ্‌্ই তো. রমেশ কুলপান নম। কুল 
ছাড়িয়া কেমন করিয়া কাজ হইবে ? 

অক্ষর । মা, তোমরা তো দিন কাটাইয! আমসিণে, 
আমার জন্তই তো কুল ?--তা মামি তোমাকে জানাহঠেছি, 
ভঙ্গ হইলে আমার কোন কষ্ট হহবে না। শত বৎসর 
বাবা বলিয়াছিলেন যে, বদ্ধমানে গ্রামে আমাদের এক 
পালটা ঘর আছে; সে ঘবে এক বর আছে । শুনিয[ছি, 
তাহার অবস্থ! ভাল নয়, বয়সও বেশা হইয়াছে, ঘবে প্রত 
্ত্রী। বাবা বোধ হয় সেই চেষ্টাষ আছেন ? 

মাত | এক দিন আমাণ কাছে তাহা বলিয়াছেন । 
_-অভাগিনী কুলীনের ঘরে জন্ময়াছে, ভাল কপাল কোথা 
হইতে আসিবে? 

অক্ষয় । শুন, ম| সেখানে নলির বিবাহ 
পারিবে না । কুল যায়, পাইবে; নলি স্খে থাকিবৈ । 
রমেশের সঙ্গে কার্ধা করিতে হইবে । অমন সুন্দর ঘর, 
সুন্দর বর ফেলিয়া দিয়া কেন আমরা কোন্‌ বন জঙ্গলে 
ঝগড়া কন্দলের ঘরে অপমুর্খের হাতে তাহাকে অর্পণ 
করিব? 

মাতা পুত্রে আরও অনেক কথা হইল । তাহার পর 
অক্ষয়চন্্র মাতার নিকট হইতে বিদায় হইয়! নিজের শয়ন 
ঘরের দিকে গেলেন। বারান্দায় নলিনী ডাকিয়। বলিল-- 

“দাদা, টাড়া, দাড়াও । দেখ খোকা কেমন সুন্দর 
ঠাটিতে পারে। হাটতে খোকামণি ! “হাটি হাটি পায় 
পায়” 

ছ চার পা চলিতেই শ্রীমান্‌ খোকা! “পপাত ধরণীতলে 
অক্ষয়চন্ী বলিলেন -- 

“ই, মলি, খোকা বেশ হঁটিতে পারে 1” 

অক্ষয়চন্্র দাঁড়িহিলেন না।, অন্তান্ঠ দিন স্থাটিবার 
চেষ্টা করিয়া খুলি বালু'সমেত বাবার কোলে উঠিয়া খোর্কাঁ 


প্রদীপ । 


হইতে , 


৪8০৩ 


চা পর 


মুখ চোখ ভরা কত পুরস্কার পাষ, আজ আর তাহ! পাইল 
না। নলিনী দেখিল দাদার মুখ যেন কেমন মলিন । 

নলিনী তাহাব পর খোকাকে লইয়া মাতার ঘরে গেল । 
মাতা বিষ্জ মুখে জানালাব পাশে চাডাইয়া কি যেন 
ভাবিতেছিলেন । নলিনী কাছে গেলে তাহার অন্ণৌবদ্ধ 
কেশরাশি দেখিয়া বলিলেন ১- 

“নলি, এখনো চুল বাধ না কেন ?” 

নলিনী । বৌব অবসর ছিল না, এখন বাধিয়া দিবে । 

মাতা । বলা গেল, যাও, মা, চুল বাধ গিয়া, 
খোকা মামাব কাছে থাকুক। 

মাতাব কগস্বর যেন কেমন কাতর; দুষ্টি যেন কেমন 
ক্ষণ? নলিনী সে ঘর হঠতে ধাহির হহয়া কুমুদিনীর 
ঘবের দিকে চণিল। দবজার কাছে যাইতে শুনিল, 
কুমুদিনী বলিতেছেন ৮ 

“ মেল ভঙ্গ সহজ নহে |” 

উষ্চরে মক্ষয়চন্জ বলিলেন ১ 

“মা স্বীকার হহয়াছেন » এখন রমেশ ৯ 

শুনিয়া নলিনাণ হৃদয়কক্ষে ভঠাৎ যেন অগ্রিশিখা 
জালমা উঠিল, তাহা বুক দুর্‌ দুর করিয়। কাপিয়! উঠিল। 
সে আর অগ্রসর হহল না। ধীরে পারে নিঃশব্ পদসঞ্চারে 
(সাড় দিয়া ছাদের উপর চলিয়া গেল। শুধ্য অন্ত যাইবার 
অপিক বিলম্ব নাই 1 পশ্চিমাকাণে রবিরাগরঞ্জিত মেখ- 
মালা অপুব্ব শ্রী ধারণ কায়াছে ) কাক, কপোত, চিল-- 
কত পাখী আকাশে উড়িয়া বেড়াইতেছে ; ঝাকে ঝাঁকে 
রুত্ত পাখী কলায় অন্বেষণে নানা দিকে ছুটিতেছে। নলিনী 
ছাদের আলিশ| অবলম্বন করিয়! ঈাড়াইয়া বিষণ নেত্রে 
আকাশের সেই মনোহর শোভার দিকে চাহিয়। রহিল | 
তাহার নব যোবনোত্তিন্ন গৌর মুখমণ্ডল সান্ধা রবিকরে 
স্করদা'রক্তলাবণাময় হইয়া উঠিল ।--চাহিয়! রহিল মাত্র, 
কিন্তু সে শোভা তাহার দর্শনেক্িয়ের গ্রাহ্য হইতে ছিল না| * 
হৃদয়ে তাহার বিষম তরঙ্গাভিঘাত হইতেছিল । হা ঈশ্বর ! 

এমন সময় আয়না! চিরুণী ফিতা লইয়া কুমুদিনী 
৪দখানে আনিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন )--কি তাবিতেছিন্‌, 
ঠীকুরবি 7” অতর্কিত প্রশ্নে নলিনীর মুখ ছুন্ারবিন্দবৎ 
আকর্ণ রক্তাত হুইয়। উঠিল । কুমুদিনী বলিল ;-- 

“বেলা গেল চুল বাধবূব না?” 


৪০৪ 


৫৯০ 


কুমুদিনী তখন ক্িপ্রহণ্তে শারদাকাশে সঞ্চরমান 
নবীন জলদ্জালবহ নলিনীর নিবিড় নীল বিপুল কেশবাশি 
বেশীবদ্ধ করিয়া সুন্দর কবরী রচনা! করিয়া দিল । কেশ 


রচনা শেষ কিয়া বক্ত্রাঞ্চলে তাহার মুখ পরিমার্জিত 
করিয়। দিবার জন্ত কুমুদিনী ননদকে দিরাহয়! বসাইয়। 


দেখিলেন যে, তাহার সুন্দর আযত চক্ষু জলভর৷ পরিনম 
হইয়াছে । নলিনী চক্ষু মুদ্রিত করিল, কিন্তু ছুই বিন্দু অত্র 
তাহার দীর্ঘ স্থনীল পঙ্গুশ্রেণী সংসক্ত হহয়! রাহল । 

কুনু 

নলিনী কোন উন্তর কবিল না। 

কুমু। আমার কাছে গেপন করিতে পারিস নাই, 
আমি সকলই বুঝিয়াছি কেন এ সমুদ্রে ঝাঁপ দিনি? 
কুলীনের কন্তা তুই, বায়বংশ যে শ্রোত্রয় ! 

দরবিগলিত নলিনীর গণ্ড বক্ষ পদপ্রাস্ত 
বিধোত করিতে পাগল । অতি ধীরে, অতি আদরে মুদুহপ্ডে 
কুমুদিনী ননদের চক্ষু মুখ মুছাইয়। দিয়া বণিল--“ঝাপ 
দিয়াছিন্‌, বোন, দেখি আমরা কূল !কনারায আনিতে 
পারি কি না।” 

সন্ধা! বহিয়া যাইবার উপক্রম হল । আকাশে চাদ 
উঠিল, কত প্রা নক্ষত্র উঠিল, শীতল সন্ধাবাযু 'ঝুর্‌ ঝর 
করিয়! বহিতে লাগিল । নলিনী কোন কথা বলিল না। 

তখন মাতা ডাকিলেন। হাত ধরাধাব করিষা! ননদ 
আর ভ্রাতৃবধূ ছাদ হইতে নীচে নামিয়৷ গেলেন। 

আশার দাঁস। 

রমেশচজ্জ্রের অবস্থা সম্পন্ন কিন্তু বিপবা মাতা আর 
পারিয়৷ উঠেন না, শুধু ধন ধান, বিভ্তসম্পত্তি থাকিলেই 
সংশীর হয় না! ঘরে দেখিবার, ভোগ করিবার কেহ 
নাই । কুমুদিনীর বিবাহ দিবার পর হইতে মাতা একাকিনী 
সংসার চালাইতেছেন; তিনি এখন বৃদ্ধা হইয়াছেন । 
পুত্র রমেশের বিবাহোচিত বয়স অনেক দিন হইয়াছে। 
কালেজের পাঠ শেষ না হইলে বিবাহ করিবেন না বলিয়া 
রমেশ এত দিন মাতাকে বুঝাইয়া রাখিয়াছেন। এখন 
সে আপত্তির কারণও আর সাই । এখন বিবাহে আর কি 
আপত্তি হইতে পারে % কিন্তু রমেশ আজ কাল করিয়! 
বড় বিলম্ব করিতেছেন। আজ্জ মাতা রমেশকে বিশেষ 
করিয়। ধরিয়। বস্িলেন। 


তুহ কাদিতেছিন্‌ ভা ! 


অশ্রুণাবা 


প্রদীপ । 


মাতা । আমাকে আর কত দিন আবদ্ধ রাখিবি? 
পড়! শুনাতো শেষ হইয়াছে, এখন বিবাহ কর্‌, খাঁলি ঘরে 
আর তিষ্ঠিতে পারি না। 

রমেশ । করিব বৈ কি, এ বহসর্টা থাক! 

মাতা। আজ কয় বৎসর তুই এ এক কথা বলিয়! 
আসিতেছিন্‌। আমার কি:আর কোন সাধ নাই ? বৌ 
আসিবে, ছেলেপিলের কোলাহলে আমার শৃন্গৃহ পূর্ণ 
হইবে আমি নাচিরা থাকিতে কি কিছুই হইবে না? 

পমেশ | এই তো এই কয়েকটা মাপ বৈত নয়? 
_ মাহ, একবার একট্রকু বাহিরে যাভতে হইবে | 


মাতা । ঘটকী ঠাক্রণকে আবার ভবানীপুর 
পাঠান্টব ? 
বষেশ । না, মা। তোমাকে সেদিন বলিয়ছি, 


শীপ্ুত আমি একবার মুঙ্গের যাব । আমি ফিরিয়া আসিলে 
বা হয় কাণ৪। 

বিবাহের প্রস্তাব উঠিলেই রমেশ কথ! কাটাইয়া চলিয়! 
যায়, মাতা তাহা জানিতেন। 

বৈঠকখানাষ আসিয়! একটা কাউচের উপর শুইয়া 
পড়িয়া! রমেশচন্ত্র কত কি ভাবিতে লাগিলেন । মানুষ 
জানে যে, যে জিনিশের জন্ত যত আগ্রহ, ঘত আকাঙ্খা 
সে জিনিষ ততহ ভ্ুলভ । তথাপি মানুষ চিরকাল আশার 
দাস! আকাঙ্খার সামগ্রা ছুশ্রা!প্য বলিয়াই তো উপভোগ 
এত মধুর, অতি তৃষ্ণাতেই তো জল এত স্থুরস ! আকাঙা 
বিড়ম্বনা মাত্র হইতে পারে, কিন্তু এ মর্তভূমিতে আকাঙ্া 
দিয়াই তো! মানুষের জীবন গঠিত, চিত্রিত, পরিচালিত । 
নলিনী নভঃসঞ্চারিণী সৌদামিনীবৎ দুল্পরাপ্য, ছুস্পর্শ হতে 
পারে; কিন্তু রমেশচন্ত্র বখন সেই ছপ্রাপোর আশায় এক" 
বার মন বাধিয়াছেন তখন শেষ পর্য্যস্ত না দেখিয়! সে কথা 
আর শিথিল করিতে পারিতেছেন না। 

'ধমন সময় হড়কর। একখানা চিঠি দিয়। গেল |বৌবা- 
জার হইতে আসিয়াছে, ভগিনী কুমুদিনীর লেখ। +-_ 

“দাদা, আজ প্রায় পোনের দিন হইল তুমি আমা- 
দিগকে দেখিতে এস নাহ ॥ আজ দশ বার দিন হইল 
খোঁকার অসুখ করিয়াছে, কিছুতেই সাঁরিতেছে না । আমি 
ভারি,চিন্তায় পড়িক্াছি। শ্রীযুজ স্বশ্র ঠাকুরাণী আজ পাঁচ 


দিন হইল শ্যাগত, তাহারও জ্র। এ দিকে আফিলের 


চু 


পা পরি তি 


কামাই নাই ;কাজবড় বেশী পড়িয়াছে। আমি বড় 
কষ্টে আছি। 
ঠাকুর বাড়ীতে নাই, বর্ধমান গিয়াছেন। সেখানে 
নাকি মেলের ঘরে একটী বর আছে। ঠ|কুরঝির জন্ 
তাহাকে দেখিতে গিয়াছেন। এদিকে বাড়ীতে আর সক- 
লের আর এক মত হইয়াছে'। আজ দশবার দিন হইল 
আফিস হইতে আসিয়া অনেকক্ষণ মার সঙ্গে কথ বার্তী 
বলেন, মেল ছাড়িয়া! ভীল বরের সঙ্গে বিবাহ দিতে বলেন । 
অনেক কথা হয়! ঠাকুগাণীর মত ফিবিয়াছে। এখন 
ঠাকুর বদ্ধমানে পাকা কথা না বলিষ| আমিলে হয। 
ইহার তোমাকেই বোধ হয় ভাল বব মনে করিয়াছেন। 
মা আজ কয় বতসর যাবৎ তোমাৰ বিবাহের চেষ্টা করিতে- 
ছেন; এটা! না, ওট! না, এখন না ইতাদি বলিয়। তুমি 
কাকি দিতেছ। ধর্দি এখানে হইবার কথা হয়, তবে ভো 
স্বীকার মাছ? কাল বিকালে অবনত আসও। খোকার 
চিকিত্সার একট! ভাল ব্যবস্থা! কারতে হইবে, তোমার সঙ্গে 
পরামশ না হইলে কিছু ঠিক করা যাইবে না। শুনিলাম, তুমি 
নাকি পাশ্চমে মুঙ্গে র যাইবে, কেন ?--সোধক।__কুমুদিনী 1” 
চিঠি পড়িয়। রমেশচন্জ্র উঠিয়া বলিলেন, বসিয়। আবাব 
পড়িলেন ; কাউচ পরিতাগ করিয়! সেই প্রকাও হলের এ 
পাশ ও পাশ বেড়াতে বেড়াইতে আবার পড়িলেন। 
খোকার অস্থুখ করিয়াছে, বিশেষ চিস্তার বিষয়। কুমুর 
শাশুড়ী ঠ।কুরাণীর অন্থখ করিয়াছে, সেও বড় বিপদ । কিন্ত 
তা ছাড়। চিঠিতে আরও কথা আঁছে। ক্ষীণ, অতিঙ্গীণ 
আশার কথা ; মেল ভঙ্গ ! তাহাই যদি হয় তবেকিন! 
হইতে পারে ? বাস্তবিক বূপণ্ডণ বিদ। বুদ্ধি বিত্ত সম্পত্তিতে 
রমেশচন্দ্র যে প্রীর্থনীয় বর তাহা! তিনি নিজে জানিতেন ! 
কেবল কুলাংশে নুন বলিয়। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
প্রস্তাব উপস্থিত করাইতে সাহস করেন নাই। নতুব! 
তাহার কামনা! পূরণ পক্ষে আর কোন প্রতিবন্ধক ছিল 
না। কিন্ত সেই এক প্রতিবন্ধকই যে বিষম প্রতিবন্ধক, 
দুল্পপনেয় ছুর্লজ্ঘা | কুলীন কন্তায় ত্রোত্রিয়ের আকাঙ্ষা ! 
* পরদিন বিকাল বেলায় রমেশচন্ত্র ভগিনীর বাড়ীতে 
গেলেন ৷ ভাগিনেয়ের জর তেমন প্রবল নহে, সামান্য জর, 
কিন্ত তাহ! তাল করিস্ধা ছাড়ে না। তাহার শরীর বড় কু 
হই পদ্ধিযাছিল। সে “হাটি হাটি” মাই, সে মধুর হাসির 
৫ 


প্রদীপ । 


৪০৫ 


নি... সি 


উত্স যেন বন্ধ হইয়! গিয়াছে । তগিনীপতির সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়! তাহার চিকিৎসার নৃতন বন্দোবস্ত করিলেন । কুমুর 
শাশুড়ী ঠাকুরাণার পুরাতন পীড়া। তিনি বয়সে নিতাস্ত 
প্রাচীন! না হইলে রোগ শোক চিস্ত! ছঃখে তাহার শরীর 
অকালপক্ক, রুগ্ন হইয়াছে, দেশীয় ভাল কবিরাজ দ্বার! 
তাহাব চিকিৎসার কথা হইল । তাঁণনীপতির সহিত আরও 
অনেক কথা হহল। 
অক্ষম | আমি একা পড়িয়াছি, বাব। বাড়ীতে নাই; 
আফিসেও ছুটি না । 
রমেশ ৷ তিনি 
অক্ষয়। বদ্ধমান গিয়াছেন। নলিনীর বিবাহ এখন 
না দিলেই নয়। আমরা কুলীন বলিয়। এতদিন সহি- 
মাছে, কিন্ত আব গৌণ করা উচিত নয় ।--কেমন তুমি কি 
মনে কর? 
রমেশ | 


এখন তো হওয়াই উচিত। 

অক্ষয়। আমাদের নান! বিপর্দ। মেপ বাধ ঘর, 
ভাল বর পাওয়া বড় কঠিন। এক ঘরে দশ বৎসরের এক 
ছেলে আছে, আর আছে ছুষ্টটী বুঙ্ধ ! 

রমেশ কোন উত্তর করিলেন নাঃ চাহিয়৷ রূহলেন। 

অক্ষয় । বর্ধমানে নাকি আর একটী বর আছে; 
বয়স চলিশ হইবে ; তীহাঁ৭ ছুট বিবাহ, ছু ন্ত্রীই বর্তমান । 
আমাদের পাণ্টা আর ঘর নাই। বাবা এহ বরে 
অনুসন্ধানে গিয়াছেন। 

রমেশ । কবে ফিরিবেন? 

অক্ষয়। এবরের সঙ্গে কার্য করিবার ইচ্ছ। আমার 
একেবারেই নাই ; মাও সম্পূর্ণ অনিচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন । 
মেল ছাড়িয়৷ দিয়া স্ুপাত্রে নলিনীর সন্বদ্ধ করিবার চে! 
করিব । 

রমেশ । তোমার পিপত। ঠাকুর সম্মত হইবেন ? 

অক্ষয় । সম্মত করাইতে হইবে । সহজে যে সম্মত 
হইবেন, সে ভরস। কম। তবে আমরা বিশেষ চেষ্টা করিব, 
শ্রোত্িয়ের মধ্যে সৎপাত্র পাওয়া যাইতে পারে। 

রমেশ । সেল ছাড়িয়া ভগিনীরবঈবাহ দিলে অনেক 
ভাল বর পাওয়া যাইবে । 

অক্ষয় | শোন-__-থাক। তুমি শন ই মুজের যাইবে ? 

রমেশ । আগামী শনিবার ধাইব মনে করিয়াছি । 


পলি লি ছি ৩৯ তি কি 2৯ লা শো 
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অক্ষয় । এখন কেন যাইবে? তোমাৰ সঙ্গে বিশেষ 
পরামশ আবশ্যক হইতে পাবে । 

রমেশ । আবশ্তক হয আমকে চিঠি লিখিও, আিব। 

অক্ষয়চন্জ্র আব অগ্রসর হইলেন না। বাডীন কর্তী 
তিনি নছেন, ভবিব্যতেব স্থিবতা নাই, আম্মীযের সঙ্গে 
কথা, মপিক কিছু বল! শ্রেষ জ্ঞান কবিলেন না। কিন্তু 
উভয়ে উভষেব মনোগত ভাব বুঝিলেন। 

বাড়ান ভিতব কুমুদ্দিনী জিজ্ঞাসা কবিলেন 

“মুঙ্গের কি নিশ্চষ যাহবে দাদা? কেন যাইতেছ ?” 


বনেশ। মনটা ভাল না, কযষেকটা দিন বেডাহযা 
আমিন? 
কুমু। কোন কথা বার্তা ভঙগল ? 


বমেশ। তোমাৰ শ্বশুব ঠাকুর ফিবিষা) না আস পর্য্যন্ত 
আমাৰ কলিকাতাঁম থাকা যেন অক্ষযেব হচ্ছা | 

কুমুদিনী দাদান খু'খর দিকে কিছ কাল চাতিযা গাকিযা 
বললেন, “তবে বাঠতেছ কেন ? থাকিষা যান! কেন ?” 

বমেশ। না,যাউব। খোক! কেমন খাকে আমাণ 
কাছে লিখিস্‌। সব্বদা চিঠি লিখিস.। 

তাবপব পনিবাব দিন বমেশচন্ত্র মুঙ্গেব বাত্রা কবিলেন। 
সমব কাটাইবাব জন্ত সঙ্গে কতকগুলি ইংবেজি পুস্তক আব 
বন্ধিম বাবুন অনেকগুলি উপন্যাস সঙ্গে লতলেন | 


( আগামী সংখাষ সমাপা। ) 


স্বাধীন ত্রিপুরাধিপতি ৬বারচন্দ্র 
মাণিক্য বাহাছুর । 
২য় প্রবন্ধ । 
(২০১ পৃষ্ভাব পব ) 


মহারাজা প্রাতঃকৃতা সমাপন করিয়া যৈঠকথান।র সবার রুদ্ধ করত 
হ্বহত্তে দর্পণ সমন্দে বিরল স্মৃক্রুর ক্ষৌরকাধা সম্পাদন করিতেন । পরে 
গায়ে জামা ও মাথায় টুপি দিয়া উড়ানট ক্ষদ্ধে ফেলিয়া একটী ছুজারতন 
হকোম্ল হৃখচিত শ্যার উপরে উপাধানপান্থে উপবেশন করিতেন । তিনি 
চেদ্জারে বসিতে ভাল বালিতেন না,_ভীহায় বৈঠকথান। ঘরে একটীও 
চেয়ার ছিল দা। এই সময়ে ডাক্তার বাবু আলিয় ন্বহাত্তে-উুধধ খাওয়া- 
ইয়া বাইতেন। যেদিন মহারাজের বিশেষ কে।ন অহ্ুখ ন থাফিত, 
দে দিনও ডাক্তার বানুকে সালা বা তন্রপ কোদ পোষ্টাই উষধ খাওয়াইতে 
হইত । কলতঃ উ্ধ খাওয়াটা দৈনিক আহাযের অন্তর্গত ছিল। অতঃ- 


প্রদীপ । 


পর মহারাজ অদ্ধ ঘণ্টার জঙ্ ঝআন্তঃপুরে প্রবেশ করিতেন। দেখান 
হইতে সদরে ফিরিয়া আসিলে পেস্ক।র প্রভৃতি সাক্ষ।ৎ সম্বন্ধীয় কর্মচারী 
(1১571501721 9181) তাহার নঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন। যেপকল কর্ধু- 
চারী জাতিতে ব্রাহ্মণ, ভাহারা অঞ্রলিপুটে যজ্জোপবীত লইয়! প্রতাহ 
এই প্রথম রাজদর্শনের সময়ে মহারাজকে আশীর্বাদ করিতেন । হিনিও 
প্র্তোককে যোড়করে ভক্তিরে প্রণাম করিতেন। ব্রাঙ্গদেতর কর্ণ 
চারীরা মন্তক দ্বারা ভূমি স্পর্শ রিয়া প্রণাম করিতম। আশীর্বাদ 
ব! প্রথম করিয়! রাজসন্নিধান হইতে চভিয়া আদিবার সময়ে সকলকেই 
পশ্চ1ৎ পদে শাটিয়। আসিতে হইর্ত। এই সময়ে পেক্কার জরুরী কাগজ 
পত্রে মহারাজের নাম স্বাক্ষর করাইয়া লইয়া বিগায় হইতেন। মহারাজ 
তখন হয় “কান নূতন ফাটা তুলিনার জন্য ই্,ডিও গৃহে প্রবেশ করিতেন 
বাকোন অয়েশ পেইপ্টিং লইযা বসিতেন । কোন বিবদন! রমণীর চিত্র 
অঙ্গিত করিতে বিলে, ভুচারিটি বিশিষ্ট লেক ভিন্ন অন্য “লোকের গৃহ 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হইত, দরবারের ভ(ষাঘ বলা হইত-_-“সাক্ষাৎ মনাগ 
ছবিতে আ/ছন। অর্থাৎ নিষিদ্ধ ছবি লহয়! আছেন। 

এস্বলে বল। আবশাক যে মঙ্গারাজের সম্মুখীন হইয়া কোন কথ। 
উহাকে বলিতে হইলে, মহারাজ ব! ধন্লাবতার শব্দ বাবহার করিয়া বা।ক 
রণের প্রথম পুরুষ ত্তবারা ক!জ সারিতে হহত, যথা--“হুকুম দিতে মহা 
রাঞ্জের মরজি হৌক”) (107 016 191595075০1 ৮০2) 1711)7505 
(9 17255 91) 01061 11) (15 1121101 7) 'আপনি' বা মিহশয়) শব্দের 
বানক্কার রীতিবিবদ্ধ ছিল। কত্ত পরোক্ষ মহারাজ সম্বন্দে কেন 
কথা বলিতে হইলে সাক্ষ।ৎ" শব্দই গায় বাখজত হভত, কদাচিৎ “মহ! 
রাজ! শব্দও প্রযুক্ত হইত , যথা মহারজ আহা করিতে বসিলে বল! 
হইত “সাক্ষাৎ গাতিতে আছেন! বা “সাক্ষাতের গাতি লাগিয়াছে”। 
(*আ[হার” বা! বাওয়। শব্দ বাবহার ন। করিয়া 'গাতি? শকটিই এস্বলে 
প্রধুর্ত হইত । ) টক্ত সাক্ষ।ৎ শব্দটী ইংরাজী 1175 [11177)055 শন্দের 
সমর্থক । প্রসিদ্ধ ইরাজী ভাষাবিৎ মৃত ভাক্তার শভুচন্দ্র মুখোপাধায় 
(যিনি কয়েক বৎসর মহারাজের মন্ত্রিত্ব করিয়ছিলেন) স্বীয় পুস্তকে 
এই শব্দটাকে 1115 1১10901100+ দ্বার! অনুবাদ করিফাছেন। 

বেল। ঝাপটা একটার সময় মহার[জ) স্বানাহাগের জন্য অন্থঃপুগে 
প্রবেশ করিতেন। আহ।রাস্তে পজ্(র পরে ৪ট। ৪$* টার দময়ে ডঠিয়। 
সদরে আমিতেন । এই সময়ে ডাক্তার বাবুকে হ।জির থাকিয়া! প্রাত:- 
কালের গ্যায় মহারাজের শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করিতে ও ওঁধধ 
সেধন করাইতে হইত। 

অতঃপর প্রদীপ[লে কের সঙ্গে সঙ্গ গুকৃত গাজ-দরবার আরস্ত হইত। 
পেষ কার বা হেড. ক্লার্ক সমন্ত দিনের চিঠি ও দরখাস্তগুলি পড়িয়া 
গুনাইতেন, বৈষপ়িক কাগজপত্র দেখাইতেন, এবং আবশ্যক মত কোন 
কোন কাযা সম্বন্ধে পরামর্শ জিজ্ঞাস! ব৷ অনুমতি প্রার্থনা করিয়। লইতেন । 
ইহা বড় দুঃখের বিষয় যে মহারাজ ডাকের চিঠিগু(লও নিজে পড়ি- 
তেনলা। যদি তিনি রাজা শসন সংক্রান্ত অগ্ত যাবতীয় বিষয়ে উদ।সীন 
থারকিয়াও কেবল দৈনিক চিঠি ও অভিষেগ-পত্রগুলি স্বয্ঃং আদে]াপান্ত 
পাঠ করিতেন, তবে বোধ হয় রাজোর অর্ধেক গলদ, প্রজার বান আনী 
অশান্তি এবং নিজের ষোল আনা দুর্দাম অপসারিত হইত । 


ভারতের অনেক রাড মহার।জা। এইরূপ জণিক 'জাঠেল সন্তোগের 
লাভে প্রাইভেট, সেক্রেটারির মুখে তল আস্বাদন করিতে যাইয়া আপনা 
দের জীবন বিস্বাদ ও পরিণাম তিক্ত করিয়া থাফেন। মহারাজের হৃদয় 
দয়ার নবনীত হবার পরিপূর্ণ ছিল ; তাহার অমনা হুলভ তীস্ক হিবর়-বুদ্ধি 
ছিল ; জনসাধারণ লোকচরিত্র- পরিআন-শক্তি ছিল ; একটী অপরিচিত 
লোকের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকার-সময়েই এখন ভাবে তাহার আপাদ- 
মস্তক পর্যবেক্ষণ করিতেন ধে, যোধ হইত যেন র্ঞ্জেনের আলো অপেক্ষাও 
তাহার দৃষ্টি অধিকতর গৃঢদ্শ গু মপ্স্পশা; ভাহার ক্োধ উদ্বেলিত হইলে 
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কম্ধচাপরিগণের হৃদয়ে থও প্রলয়ের আতঙ্ক: উপস্থিত হইত, পানাসাক্ত ব। 
দুতত্রীডা প্রভৃতি র।জাক্ব্যাছল অনেক ব্যসন হইতে তিনি মুক্ত চিলেন, 
সর্বোগরি তিনি অনলপ, অধ'যদাধী ও চতুরত্র শিপন্ব ছিলেন,-_-এত গুণ 
সত্বে৪ তাহাকে হাজাশাসন ও মস্তি পরিণর্ন ঘটিত অনেক অধাতির 
ভাগি হইতে হওয়াছিল ; ভাহার প্রধান কারণ--কণ্পচারিদের উপরে 
অতিরিক্ত বিশ্বাস-স্থাগম ও লোকের 'ন্ত্ি'র ভয়ে অতিরিস্তু চক্ষুল্জ্ঞ। 
পোষণ । 

তারপরে ফটোগ্রাফ সন্বন্ধীয় ঝধাদি (যপ। প্লেট বাঁ ফট ডি১- 
লাপ, করা ইহভাদি ) হইত; বিলাত ও এমেরক' হইতে আগত 
ফটেগ্র ফ সবন্ধীয পত্রক্কাগুলির পয়োজনীয প্রবন্ধের মন্মণ্ত'ল ভাহতক 
স্টনাইতে তইত | এইকপে রাত্রি পাষ ১১।১টা বাজিলে তিন অন্দরে 
প্রবেশ কবিয়া আঠার! শযুন করিতিন। পর দিন প্রাতে ৮৯ টার 
সময়ে শব পরিতাগ করিতেন । 

তিনি খুধ পরিহাস রমিক ছিলেন, এবং রহস্ত পট লো/কপ সযুচিত 
আদর করিতে জ।লিততেন | কিন্তু গাই বলিয়। তিন অহা বিএলিত 
আত্মা সম্মান রষপাক্ষম লঘৃপ্রকুতি বাচ।ল ছিলেন না। যে যছু 
ভটাচা-যার কথ; পুর্ধে উল্লেখ কর। হইযা ছ, বাগাঁবদদ্ধি তাহার 
শহ্যতর গুণ ছিল। এক নমযে নশীয়াস রান! যেমন গোপাল 
ভগড়র শ্রেষোক্তি দ্বারা নিয়ত হাস্যধ্বশিমুখরিত ছিল, দেষ্টবাপ এক 
সময়ে আগরতলার রাজনভ! শুর কৌতুকগণ্ঠ বচন্-বিনযাস ছু(রা কল 
হস্ত প্রতিধ্বনিত ছিল । পক্ষাপ্তরে বর্তমান লময়ের ইন্বেজী শিঙ্গা- 
প্রপ্ত রাজদিগের প্রামাদে যত গন্ভীগ-ব্দন প্রাচীন পেচক আশ্রয় 
লইয়।ছে, তাহাদের কথাবার্তী শ্াশান ঘাটের বংশচ্ছিদ-সমুখিত ধ্বনিৎ 
নায় একান্ত চিত্তবশাদজনর ও ভহঙ্কর। 

একবার একটা গৃহ হার!চর কয়েকটী কুমাগের লেখা পড়ার জনা 
নিশ্শি৬ হইয়ছিল। কিন্তু সমযে তাহার কষেকটা নুতন আনীত 
কুকুরের উপযুক্ত বাসস্তান থুর্জিয়া ন! পাইয়া পঃঠগৃঃত ককুরগুলির 
আবাগগৃগ্ধপে শিদিক হয । আণনরু দিন চলিঘ।| গেল, কিন্ত কুকুরগুশি 
স্থনাস্তপিত হইল না, এবং কমারগণণর লেখ। পড়।ও আরস্ত হইতে 
পারিশ ন।। উচ্থা দেখিয়া ছাদে জননীর অতন্ত টন্বিগ্র হইলেন, 
কিন্ত কুকুরগুলি মহারাঞ্জের তি প্রিয় বলিয়া কেহ তাকে যুখ ফুচিযা 
বলিতে ন[হমী হইলেন না। অবশেষে উহার কথাট। যর কাণে পৌ্া, 
ইয়া এই নিন্জ্জ আগস্কক অতধিদিগকে তাড়।ইবাএ চেষ্টা করিলেন । 
যদু শুনিয়া বলিল,”সে তো সহ কাল , এখনি আ'ম সাক্ষাতের কা?» 
যাচ্ছি)” তখন মে মহারাজের সমীপে উপস্থিত হইয়। বলিল, “্ধশ্াবতার 
বড় দুঃখের বিষয় যে ঘরট| উকারেই গেল।” মহারাজ জ[নিতেন 
যে মুদ্ধবোধক।র বোপদেব স্বয়ং নিজ গ্রনস্থর টাক। ন। করিয| গলে 
যেমন সেই হ-য বর-ল কাহারো বুঝিবার নাধা ছিল না) তেমনি যদুর 
সংক্ষিপ্ত বাকোর ভাষাও দে নিঙ্গেন। করিলে তাহ! অপরের বুঝিবার 
যে।ছিল না; সুতরাং তিনি কৌতৃহলভরে পিজ্ঞাসা করিলেন, "নে 
কেমন যদ 1” ছু বলিল, “মহারাজ ঘরট। তৈয়ার হয়েছিল কত্ব।:দর 
জনা, এখন লেগে গেছে কুত্তাদের কাজে ।” মহারাজ একটু হাসিয়া 
কৃকুর রাখিবার জনা সেই মুহুর্তে শবতম্ব বন্দেবন্ত করিবাঙ্জ হুকুম দিলেন । 

যছুর এই পরিহাস-রমিকতা সন্থন্ধ আরো আনেক গল জান। আছে, 
প্রবন্ধের কলেবর সংযত রাখিবার আভিপ্রায়ে তৎসন্তকের উল্লেখ ন। 
করিয় এখন বিষয়াতবরে আন! হাক । ৮ 

মহারাজের গ্ষুলজ্জ। এত বেশী ছিল বে, তাহা কিয়ৎপুরিম!ণে শ্থাধি, 
কারচাত হা চিত্তদৌর্বলোন সীষায় গিয়া পড়িযছিল। সত ক্রি 
থাকিলেও তিনি কোন বাঞ্তির রোটিক। বিনষ্ট করিতে ইচ্ছুক হইতেন 
ন।। কোর পদস্থ, কর্খচারীর ঈর্ষা বা বিরাগে।ৎপাদিন জাশক্কার় অন্তঃপুর 
হইতে টাক জানাইয়! গোপনে অধপ্তন জিয় কর্ধুচ|রীকে দান করিতেন।। 


৪০৭ 


তাহার এই দববনেশে চক্ষুলজ্জার বিষময় ফলে ব্াজদরধারে সময়ে সমযে 
এমন মধ জটিল ফড়মন্ু্ল বিস্ত/রিত হইত ঘে, তাহাতে পড়িয়। অনেক 
নিরীহ নিদ্দেষ লোক বিপন্ন ও মরশাপন্ন হইত । অথচ মহার।ঞ ইচ্ছ। 
করিলেই দেই কুচ একট ক্রকুটা-মুংক(রে উর্ণনাভের জালের 
নায়াছন্ন বিচ্ছিন্ন করিযা উড়াহয়া দিতে পারিতেন। 

স্বাধীন জিপুর। বড অনেক *ও৩৭)৮ (01001010019 9011) দেখিতে 
পাওয়াযায়। উহাদের উপরিভাগ শু মৃত্তিকা ও তৃণ গুল্মাদি দ্বারা 
শচ্ছ'দিত, কিন্ত উর অনা নিমে ন্শ শীশাত কুঞ্চবণ গলিত 
কদ্দম। সেহ সকল স্থানের উপর দিয়া চলিতে শিয়া আনেক সময়ে হাতী 
খোড়া। এমন কি মানুষও সহ, আক কদ্দম প্রোণিত হইঘ! বিপগগ্রস্ত 
হখ, পুবব পারায় উল্লিখিত বড়মন্্কে এই ওলার সঠিভ তুলন। করিতে 
স্বতঃ প্রণাত্ব হয। এই রাজনোতক ক্ষেত্রেপ ওতল।য় গড়যা আনেক ছোট 
বড় অক্স। গজ! জানোব(রকে হাবুডুবু খাইতে নিজ চক্ষে দেখিযাতি | 

প্রাচা নরপঠিপিগের আগ্কহৰ লক্ষণ, “চাহাদেস ব পরী ; মহারাজ 
এই উপন্গ হইতে মুক্ত হিংলন না। কিন্তু ঠান বন বিবাহকে 
দূমণীঘ মননে করিতেন বশিযা বোধ হয় না। থক দিন কথা-গ্রসঙ্গে 
বলিঘাছিলেল, স্আ!মাঁণের বহু বিবাহের পণট। হয়ত তোমাদের 
চোখে কমন কেমন ০েকে। 1াকস্ত সাধারণ লেন ও আ!গ।দের 
মত লোকের পক্ষে এক বাবস্ব। পট না। ভামাদের দেশের এমন গুটা 
ছু১ রাজার কথ। জ।নি। শাহ।রা প্রকাশো একপতাক বলিয়া সাইনবে 
ঢাঞ্াইয| গোপনে ইদঞপ্জোলীয মহিলার গ$ সগুনেোতপাদন করিধাডি- 
লেন। শেষে সেই সম্তান উহাদের ম্মগ্র বা অর্ধেক রাজা লইয়া 
চণটানি কর্সিলে সন্তান-জননাকে প্রচুর অর্থ ছাপা পরিতুগ করিয়। 
অ(পনাদের রাজা ও একপতীকহ-খাতি অক্ষত রাখতে হইয়ছিল। 

মহ[র।ঞজের অন্তঃপুরে ননা নয়সের প্রায় দেড় শত রমণী চিল। 
কোন দরিদ প্রঙ্জাএ গৃহে একটা গন্দগা কনা। জান্সিলে মনেক সময়ে 
পজাঁস্বতঃ সেই কলাররত্রটী মহারাজকে উপহাগ ন্যি নিলে ও অধস্তন 
তিন চ।পি পুক্মের জীবিকামংস্থ(নের চেছ। কপিত। কেন বালিকার 
মোন্দধ্যখ্য|ঠি মহারাজেক চিন্তাকষণ করিলে নাহার পিতাযাতাকে অর্থ 
রিনিমযে সম্মত করিঠ] গেহ বালিকাকে রাঙাস্তঃপুরে আনয়নের 
বন্দোবস্ত কর হইত । তাভার। ভাহ।তে অপন্মঠ হইলে সেই পরিব্ 
গুক্ত সকলকে নাঙজাজর| দ্র সনাজঢাত কসা হইত; (আগতলার 
এ[ষ|য ইহাকে “কদ্রা, দেও বলে । কদ্ব! দেওধা হইলে মভাখাঞজের কেন 
প্রজা এ পরিবায়ের 'সচিত বিবাহ বা তা।চ।র বিচার কারতে পারিত 
না)। হা ছাড়া, কোন প্রগপ পত। মুপর। ও ছুশ্চ গতর হই,ল। জয় 
মূলো ( অর্থাৎ বুবাহকালে স্বামীকে এ স্ত্রীর কলা!ণে যে অর্থবায় করিতে 
হইছিল) সেই অর্থের বিনিমঘে ) তাহাকে রাঞ্জপুর্থীর কোন মাহল।র 
কাড়ে বিক্রী করিয়া দণ্ড বিধান করিত; বল। বভুলা এ জন্মে গেই 
রদর্ণার আর অন্নর-প্র।চীরেব বাহিরে আিবার বা দ্বিতীয় পুক্চ৫মর 
যুখ দেখিবার উপায় থাকিঠ না। রাজপত্া বা কুখারাগণ অ.নক দুময়ে 
কোন দরিতর প্রঞ্জকে টাকা ধার দিয়। প্রতিহ স্বরণ তাহার স্ত্রীকে 
অন্তঃপুরে রাখিয়া! দিক্তেন | এইপ্পেহ অন্তঃপুগে এত আঁধক সংখাক 
*ম্ণীর লমাগমূ হইয়াছিল। কিন্তু মহারাজের রাণী তিন জপ মাত্র 
ছিল | বর্তমান বড় ঠাকুর বড়র!ণী ভামুমতী দেবীর এবং ব্র্মান 
মহারাজ দ্বিতীয়! রাণায রাজেছখরীর দেবীর গণ্চের সন্তান । "এই ছুই 
রাণীর মৃত্যুর পরে তিনি প্রৌচ বয়সে মনে।মোহিনী দেবা নামী এক 
মণিপুরী মহিলার পাণিগ্রহণ করেন।, এই: প্রধ্র হুদ্ধিশ[লিনী রমণী; 
মহারাজের অস্তিম জীবনটাকে মোমেন পুতলীর স্কায় ভাঙিয়। হুরিয়] 
গড়িয়াছিলেন । ফগতঃ সেই দিংহোপন শ্বধীকে এমন বশীর্ত 
কূরিতে প্রথম। জুই ফাঁপা সমর্থ হল নাই। মহাপাজের নামের সহিত 
ইহার নাম আ্বাধীন জিপুরার মুদ্রায় মুদ্রিত হইয়াছিল । ইনি এখনো! 


৪৮ 


বিলি সি লস পি তি এটি 2৯ উপাস্িপাসটি তেরা তা পিরিত তাস পিতা শক্ত | রা টি তা পাঁছি 


জীবিত আছেন, এবং আপনার হুরমাপুরী হইতে তাড়িত ছইয়। বড় ঠাকু- 
রের পুরীতে আঙ্খয় নিয়! “রাণীর ম। টুনীয়” নায় হতগ্রী অবস্থায় নিজের 
ছয়টা কনা ও একমাস পুত্র গ্রীমান্‌ জো।তিরিন্্র নাথকে লইয়। অতীত 
জীবনের বিষাদ-মন্থর রোমস্থন স্বায়া ছিন ব'পন করিতেছেন । 

মহিষীদেন লাধারপ উপাধি---মাত] ঈশ্বরী, মহারাণী ও মহাদেবী। 
ত্রিপুরা ভাঘায় রাগীকে বলা হুয়-মতাই বুরুইস্রমণী কুলে দেবত|। 
এইব্প মহারাজকে বল] হয়--ম।ইছুলি খক-ধাদের গেল ; সময়ে 
সময়ে সহারাজকে প্মতাই ছেলমৃ্‌”ও বল। হয়; উহার অর্থ--পুরুষ 
কুলে দেবত|; অন্তঃপুরের পরা মহিলাদের সাধারণ সংজ্ঞ। সেবাইত] 
(অর্থাৎ সেবিক11) বদি কখন কোন সেবিক! স্বীয় বশীকরণ গুণে 
মঙ্কার(জজের প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারিতেন বা তাহাদের সন্তানের 
জননী হইতে পরিতেন, তবে তাহার কাণে মন্ত্র দিয়! তাহাকে “কাছুরা 
রাগী পদে উন্নীত করা হইত ; কিন্তু এইক্প প্রমোশন পাইয়! প।টরাপী 
হইবার জর্থাৎ মাত'-ঈশ্বরী উপাধি পাইব।র জধিকার কাহারে ছিল না। 
কোন অগ্র।ণ্তযৌবন! বালিকাকে তাহার পিতৃগৃহ হুইতে আনিয়। 
সন্প্রদান মগ্ত্র পাঠ ওভূতি সবিষ্তার ক্রিয়।কলাপের সহিত বিবাহ করিলে 
তবে তিনি পাট-রাঁণী হইতে পারিতেন। পাট রাণী ও কাছুযা রাণীর 
এবং তাহাদের সম্ভানের সন্মান ও অধিকার তুলা নহে। পাটর।ণীর 
পুত্রের সম্মুখ কাছুয়। রাপীর পুত্রের! উপবেশন করিতে পারেন না । 
পাটগ্লাপী ও তাহার পুন প্রচলিত হিন্দু-প্রথার বিরুদ্ধে কটিদেশের 
নিলেও স্বর্ণালঙ্কার পরিধান করিতে পারেন; কাছুয়া রাণী বা তাহার 
পুত্র তাহ! পারে না। এমন কি মহারাজের কোন কুষারী ব! যুবরাজ ও 
বড় ঠাকুরের পত্ধীও পারেন না। 


প্রদীপ। 


সিভি | তাই তি ভাসিস্টিনিসিপাসিপাি কষা তাত পাট এ পিট ০৯ ০ স্টিল ০৮ তিতা পি এছ ৯ প্রীিপাসিপিলাত এছ পালি পি এ রািপাস্ছিরাসি টি পাটি পি লী | ঈসা এসি তামরা কী এটি বি তে পাঠাল পি 


দিগকে কুমারীদিগের কাছে নগ্রপদে বইতে হইত ; আপনাদের ইচ্ছ! 
মত যখন তখন ধাইতে পারিতেন না, আহত হুইর়! বাইতে হইত ; 
কুমারীদিগকে 'জ।পনি, বলির! সম্বোধন করিতে হইত, তাহার! কিন্ত 
্বামীদিগকে “তুমি” বলিয়া সম্বোধন করিতেন । বিষাহসময়ে কমলী 
বৃক্ষের চতুদ্দিকে পরিত্রমণের বেল। সাধারণ হিন্দু প্রথার বিরুদ্ধে কল্তায় 
পশ্টান্ে বরকে ঘুরিতে হইত ।) কয়েকটী প্রাচীন ররন্ক মুখলমান 
অষ্থঃপুরে প্রহরীর কার্ধা করিত। বুলন রান প্রস্তৃতি পর্কেধ হখন 
পুরমহিলার! নৃতা গীঠাদি করিতেন, 'তখন একটী অন্ধ বৃদ্ধ বাঙ্কের 
কার্ধা করিত। 

এই পরলোকগত নৃপতির জীবনী হইতে এইটী শিক্ষা পাওয়া যায় 
যে, চেষ্টা করিলে এবং সময়ের যুলা জানা থাকিলে বিশাশর!শিতে 
পরিবৃত থাঁকিয়াও অনেক বিষয় শিক্ষা করাবযাইতে পায়ে। বিবিধ 
সুকুমার বিদার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সংস্কৃত, ইংরাজী, মণিপুরী, চীপ্রা 
বাঙ্গালা, উদ, ও ব্রজবুলী-_ন্যনাধিক পরিমাণে শিখিয়াটিঙ্গেন। তিনি 
বৃণ। গালগল্প ও দাবা তাস পাশায় সময় নষ্ট করা ভাল মনে করিতেন 
না। নিজে বলিয়াছিলেন, “যদিও আমি তাস পাশ প্রভৃতি থেল! 
অনেকের চেয়ে ভাল জানি, ৩থ।পি এ সকল খেলার প্রতি আমার কোন 
দিনই স্পৃহা! লাই । খবরের ক।গজের সংবাদ শীর্ষক ভান্কে যে নকল 
সংবাদ থাকে, সে সকল গড়িয়া! সময় নট কর! আমি পছন্দ করি না। 
চিৎপুরের বারাদ্দ। হইতে পড়িয়। একটা শিশু মার! পড়িযছ্ে, কোন 
অভিমানিনী আঅহিফেন খাইয়] আত্মহতা। করিয়াছে, এন্সটা নবগ্রসৃত 
গোবৎন্তের তিনটা চক্ষু হইয়াছে, কোন শাশুড়ী তাহ।র প্রগল্ভ] পুঞ্জবধূর 
নাপ্িকাচ্ছেদন করিয়! দিয়াছেন,--এ সকল গদ্ধিয়া একটা অলদ উদ্দেস্তয- 


পক্ষান্তরে পাটরাপীর ছ্গায়িত্ও অনেক বেশী। মহারাজের মৃষা্জ »শ্ীন কৌতুহল চরিতার্থ করা হয় মাত্র, বাস্তবিক কোন ড্ঞানলাভ হয় 


পরে তাহ।কে এ কংঠার ত্রহ্ধচর্ধা ব্রত পালন করিতে হুয়। তঙুলায়ের 
পরিবর্তে তাছ!কে কাওনের চাউলের ভ।ত খাইতে হয়, মৎস্য মাংস 
পরিতাগ করিয়া নিরামিষ ভোজন করিতে হয়, তৈল ব্যবহার ও 
জলম্কার-পরিধান পরিতাগ করতে হয়) সাধারণ মাদুর ব1 পাটাতে 
শয়ন ন! করিয়া হস্তি-দস্ত-নির্শিত পাটীতে শয়ন করিতে হয়। এবং 
অনা ফেন পাছুক! বাষহার না করিয়! হস্তি-দস্ত-নির্শিত পাছুক। 
যাবহ।র কন্জগিতে হয়। কিন্তু কাঁছু্া রাণীদিগকে কেধল এক বৎসর 
হবিষান্স আছার করি!ত হয়। এ কালের পরে তাহারা আমিষ ভোজন 
ও দিলে ছুই তিনবার আহার করিতে পায়েন; বিস্ত জীবনে আর গহন। 
পরিতে পারেন ন1। 

বছ বিবাহের অধগ্প্তাবী ফলে মহারাজ বীরচল্রেয় জীবন-সারাহ 
বিষাদের ঘনঘটায় কচ্ছপ হইয়াছিল । বর্তমান মহারাজের সহিত 
তাহার পিঙায় মনোমালিন্যের কথা এ জঞ্চলেছ লোকের কাছে 
একটী সর্ধজন-পরিজ্ঞত গে।পনীঞ্প সতা। এ বিবয়ে পুর হ্র্থতা।গ 
শু 'সহিফুত। রাজস্থানের সেই চণ্ডের জপূর্ধব কাছিনী শ্মরণ করাইয়া! দেয়। 

সাধায়ণ হিন্দু পরিষারে যে সুমধুর প্রীতি জলঞ্জোচ ব্যবধান-হীনত। 
ও ওতপ্রেত সংমিশ্রনেন্ধ ভব দেখিতে পাওয়া যায়, বহু বিবাছের 
ফলে রাজপরিধারের মধো তা উপযুক্ত পরিমাণে ছিল না হলিয়! 
বোধ হয়। পুজর পিতাকে "বাবা মহায়াজ” ঘলিয়া সঙ্থোধন করি. 
তেন--এখানেও হেন রাজা প্রন! সন্বন্ঘটা অটুট খাক। চাই। অন্তঃ- 
পুরে পবিত্রত1 রক্ষ। সম্বগ্ধে যুশলমান বাদশাহগণ যেপপ সোদ্েগ 
সল্দিক্ঠ ও_সশঘ্ঘ জীয়ন বাপন করিতেন এবং সেখানে হেষন খোজা 
ভিন্ন অপর পুরুষের অন্তপুযরে প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। এখাদেও 
তাহাই পরিলক্ষিত ছইত। অপর পুরুষের দূরে থাকুক হয়ং যুবরাজ 
এবং বড়-8।চুরউ নহাঙ।জেয় আঙ্রে প্রবেশ করিতে পান্গিতেৰ আ$ 
অন্বঃপুর ও বহির্টীর মধাবন্তাঁ একটী নিষ্ছিষ্ট গৃছে জামাভগণ কুমা স্্ী- 
দিগ্নের সহিত নাক্ষাৎ করিতেন। (এক্রো বলিয়া রংখি, জফাতা- 


না। এরূপ আজ গবি নৃঙন কথ! চিরদিনই দংঘাদ পত্রে জাছে। এবং 
চিরদিনই খাকিবে।” 
ফলত যে দেশের অতি দরিদ্র ব্যক্তিরও একটু অ(তর; এক গেয়াল। 
মদ ও একটি বন্দুক না হইলে দিন কাটিতে চায় ন, যে দেশের লেক 
দাধার ব'ড়ে টীপিয়া, হরিণ শিকায় করিয়া, বাণী বাজাইয়া, কোন মতে 
দিন গুজ রাগ করিতে পারিলে ভীবনে আর কিছু লোভনীয় বা লভনীয় 
রহিল ধলিয়! মনে করে না, ধে দেশের লোক স্বদেশের কাথ|কড়িকে 
বিদেশের সোণার মোর অপেক্ষা! যুলাবান্‌ বলিয়া মনে ররে) যেখানক।র 
“লাইছাবী” নাম্মী মণিপুরী অবিবাহিতা যুবতীদের রূপ-জেো।তিঃ দেখিলে 
মশারীতে আগুন লাগিবার আশঙ্কা মনে উদিত হয়) যেখানে ম্বণগর্ভা 
প্রকৃতি হংসামান্ঠ পরিশ্রমের ধিনিময়ে তাহারা অতুল এরর কৃকের 
করনে চলিয়া দেন) যেখানে রমতীদের-__ 
“াতে মিশি মুখে হাসি, কেশেতে কুনুময়া শি, 
শ্রবণে শিরীয পুষ্প চাপ! মাগেখন, 
“কাতুই-চুস্তই' মুখে, সুখচিত “রিয়।' বুকে, 
চপল! চমকে চোথে সনে জাতর,” 
যেখাদে পুরুষের়া-_- 
“আরাম সৌনর্যা পেলে, মণিরত্র পায়ে ঠেলে, 
বড় লাট ছোট লা বুঝিতে লন চা, 
পলিটাকস. ডিল্লেসেছি, না ঘুখে ও ক্ষেডিঘ্েচি, 
চাও। বানী য়াও। বৌ হবি ঘরে পার,» 
সেই।দেশে--সেই বিল।স-সৌন্দর্যোর রমা নিফেভষ স্থাধীন-ভিপুরধর-_ 
মহারাজের কর্মঠ বিবিধ গুণ্যিত জীবন নর্ধজোণীযর সক ফোকফের, 


“বিশ্বে; স্াহারই খত অধদর ও এখ্রাসন্পরা প্রনীদিখের অধ! 


জালো ॥ [ বষাপ্থ ) 
বিজীনিধান বঙ্োপরধার। 


চি 
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প্রদীপ । 


কণকুন্তী মতবাদ । 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রাক্কালে, কুস্তী দেবী জোষ্ঠ পুত্র 
কর্ণকে ছূর্ষেযাধনপক্ষ পরিতাগ পূর্বক পাগুবের পক্ষ 
অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । পুত্রকে পুজের 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে দেখিলে মাতার মনে ক্রেণ হই- 
বারই কথা, এবং তদ্রপ শোঁচনীয় ঘটনা নিবারণে যত্ববতী 
হওয়া তাঁহার পক্ষে স্বাভীবিক। সুতরাং এরূপ দৃশ্ত সহজেই 
দর্শকের সহানুভূতিকে আকর্ষণ করে। 

মাতৃন্নেহের আস্বাদন কর্ণের ভাগ্যে ঘটে নাই । জদ্ম- 
মাত্রই মাতৃক্রোডচযুত হইয়া, হীন লোকের গৃহে লালিত ও 
বর্ধিত হইয়াছেন, সেই হীনলোককেই পিতৃ সম্বোধন করিয়া 
অর্সমাছেন। কর্খথ অবধি লামক ব'ধচীলকের পু, 
এক্‌থাই সকলে শুনিয়াছে ; পাগুবগণ যে তাহার ভ্রাতা! 
তাহা কেহই জানে না। বয়োবৃদ্ধি সহকাবে কর্ণের 
ক্ষত্রোচিত গুণ সকল বিশেষরূপে পরিস্ব,ট হইয়! উঠিয়াছে, 
কিন্ত ভ্রাতৃত্বহুত্রে ভ্রাতাদিগের সহিত তাহার কোনরূপ 
পরিচক়ই হয় নাই। পাগুবগণ তাহাকে হুতপুক্র বলিয়! 
জানিয়াছেন, এবং তছুচিত অবজ্ঞাই তাহার প্রতি দেখাই- 
যাছেন। এতভিন্ন ক্রীড়াক্ষেত্রের শ্রতিদ্ব ন্বতাহত্রেও 
পরস্পরের মধ্যে গুরুতর মনোমালিন্য ঘটিবার অনেক কারণ 
হইয়াছে | পক্ষান্তরে ছুর্য্যোধনের ব্যবহার বিশেষ গ্রীতিকর । 
দুর্য্যোধন তাঁহার গুণের আদর করিয়াছেন, সখ্দানে 
তাহাকে সন্বর্ধিত করিয়াছেন, রাজপদবীতে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া! তাহাক্ষে গৌরবাম্িত করিয়াছেন । 

অভিমানী, দৃমন্থা, মহাশয়। মহাবীর কর্ণ যে ইহাতে 
পাগুষের চিরশক্র এবং ছুর্ষেযাধনের চিরবন্ধু হইবেন, তাহা 
বিচিত্র কি? এ সকল কথার কিছুই কুস্তীর নিকট 
অপরিজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু রক্তের বন্ধন অন্ত সকল বন্ধন 
অপেক্ষা দৃড়তর ; সুতরাং তিনি আশা করিয়াছিলেন যে, 
মাত্ত। ও ভ্রাতাকে একবার চিনিতে পারিলে হয়ত কর্ণের 
হৃদয় বিগ্লিত হইবে । 

এইরূপ আশা ভ্বদয়ে লইয়! কুম্তী যহ্থুনাতীরে কর্ণের 
নিকট উপস্থিভ হইয়াছেন । /ক্্ণ তখন সন সমাপনপুর্ধবক 
পৃ্বসুখে ..স্ের্ধ্যের 'দিকে চাহিয়া উর্ধহত্বে বেদ পাঠ 
করিতেছেন, পশ্চিদদিক টিইতে আগত! কুত্তীকে তিনি 
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দেখিতে পান নাই। কুস্তীও পুত্রকে তজপ নিযুক্ত দেখিয়! 
হুর্যযাতপ নিবারণার্থ তাহারই ছায়ায় উপবেশ্ন পূর্ব্বক 
বেদপাঠ সমাপনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

শীযুক্ত এশীকুমার হেশ মহাশয়ের চিত্রে এই অবস্থাটিই 
অঙ্কিত হইয়াছে । কর্ণের মুখশ্রীতে মহত ও তেজরস্বীতা 
সুন্দরপে পরিস্ক,ট দেখাযায়। এই দীর্ঘকায়, মহাঁবাহু, 
সিংহত্ীব, তীক্ষ-লোচন পুকষের সহিত শত্রভা করিতে 
সঙ্জে কেহ প্রস্তুত হহবে না। 

এহেন পুত্রকে অনিমেষে নিবীক্ষণ করিয়া কোন্‌ 
জননীর নেত্র শাতল, মুখ উৎফুল, এবং হৃদয় স্েহরসে 
আপ্ল,ত না হয়? 

ইহাই শেষ নিরীক্ষণ | যতক্ষণ ন। হুর্যাদেব পশ্চিম- 
গাশী হহতেছেন, ততক্ষণ করের ফাঁরবার সম্ভাবন| নাঁই। 
স্থতরাং সেই পর্যযস্ত দেখিযা লইবাৰ অবসর আছে--আ।র 
তওক্ষণ মাত্রই জননীর হৃদয়ে কিঞ্চিৎ আশা! পোষণ করিবার 
সময় আছে | এ আশ! সফল হয় নাই, ইহাই ক্ষোভের 
বিধয়। 

শ্রাউপেক্জকিশোর রায়) 
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সরমার সখ । 


জ্ীভবানীচরণ ঘোষ প্রণীত । 


ইহ। এক৭।নি উৎকৃষ্ট গহনা উপন্য।স। আমরা বঙ্গের লঙনাব্্গের 
পক্ষে এই আখায়িকাধানি বিশেয়রূপ হিতকর ও উপধেগী মনে কি। 

আধুনিক বাঙল] উপন্ত।সগুলির মধে) মধ্যে কবিতপূর্ণ বর্ণনা কিংবা! 
ভাধার ক্ব্তি দুপ্র/প্য নহে, কিন্তু ঘটন! ও অবস্থার কৌশলপুর্ণ সমাবেশ 
প্রাসই দৃষ্ট হয় না। এই হিসাবে বিলাতের একখানি পেনি মুলোর 
বিলিংস্গেট উপনা।সও বাঙ্গল! অনেক শ্রে্ঠ ।উপনাসের অপেক্ষা 
প্রশংনাহ্ । 

“নয়মার তখে |ঘটনার স্পিযেশনৈপুণা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন ₹ই- 
যাছে। মরম। প্রথমতঃ দাদার দলে ক্িকাতায় যাইতে সম্মত হয় 
নাই; কিন্তু অবস্থ।গুলিফে এমন স্বাশাবিক তাবে।পরিণত কর হই- 
যাছে যে, শেষে এই লাজশীল। নুকুমারী ললনাকে আমর! এক দুশ্চরিজ্র। 
রমণীর সঙ্গে গৃহের বাহিয়ে হুদুর পথে যাইতে দেখিয়াও আইশ্চর্ধান্থিত হই 
নাই । চশ্রররশ্মিপাতে যেকাপ গৃহফোণের হ্ুপ্র পুষ্পটিও অপার্থিব শোক। 
ধারণ করে, উচ্চ নীতি ও কর্তব্যপরায়ণঠার জ্যোতিতে সরমও সেইক্সপ 
আদর চরিজে পরিণত হইঞ্ছাছে, বালিকা গার্হকা নুখদুঃখের সোপান 
অতিক্রম করির! খ্বর্গে পৌছিয়।ছে--কোন করানার পুম্ণকরথ তাহার 
জনা প্রেরিত হয় নাই । অবস্থাতেই ॥মনুষা চরিত্রের বিকাশ পাইস্থা 
থকে; সোপার মানুষ অবস্থায় পড়িয়। মৃতপিণ্ডের মত অপারতব প্রদর্শন 
করে। কখনও বা একান্ত অক্ষ্পণা ব্যক্তিও অবস্থায় সাহাধে দেবচরিত্জের 
ভা উজ্জল হইর| উঠে। যে অযশ্বার পরিবর্তন চরিজের বিকাশ দেখাইঘার 
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পক্ষে এরূপ আবশাকীয়, কৰি ও ওপনা!সিকের সেই অবস্থার বৈচিত্র 
সংঘটন করিয়। দেখান প্রধান, কিন্তু কঠিন কার্ধা। জনেকে রোমহ্র্ষণ 
ঘটনাবলীর অতি সহসা! অবতারণ| করিয়া আথান বসুর স্বাভাবিক 
পরিণতির মুলে কুঠারাঘাত করেন, কে বা এত স্বাষ্টাবিক ভাবে 
অনস্থার প্রবর্তন করেন যে পাঠকের কিঞিম্মাত্রও কৌতুহল উদ্রিক্ত হয় 
ন|। কিন্তু 'সরমার সুখ" গ্ল্লটিতে অবস্থাগুলি পর পর এরূপ নৈপুণোর 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে যে, পাঠঞালে কৌতুঃল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
থকে । অমর! এই পুস্তকখানি পড়িতে আর্ত করিয়া শেষ ন। করিয়া 
চাড়িতে পারি নাই, অথচ উপন্াসপ'নি ডিটেক্টিভের গঞ্ের নায় শুধু 
আশ্চর্য আশ্চযা ঘটনার তালিক| নতে। শ্রন্তকার চরিজ্র এবং ক্রনীতির 
জীলন্ত উদ[হরণ দ্ব!র| পুত্তকখানির প্রাণ গুতিষ্ঠ করিয়াছেন | ভেলি বে 
এবং অনন্ত ব|বুর চক্রস্তজল তি দঙ্গতার সহিত বর্ণিত হষ্য়াছে; 
উহ।দের কপটত।র পাঙ্খে বিশ্বামপরায়ণ' সরমার সারলা আরও উদ্ভব 
ভইয়' উঠিয়ে ; বন্ততঃ চক্রাস্তশীল দুষ্ট বুদ্ধির বুহের মধো একান্ত 
বিড়দ্িঠ সরমা চিত্র বড় হন্দর হইয়াছে; আবর্ত পীড়িত শুকুনার 
প্রশ্নটির মত কুপা জাগাইতেছে। লেখক সরম।র বাথ|যষ পাঠককে 
এতদূর আরজ করিতে সমর্থ হইয়াছেন যে, পুণ্তকখানি কতদুর পাঠ করিলে 
সরমর জনা আশঙ্কাপুর্ণ মাতৃকরণায় হী?য় ভঞগপুর হইয়া যায়। পাঠকের 
মন্দের এই গৃঢতস্তা ম্পর্শ কর! সাহিতোর কৌশলের অেষ্ঠ সার্থকত। | এক 
একটি অবস্থা দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে আলিয়! এরূপ নমস্ত। উৎপাদন 
করিয়াছে যে, ভন্চধ্যে সরমাচিঞের অনাবিল মৌন্দব। আবাহত রাখা 
সহজ কাধা হয়নাই । এাথম দিন সরম! মামাজিক বলির হ।ড়িক।টে 
স্বীয় গ্রীবা নিজেই উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিল, দাদার অনুরোধে পল।- 
ইয়া নিজের উদ্ধার চে! করে নই,--এ অংশটি বেশ হইয়াছে, যদি 
পলাইয়া যাইত, তবে গর্স্থ রমণীর চিত্র কতকট! বিকৃত হইত, সে 
বিষয়ে সসেছ নাই; এবং পলাইয়। আত্মরক্ষা করাই সে অবস্থায় খুন 
্বতবিক ছিল। মুমুধ, খুদ্ধর সঙ্গে বিবাহের পূর্বে সরমা সুরেশ 
বাবুকে ভলবাসিয়/ছিল, কিন্ত লেখক স|বধানতাঁর সহিত সেই পুর্বব- 
রাগের আভ।ষ মাত্র প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গের রক্ষণশীল 
হগৃহস্থগণও খুত ধরিতে পারবেন না, সে স্থলে হৃদীর্ঘ “হা হতোন্মি'র 
অবতারণ। কঙ্সিলে অন্তপুরব|দিনী ভীরু বঙ্গীয় কুলনধুর স্বাভাবিক 
ভ।বটির বিপর্যায় হইত, অথচ এ স্থলে প্রেম বর্ণনার একপ সুবিধা সাধারণ 
লেখকগণ কখনই ছাড়াইতে পারিতের না । বিশেষ রূপে উৎপীড়িত 
হইয়া শেষে সরম! দাদার সঙ্গে পলাইয়া বইতে স্বীকৃত হইল-_দে স্থানে 
চরিতের গৌরব অন্ষুঞ্ রাখিয়া ইহ] অপেক্ষ) স্বাভাবিক অনা কোন 
পন্থা কল্পন। কর। যায় না। তেলি যৌএর কথায় প্রতারিত ইইয়া 
সর্ধাশেষে লে গৃহতাগিনী হইল; এই পলায়ন ব্যাপারে তাহার 
নির্মল মুন্তিতে কঙস্ছের ছায়! মাত্রম্পর্শ করে নাই, ধরং সারলা এবং 
বিশ্ব/সপন্জাযূণতার ভাবটি একাস্ত উচ্ফ্বল হইয়া উঠিগাছে । লেখক 
কলিক।তার যোড়!সাকে! ভবন সয়মার পা্থে জনস্তবাবুকে আনয়ন 
করেন নাই, ইহা! তাকার বিশেষ কৌশলের পরিচায়ক । পবিত্র 
কুহুমজপিণী বালিকাকে লেখক হা!ভাধিক ঘটনার পর্যায়ে সাধধানতার 
সচিত রক্ষা করিয়াছেন । যেখ।নে সরম1 নৈতিক কিংবা গাহণস্থ বিপ- 
দেয় ফেন প্রান্তনীমায় উপস্থিত হইয়ছে, সেই স্বানেই গ্রন্থকার স্বাভা, 
বিক্ষ অথচ আশাতীত কেন অবস্থ।র গ্তম্ন উত্তাবন করিগ্প। বালিকাকে 
মুক্ত করিয়াছেন, সরমা তখন মধনি স্ত শশী-লেখার ন্যায় কুধারী হইয়া 
উঠিয়াছে |, লুয়েশ এবং সংঙ্গার প্রেম-_-রোগশধ্যায় পবিত্র সেবাব্রত 
উপলক্ষে পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে, বড় দুখের বিষয় সেখানে লেখক 
চলিত উপন্যাস সমূহের জনুরূুরণে জলিতলবন্গলতাশীলন ফোমল 
বয়ীরণ-কিংবা ফুল ধনুর সহায় চত্্রকিরণপের দে।ছাই দিদা ইহাদের 
পুর্ধারার কাভিনয়ের হধে! বিল।সের আ(ভ্।ধ প্রগান "করেন নাই ।- হুযে 


প্রদীপ | 


পা এছ পি এষ পি পা পা কাছ | 


সপ পি সপ সিসির এছ এ কাছ সাত সিলাটলাস্িতি পিপি শি তি তি তে শি 


শের মাতাকে এই প্রপয়ীদ্বয়ের মধো উপস্থিত করাতে আর একটা সাহি- 
তাক নৈপুণা প্রদর্শিত হইয়াছে । স্বভাব সংক্কারাধীন নহে, সরমার 
গুণরাশি মাতার সংন্কারগুলিকে সহজেই পরাস্ত করিযাছিল; অনা সয় 
হঈ'শে সরম।র তাই। দেখাইবার সুবিধা হইত না, কিন্তু শঙ্কটাপন্ন" ভাবে 
ক।তর' পুচত্রর শষ্যার পার্থ সেবাব্রত শীলার কঠোর পরিচধা শ্লেহ- 
ময়ী জননী চক্ষু মুদিয়া উপেক্ষা করিতে পারেম কি? বিবাহে ধখন 
সমস্ত অভর।য় দূরীভূত হইল, যখন পরিণয় সংঘটিত হইলে আমর! 
সকলেই আনন্দিত হইতাম, তখন লেখক মহাশয় বজ্জের মত কঠিন 
চিত্তে আর একটী ঘটনা লইয়া অগ্রদর হইলেন, কিন্তু তিনি তাহার 
সরমাকে আমাদের সকলের অপেক্ষা অধিক ভাল বামেন বলিয়া এ 
নিষ্ট,রত। করিলন। পরিণয়ান্তে সরমাকে আমরা ভালব(সিতাম-- 
মাগুযী বলিয়া, কিন্তু নরম মরিয়। দেখাইল সেমানুষী নহে দেবী। 
সামাজিক দুর্ণামের ছায়।ও আর তাহাকে ছুইতে পারিল না। বস্তুতঃ 
উপন্যাসথ।নির আদান্ত সংঘত নৈতিক গণ্ভীর মধো শন্দর ও পবিত্র 
হুইয়। উঠিয়।ছে, লেখকের সাবধানত্ত। তাহার কবিত্বের হানিকারক হয় 
নাই, এবং বিশেষকূপে তন্বদ্ধক হইয়াছে । আমর আজবঝালক|র উচ্ছ স্থল 
সাহিতাক যুগে এইরূপ পুস্তকের সংখা “বশী দেখিতে চাই। 
শ্ীদীনেশচজা সেন। 


সম এ লা /7%5 2৯ পা লাস রসি পা তি ভিকিলীসছি না লস রি লি লি, ৩ তি 


প্রাণ্ত গ্রন্থের সৎক্ষিগ্ড সমালোচন।। 

১।--সঙ্গীত কুম্থমাঞ্জলী-_-শ্রীহ্গানারায়ণ 
চৌধুরী বিরচিত। ইহাতে জাতীয় সঙ্গীত, সাম[জিক সঙ্গীত, 
পৌরাণিক সঙ্গীত এবং ধন্দন ও নীতি বিষয়ক অনেকগুলি 
ভাল সঙ্গীত আছে। সঙ্গীত শাস্ত্রে আমাদের তেমন অধিকার 
নাঈ-_কিস্ত কবিতার হিসাবে গ।নগুলি পাঠ ক।রয়া আমর! 
পরম গ্রীতিলাভ করিলাম । ইহার অধিকাংশ সঙ্গীত উচ্চ 
ভাবে পুর্ণ। সঙ্গীত গুলি পাঠ করিলে লেখকের কবিত্ব 
ধর্দমান্ুরাগ ও স্বদেশ-হিতৈষণাঁর বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
পুন্ত কখানির ছাঁপ', কাগজ ও বাধানও অতি সুন্দর হইয়াছে । 

২। পুষ্পাঞ্জলী-শ্রীরসময় লাহা বিরচিত4 
ইহাতে ৪৯টা চতুদ্দশপদী কবিতা আছে। রসময় বাবু একজন 
উদীয়মান কবি। তাহার পুষ্পাঞ্জলীর গ্রুতি কবিতা উচ্চভারে 
পূর্ণ । রসময় বাবু কাহারও অনুকরণ না করিয়। আপন 
পথে চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই জঘন্য অনুকরণের 
দিনে তাহার এ উদ্দাম বিশেষ প্রশংসনীয় । আমর! এই 
নবীন কবিকে সাদরে অভ্যর্থন! ক।রতেছি। 

৩। মধুর মিলন-_-উ্রসময় লাহা ও পৈলেন্দ্ 
মাথ সরকার এম্‌ এ প্রণীত-- 

ইহ! একখানি, গীতি নাটক । মধুর মিবনের -মিলনটা 

সতাই মধুর -হইঙ্বাছে | পুন্তক খানি অভিনীত হবার 
যোগা। 


প্রদীপ । 


৪?। অভিমন্য্যু বধ কীঁব্য- শ্রীমহেচন্্র দাস 
ডাক্ত'ব প্রণীত এবং বিক্রমপুব বজ্যোগিনী হইতে প্রক' 
শিত।--মাইকেলে ক্ষীণ অন্ুকবণ ১ পড়িযা স্্রখী হইতে 
পারিলাম না । 

৫1 কুরুক্ষেত্র কলঙ্ক-_শ্রাকালীভূষণ মুখো 
পারায় বিবচিত। বলা ব্রাহুলা ইহা একখান আঁম- 
ত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত কাবা প্রান্ত । কিন্তু কবিত্বেব একাস্ত 
অভাব । 

৬1 লেখাঁবলী--শ্রীণাধানাথ বাঁ বিবাচিত | 
বাধানাথ বাবু একজন স্থপবিচিত * প্রথিতযশা কবি । 
তাহান লেখায় তাৰ আছে, কল্পন] আছে এবং গাস্তীমা* 
আছে । 'লেখাবলী ত'হাঁৎ উজ্জল দৃষ্টান্ত । নোখাঁবলী পাঠ 
করিযা আমবা পবম গ্রীভি লদ কৰ্লি।ম 

৭1 কিরণশশী-_ ঈাববঙ্গমঞ্চে অভিনীত সামা- 
জিক ন'টক। শীবাজকুমাব বন্দোপাপাষ শ্রীণীত | শ্রীগ্কাৰ 
সমাজেব কল্যাণার্থে এই পুস্তকখাঁনি প্রণযন কর্যাছেন। 
তাহাব উদ্দেগ্ত সফল হইলে আমা ও সুখী হইব । 


পপ 


ুদ্ধগয়। । 


জগতেব কি স্তখেক সেই এক দিন ! 
যবে এ বিজন দেশে 
বাজান তান্জি এসে 
পশিল ভিখাঁবী বেশে 
চাপস নবাঁন। 
(গবি নদী বাবধানে 
কি কুহকে তুচ্ছ মানে ? 
কি মধুর আহবানে 
চেতন বিহীন? 
অদ্ুরে চবণতল 
জীবের ভবসা বল) 
পায় নর মোক্ষ ফল 
যথ! চিব দিন 
বুঝি লতিবাবে স্থান 
বেই ধর্দে নিরবা, 
ছুটিল উধাও প্রাণে 
রাজ উদাসীন! 





৪১১ 


সে চবণ-চিহু ধৰি 
বাঁহল সোণাব তবী 


তব সন্ধু পাব কৰি 
পাপী তাপী দীন। 


পুণা তকতলে বসি 
(ক শাখণ “স তাপসা 
উজলিল দশ দিশি 

এ থোব বাপন। 
অবণো উঠিল স্ত,.প, 
[সাণবাজি অপরূপ, 
মদ্ধ পবণীব ভূপ 

চবণে আসীন । 
আঁহংসা পম্মেণ সাব, 
সব ভূত একাকাব, 


জন্মা মৃত্ী নাতি আখ 
জখা-শোক ক্ষীণ 


ছাঁভল মখন দিশি 
আশা হাঁমসী নিশি-- 


(কাঁথ। গেল সে তাপসী ? 
কি ঘোন ছুদ্দিন। 


শাঙ্গেল বিান মতে 
নাগ, বজ্ঞ, পুজা, ব্রুতে, 


জীবে শোণিত শোতে 
ভাত মলিন । 


সে মন্দির, সে তোবণ, 
ভূগপভে নিমগন , 


গবজে গহন বন 
জন প্রাণা হীন। 


কোথা সেই “বোধি দ্রম' 
জগতেব পুণ/ ভূম-- 
আববিত ভন্ম ধুম 

প্রীস্তর পুলিন। 


আধার সে দিন 


যবে সে আধার নাশি' 
উদ্দিল বিদেশী আসি; 
বুঝিল কি ধন রাশি 
মৃত্তিকায় লীন! 


প্রধীপ 


৪১২ 
যতনে কাটি খনি, 
বাহির করিল মণি ; 
ধরাতলে জয়ধ্বনি 
ঘোষে তব চীন! 
উদ্দিবে কি পুন আব সুখের সে দিন ? 
শ্রীমন্মঘনাথ দে। 


ওয়ান্টেড ( 17100 )। 
ভূমিকা | 


সে দিন নাহিক আর, কালিন্দী ষমুনাধার 
নীপ মূলে কানু না বিবাঁজে, 

এখন নূতন তানে, প্রতিদিন ঞ্টেটস্মযানে 
“ওয়ান্টেড বংশাধবনি বাজে । 

সে ধ্বনিতে বঙ্গবাসী, সকলেরই মন উদ্দাসী 
সঙ্গে লয়ে কাগজ কলম কালী, 

দাসখত লিখিয়ে তীয়, বিকাইতে রাঙ্গ! পায 
জীবন-যৌবন দেয় ভাঁল। 


১ম নমুন1 | 


ওয়ান্টেড. এ টিউটার, 
ভরস! আছে ফিউবার, 

ছমাস পরে হতে পারে পাক, 
বি, এ, চাই ইংলিসে অনাঁব, 
আবেদন তবে গ্রাহ তার, 

মাসিক বেতন পঁচিশ টাক।। 
খাটুনী খুব কম আছে, 
ইন্ষুলেতে ঘণ্টা পাঁচে, 

( আর ) টিফিন ঘণ্টায় চিটি পত্র লেখা 
ফিরে এসে স্কুল থেকে, 
সেক্রেটারীর ছেলেটাকে 





এপরেন্টমেন্ট পেলে পরে, 
অতি অবশ্তি মনে কারে 

একটা শিশি কুইনাইন্‌ নিবেন সঙ্গে। 

২য় নমুন। | 

ওয়াণ্টেড এ কেসিয়ার 
জামিন নয় কে! বেশী আর, 

নগদ ক্যাস দশটা হাজার টাকা 
এ চাকুরী পামেনেণ্ট 
টাকার সুদ মিক্ম্‌ পাসেন্ট 

লেখা! পড়ি কত্বে হবে পাকা । 
চিটিং ব্রাদার্স কোম্পানী, 
আঁমিরিক! ৪ জান্মানী, 

'আর বিলাতে সদর আফিস এদের, 
সংপ্রতি খুলেছে ফ্রান্স, 
কলিকাতায ছিল না৷ ব্রাহ্দ 

এটা। িস্ত বড়ই কথ। খেদের। 
সে খেদ মিটাতে এবার, 
কলিকাতায় রাধা বাজার, 

ব্রাঞ্চ আফিস হইয়াছে থোলা,__ 
পাঠাইতে হবে হোম, 
আতপ চাউল তিশি গম, 

হরিতকী মহুয়াবীজ আর ছোল! । 
কেশিযারের বেতন চল্লিশ, 
বাড়বে বেতন টিকলে আফিস, 

বাড়ীটী হবে তারির নামে ভাড়া 
এট! কেবল বিশ্বাসের জন্য, 
মতলব কিছু নাই অন্য, 

আফিসটা তার হবে ন| হাত ছাড়া 
দশটা হতে সন্ধ্যা ছটা, 
মাত্র এই ঘণ্টা কটা 

কর্তে হবে কেরাপীর কার্য), 
সারা রাত্রি থাকলো ছুটা, 
মাঝে মাঝে সাহেবের কুটী, 


সন্ধ্যাবেলায় ঘণ্টাতিনে দেখা । , ১৩& টং সকাল ৪ যাওয়! থাকৃল ধার্ষা । 
সেশন্‌ বড় কাছাকাছি রা: সংহার। 
অতি শীঘ্র বাছাবাছি, 1২ 
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কর্তে হবে, আর সময় নাই-_- ২১ ১ ঃ ! কাজীর হাব্ছার এপ্লিকেশন, 
চরিত্রের সার্টিফিকেট, ৩২ পড়েছে এই উভয় কার্ধ্যের জন্ত,_ 
চিঠির জবাবের অন্ত টিকেট ১২২৪ ছাট লা দেশের 

দিয়ে শীপ্ৰ 'আবেদ্গন কর! চাই । অভি নিকট ভারত উদ্ধার, 
মাসিক পাঁচ টাকায় ধাক, বাঙ্গালী যুবক বস্ত ধন্ক। 
পছন্দ সই পাবেন বাসা, শ্রীমনোরঞন গুছ 

থাকিতে হইবে উত্তর বে, 





বৃ € 
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যুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জানল নাছ 08585, 


চতুর্থ ভাগ । ) 


ও এপ ১০৬, নিক বি 





মহধি কা'লীরুঞ্ণ মিত্র । 


( পুর্ব প্রকাশিতের অবশিষ্ট ভাগ ) 


আজীবন শিক্ষাবিস্তাবে তৎপর থাকিয়! কালীকুষঃ 
বাবু একজন নিপুণ শিক্ষাদীতা (6000911010150) বলিয়া 
্রীসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । শিক্ষকবাজ প্যাবীচরণ ও 
পঙডিত চুড়ামণি বিদ্যাসাগর মহাশয়, অধ্যাপনা! ৪ পাঠা- 
পুস্তক রচন! বিষয়ে বন্ধুরর কালীক্ঞ্চের মতামত অতি মূল্য- 
বান্‌ বলিয়া মনে করিতেন এবং সতত তাহার হুপরামর্শ 
ব! সহায়তা শ্রার্থনা করিতেন। শেষ জীবনে পরলোকগত 
প্রবিতনাম!*ভেপুটী য্যাজিক্ট্েট কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের 
কলিকাতায় বাটিতে অবস্থানকালে কাঁলীকুষ্ণ বাবু নিকট 
অনেকানেক ক্ৃতবিদ্য অধ্যাপকগণের সমাগম হইত | 
তাহার জানালোক আদান প্রদান সম্থদ্ধে কাঁলীকষ বাবুর 
উপধেশবানী শ্রবণ করিয়া। তীরার সম্ত উক্ত বিষয়ে 
কখোপঞখর: করিয়া আপনাদের ধন্ত জ্ঞান করিতেন । 
£৩ 


অগ্রহায়ণ, ২৩০৮ । 





(১২শ স্টগ্যা। 





স্বগত বামতম্গ লাহিড়ী মহ্াশষ এ অপ্যাপক মগ্ডলীব 
অগ্যতম | 

কালীরুঞ্ণ বাবু অতি কঠোর নীতি শিক্ষাদান করিতেন, 
এবং তিনি নিজ জীবনে সেই শিক্ষাৰ পার্থকত! প্রতিপাঁদন 
করিয়া গিষাছেন 1 পত্যেব তিল মান্রও ব্যতিক্রম ভিনি অতি 
দুষঘণীয় বলিয়। মনে করিতেন । ষাহাবা "শ্ামা! শুন্রী 
দাদী বনাম কালীকুষ্ণ মিত্র দিগব” নামক বারাসতের 
উদ্যান সংক্রান্ত আলিপুর জজ আদালতের মকর্দমার 
কালীকুঞ্চ বাবুব সাক্ষাদানের কথ! অবগত লাছেন, তাহার! 
জানেন কালীকৃষ্খ বাবুর সত্যসাধনা কি কঠোর ছিল। 
কালীকুষ্ণ বাবু নিজের গ্থার্থ__-সংসারীর চক্ষে অগ্তায়রূপে- 
পদে পদে ঠেলিতেছেন দেখিয়া, তাহার স্বপক্ষ স্বেহাস্পদ 
বাক্কিগণ তাহাকে বাহাতঃ যেনূপ* ঘটনা হইয়াছিল তাহাই 
ঠিক বিবৃত করিতে বলেন ; এবং সেই কথা বলিবার ভন্ত 
স্বপক্ষ ব্যবহারজীবিগণ অমেক সুফৌশল প্রর্সের মোহজাল 
বিদ্ভার করেন, অনেক কৃত্রিম রোষ ও ভ্রভঙ্গি করেন, কিন্ত 


পিসি সি লাজ পিসিতে পীিলী তি বাসি পিতা লা 


৪১৪ 


তা পি পাসাসিিস্পিপীসপাসটাসিতাসিা লিল লা পা লাস্পাস্িতসিতশিপাসিপটি লিটা তা শস্টিতীপিপরসটি্টি এসি কণা 


তাহাদের সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইয়া ছিল, যে সত্যের উপর 
উ মকর্দমার ,ফলাফর্প নির্ভর করিতেছিপ, কালীকুষ্ণ বাবু, 
সেই সত্যের গ্রাণ দরিয়া কথ! কহিয়াছিলেন--তাহার 
বাহ্যিক ভার স্বমঙ্গলপ্রদ হইলেও ভ্রমেও উহা সত্য বলিয়! 
নির্দেশ করেন নাই | 

কালীরুষ্ বাবুর সত্যনিষ্ঠা সংসারের রাগ বিরাগের 
অতীত ছিল । কালীকৃষ্ণ বাবুব জনেক স্নেহাস্পদ তরুণবয়ন্থ 
পরমাজ্সীয়ের একবার একটা গুকতর পারিবারিক বিষয়ে 
কালীক্ৃষ্ণ বাবুকে দায়ত্ব গ্রহণ করিতে হয়। উক্ত তরুণ 
বয়স্ক আত্মীয়ের শিক্ষাভার আশৈণব মুখ্যত কালীক্কঞ্জ বাবুর 
উপরই স্তান্ত ছিল--এবং তিনি কালীক্ু্ণ বাবুর পুত্র স্থান।য় 
[ছিলেন বলিলেই হয়। উক্ত স্নেহভাজন বাক্তির জননী- 
বিয়োগ হইলে কালীকষ বাবুর নেকট বিজ্ঞাপিত হয় যে 
সমাজে প্রচলিত শ্রাদ্ধ-প্রথায় এ আবজ্মীয় ব্যক্তির শ্রদ্ধা 
নাই, সেই অন্ত তিনি ব্রাঙ্মপদ্ধত অনুযায়ী মাতৃশ্রাদ্ধ 
নির্বাহ করিতে ইচ্ছা করেন, এবং কাঁপীকষ্চ বাবু এ 
বিষয়ের যেরূপ নিষ্পত্তি করিবেন তিনি সেইরূপ কার্ধযই 
করিবেন। এই প্রস্তাব লইয়! কালীকৃষ্ণ বাবুদের হিন্দু 
পরিবার মধ্যে এক বিষম আন্দোলন উপস্থিত হয়। 
পরিবারস্থ সকদেই আশা ও অন্ররোধ * করিয়া- 
ছিলেন যে কালীকুষ্চ বাবু এই দেশাচারবিরুদ্ধ প্রস্তাবে 
কোন মতেই সম্মত হইবেন না । কিন্তু কালীকৃষ্ বাবু 
তৎকালে নিজের ব। পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের মতামতের ব্যিয় 
চিস্তা করিয়া & তরুণ বয়স্ক আত্মীয়ের উক্ত ধ|সনার প্রাতি- 
কুলতাচরণ করা! যুক্তিসিদ্ধ বিবেচন| করেন নাই, বস্ততঃ 
সেই অন্ুষ্ঠঠনে তিনি যোগদ।ন করিয়াছলেন । এই সমাজ- 
বিরুদ্ধ আচারে প্রশ্রয় দেওয়াতে তাহার স্ত্রীপরিবারস্থ 
সকলেই এবং আত্মীয় বন্ধুগণ ক।লীকষ্চ বাবুকে নিন্দাবাদ 
করিয়াছিলেন, অনেকে তাহার এই আচরণের তীত্র 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, কিন্তু কালীকুষ্চ বাবু সকল প্রতি 
বাদের প্রধানতঃ একই উত্তর দিয়াছিলেন,__তিনি কপট- 
চারের সমর্থন করিতে পারেন ন। | তিনি যাহাঁকে আশৈখব 
সত্যনিষ্ঠ হইতে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাকে কি বলিয়া 
তদীয় বিশ্বীসের প্রতিকূল অনুষ্ঠানে প্রবৃন্ত করিয়া, এ 
অনুষ্ঠানে বিশ্বাসের ভাণ করিতে বলিবেন! 

জীবনমধ্যান্মে কালীকু্ বাবু এক নিদারুণ বিপদে 


প্রদীপ 


পাপা পাকি পাস্পিসসি সি পাসটিসি ও লি তাত পাস লিপি লািপাদ্ীিপাস্পাছি শা পানি পাসটিনট লাস পাম্পাস্িলি সি সসিনাি অপি পাটি এসির পি, 








পতিত হয়েন। তানি, জীবন্াবলম্বন, পপ্রাণাধিক অপ্াজ 
নবীনকৃষ্চ বাবু ১৮৬" হাটা লৌকান্তরিত হয়েন। প্রিয়- 
তম ভ্রাতার অকাল “মৃত্যুতে কালীক্ুষ্ণ বাবুর অর্থাগমের 
দ্বার রুদ্ধ হইয়া যাইল, কিন্তু দায়িত্ব সকলই রহিল । পোষ্য- 
বর্গ প্রতিপালন, সুবিশাল ও চিরশ্রিয় উদ্যান রক্ষণ এবং 
দীনসেবা,-সকলই বায় সাপেক্ষ । শুভাদৃষ্ট বশতঃ কালী- 
কৃষ্ণ বাবু, ছুইটী (এ জগতে ছুর্লভ) অকৃত্রিম বন্ধু পাইয়া- 
ছিলেন। এই বিপদকালে প]ারীচরণ বাবু ও বিদ্যাসাগর 
মহাশয়। যাহাতে কালীরুষ্চ বাবু ভ্রাতৃবিয়োগজনিত 
কোনরূপ মংমারিক ক্লেশ অনুভব না করেন তজ্জম্ত 
অতিমাত্র ব্যগ্র হয়৷ অযাচিতভাবে ও স্ৃষ্টচিত্তে তাহার 
বায়ভার তুলাংশে বহন করেন। যদিও এই দায়িত্ব 
তাদের অধিক দিন বহন করিতে হয় নাই। বর্ষেক 
কাল পরেই নবীনকৃষ্ণ বাবুর স্থযোগ্য জামাতা পূর্ষোস্ত 
৮ কালীচরণ ঘোষ মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাদের হস্ত 
হইতে এ ব্যয়ভীর গ্রহণ করেন। এবং তিনি কালীকৃষ্ণ 
বাবুকে জীবনের অবশিষ্ট কাল কোন অভাবই বো 
করিতে দেন নাই-_তীাহাকে পরম যত্ব ও সমাদরে পিতৃ- 
স্থানীয় করিয়! রাখিয়াছিলেন। কালীচরণ বাবুর পত্বীকে 
কালীকৃষ্ণ বাবু শৈশবাবধি কন্তাধিক যত্বে লালন পালন 
করেন ও নিজেই তাহাকে বিদ্যাশিক্ষা। দান করিয়া- 
ছিলেন--কুস্তীবাল!র প্রতি কালীকুষ্চ বাবুর ক্সেছমমতার 
অবধি ছিল না, এবং প্রিয়তম। ত্রাতুষ্প,ত্রীও কাঁলীক্ুঞ্চ বাবুর 
সেই অনস্ত ভালবাসার তুল্যমূলো প্রতিদান করিতেন । 
এই ন্নেহবন্ধনই কালীচরণ বাবু কালীকৃষ্ণ বাবুর পুত্রস্থানীয় 
করিবার অন্যতম কারণ । কালীচরণ বাবুর নৈসর্গিক 
সহদয়ত। ও গুণগ্রাহিতা সেই স্নেহ ও ভক্তি বন্ধন উত্তরোত্তর 
দুঢ়তর করে। তিনি কালীকষ্ বাবুকে লোকসেবা কার্যে 
সবিশেষ সহায়তা করেন । 

কালাকুষ্ণ বাবুর নিজের অভাব অতি সামান্তই ছিল। 
একখানি বিলাতী অল্প মূল্যের কাপড়, চটা স্কুতা ও শীত- 
কালে একথানি বালাপোষ হইলেই তাহার বেশভূষ! সম্পন্ন 
হইত, আর দীনদরিদ্রগণের ক্ষুপ্িবারণের উপগোঁগী 
আহারীয় হইলেই তিনি সন্তষ্ট হইতেন,--তিনি যৌবনকান 
হইতে নিরামিষ ভোজী ছিলেন। টাকা পয়সা রাখিবার 
অন্য তাহার বিলাতী 9879 ব। মনিব্যাগের প্রয়োঙ্ছন হই 


প্রদীপ । 


০৮৮ শিস 


পাম্পি পিস লি 
পিপিপি পাপা ০৯৯ সপ সা মী 
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না, একটা দেশলাউয়ের বাক্স হইলেই চলিত ; এবং অধায়ন 
বা লিখনের জন্য তিনি টেবিল-চেয়ার-সজ্জিত পাঠাগার 
অপেক্ষা, কোন বৃক্ষতলে স্থাপিত একখানি সামান্য কাষ্ঠাসন 
অধিকতর পছন্দ করিতেন। কালীকুষ্ণেব নিজেব অভাব 
ছিল ন! বলিলেই হয়, কিন্তু পরেব অভাব মোচনের জন্ত 
তিনি দতত বাস্ত থাকিতেন। তাহাব যৃত্ভাব পর হিন্দু 
পেটি,য়ট লিখিয়াছিলেন-_-"[:300]0]্ 31010 200 
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ওয়র্থের (:০015107 নামক কারো বশিত নিভ» কুটাব- 
বাসী সবল ও প্বত্র পরহিতপবায়ণ 5 ধর্খ্বাচরণবনত প্রাচীন 
পরিব্রাজক বন্ধুল ) ৬%20709101এব কথা প্রবলভাবে স্মরণ 
পথে উদ্দিত হইত । তাহার জীবন, বাকো, চিস্তাম ও 
কার্ধো, একটী নিরবচ্ছিন্ন আস্মোথ্সগেঁৰ ইতিহাস) এই 
শাস্তিময় উপবনে কালীকরুষ্ণ বাবু ধশ্মচিন্ত।য়, জ্ঞানসঞ্চবে ৪ 
পরহিতমাধনে অতি প্রশাস্ত ও সন্তুষ্ট মনে জীনন অতিনা।হত 
করিতেন । তিনি সেই পলীবাস ত্যাগ কবিয়! জগতের 
জনতা কোলাহলে মিশিতে চাহিতেন না। কখন কখন 
কোনও বিদ্যানুরাগী ও গুণগ্রাহী ইংরাজ নর্দ্বাজক বা 
দেশীয় ভক্ত, বারাসতে যাইয়া সেই শান্ত দাস্ত খষির জ্ঞান- 
সম্পদে বিষুপ্ধ হইয়া তাঁহার তপশ্চর্য্যা ভঙ্গ করিতে প্রয়াস 
পাইতেন, তাহাকে জ্ঞানীজন সমাঞ্জে আসিয়! আত্মপরিচয় 
দিতে অনুরোধ করিতেন ৷ কিন্তু কাঁলীকরুষ্ণ বাবু সবিনযে 
সেই অন্থরোধ প্রত্যাখান করিতেন। তিনি সিন্সিনেটাস্‌ 
প্রমুখ প্রাচীন রোমকগণের জীবনই এ সংসারে কামনার 
বস্ত বলিয়াই মনে করিতেন । কালীকুষ্ণ বাবু বলিতেন, এ 
রোমফগণ প্রয়োজন হইলে দেশের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে 
পারিতেন---শক্রহত্ত হইতে স্বদেশ রক্ষা করিতেন, কিন্তু সেই 
প্রয়োজনের অবসান হইলেই তাহ রা নিজ নিজ পল্লীকুটীরে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া! কৃষি জীবন যাঁপন করিতেন ; নগরের 
বিলাস বিভব আড়ম্বর অপেক্ষ! পল্লীজীবনস্থলভ স্থখশাস্তি 
তাহারা অধিকতর বাঞ্ছনীয় বলিয়! মনে করিতেন । 
ক 1417000 2801965 270. 48৫05 1891. 
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কালীকুষ্ বাবু শাস্তিযয় পলীবাস ভাল বাসিতেন। 
কিন্ত তিনি নি"ম্চষ্ট বিরাম প্রার্থনা করিতেন না। লোক- 
সেবায় ও উদ্যান-পরিচর্ষ।ায় এবং অবসরকালে জ্ঞান অর্জনে 
ও বিতরণে তিনি অইরহঃ বত থাকিতেন। প্রত্যহ প্রাতে 
বাবাসতের সেই উদ্যানভবনে গ্রাম শ্রীমাস্তব হইতে শত শত 
দরিদ্র বাক্তি শবীরের বাঁধি যাতনা, কেহ বা অস্তরের দরুণ 
নিঝ্েদ লইযা সেই মহাপুরুষের নিকট উপস্থিত হইত । 
তিনি পীড়িতকে উষব দিতেন, পথা দিতেন, শোকাতুরকে 
মান্না কণিতেন, অন্রহীনকে অন্ন এবং বন্ত্রহীনকে বস্ত্র দান 
কপিতেন -আপনাব ক্ষুদ্র শক্ততে যতদুব সাধা তাহাদের 
সাংসা'রক অভাণ ৪ ক্লেণ মোচন করিতেন। কালীকৃষ্ণ বাবুর 
জাবনেন এষ্ঠ অপাষটা ম্মরণ কবিয়াহ স্বপ্রসিদ্ধ নাট্যকার 
দীনবন্ধু মত্র মহাখঘ তদীয় সুরধুনী কাবো লিখিয়াছিলেন-- 
“জ্ঞন।গার কাপীকৃ্ স্বভাব বিনত 
বাবাসনে প্রাণরঙ্গা করে শত শত 1” 

বারাসতে কোন পথিক বা আগন্তক জাশ্রয়-প্রার্থী হইলে 
লেকে তাহাকে সর্ধাগ্রে কালীকঞ্চ বাবুব নিকট প্রেরণ 
করত । হিনি অঠিথিকে পরম সমাদবে তুষ্ট করিতেন, 
এবং অসময়ে উপস্থিত হহলে হুট চিন্তে আপনাকে বঞ্চিত 
কিয়া ভাহাপক ভোজন করাইতেন | এই পর*সৎকার- 
বুনি কাঁণাকৃষ্চ বাবুব সহিত সর্ধপ্র বিচরণ করিত। প্রাচীন 
পমসে তিনি যখন মন্যো যো কলিকাতায় বাস করিতেন, 
তখন প্রতনিধত পরাতে তাহাকে লং সাহেবের গিজ্জার 
দক্ষিণ পার্বস্থ দেখান খৃষ্টান গল্ীতে এবং আমহষ্ট ্রীটস্থ 
তৎকালীন মেখরের পল্লীতে (0১০০) দরিদ্র ও পীড়িত 
পরিবারগণেব গ্বাবে দ্বারে উধন বিতরণ করিয়!, নিরাময় 
বিধানের আনুসঙ্গিক বাবস্থ। করিয়া বেড়াইতে দেখা যাইন। 
ব'টাতে কোন ক্রিয়াকলাপ হইলে তিনি উদ্বত্ত বাঁ উচ্ছিষ্ট 
আহারীয়গুলির কোনরূপ অপচয় করিতে দিতেন 'না, 
সেগুলিকে স্বহস্তে সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন, ও নিকটস্থ 
দীন দরিদ্র ভিক্ষকগণকে ডাকিয়া আনিয়া বিতরণ 
করিতেন । ইং ১৮৬৬ সালে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের সময়, যখন 
তাহাব অপর ছু বন্ধু, প্যারীচরথ বাবু ছৌঁরবাগানে এবং 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বীরসিংহ গ্রামে অনুসত্র উন্মুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, কালীরুষ্জ বাবু পটলভাঙ্গার গোলদীঘিতে ক্ষুং* 
পীড়িত ব্যক্তিগণকে ভোজন করাইতেন। 


শাল সপাসপিরটি পি | পাটি 
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কালীকষ্ক বাবুব পরার্থপবতাঁর শেষ ছিল না, এবং 
তাহার সবল, আমাধিক, গ স্থুপণত্র স্বভাবের অমান্ুষা 
মানুরীবও অস্ত পারা যাইত না। তিনি সংসার হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন করেন নাত, অথচ তিনি বিরাগীৰ স্তায় 
পরমপুূত ছিলেন । তাহার চরিত্র মহিম', স্বভাব সুষমা 
এবং পর স্ুখানেষী প্রবুদ্ধ জীবন, দেনাষ বিদেশীষ, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, হিন্দু অহিন্দু সকল লোককেই মোহিত কবিত। 
যাহার মহাত্মা! ১ স।ঙ্গাৎ সংদগ লাভে সোভাগ্য- 
বান হইয়াছিলেন শাহাব 

কালারুষ্চ বাবুব ক জীবন পরিদশন বা কলিকাতায় 
৬কালীচরণ ঘোষ মৃহাযেন বাটাতে তাহাব জ্ঞানময় অমৃত 
ভাষিতা শ্রন্ণ করিযা ছলেন, তাহারা অন্গত আছেন 
সে মহাচবিত্রের কি মোহিনী শক্তি ছিল । সঞ্জাননী লিখিয়া- 
ছিলেন “তাহাব সতিন দদও্ড থাকলে জীবন উন্নত ও পবিত্র 
হইয়। গেল বোধ হইত ।” 7 কোনও স্ুপঞ্ডিত ও সুলেখক 
তংরাজ উক্তিপুর্ণ ভ'যায় কালীকুষ্চ বাবুব অসাধাবণ চছচিত্র- 
মাহাত্মোব গুণগান কবিয়া লিখিযাছিলেন-_ 21115 110 ৪5 
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তাহার জীবন তদীয় নাঁকাবলী হইতেও অধিকতব বিচিত্র 
ছিল, এবং তাঁহার কথোপকথন কখনই তদীয় অস্তর্জাবনের 
অন্ুভূতির গভীব্তা ও শ্রাকৃত অবস্থ! বাক্তু কবিবার 
উপযে।গী ভাষা পাহত না। 

কালীকুষ্ বাবুব জ্ঞানোন্নতি ও চিতশুদ্ধি, আত্মস্থখ- 
বর্জন ও পরশ্ুখান্থেষণ আদশম্থ।নীষ, কিন্তু ধর্ুপ্রাণতাই 
সেই অপরূপ জীবনের শ্রেষ্ঠ সোন্দর্যা। তিন অতি উচ্চ- 
তম অর্থে ধাম্মিক ছিলেন, সকল ধন্মেব সারাৎসাব তাহার 
হৃদয়মন্দির ভরিযা রাখিয়াছিল। সে ধশ্মজ্ঞান খরূপ 
উদ্দার ও মধুর, সাব্ীভৌমিক ও সর্বজনীন, যে সম্প্রদায়ক 
ক্ষুদ্রভাবের কণামাত্র তাহাতে ম্পশ করিত ন1, সাম্প্রদাযি- 
কতা মহত্তর ধারণায় বিলীন হইযা গিয়াছিল। গ্রীপ্রীয়গণ 
কালীকুষ্ণ .বাবুব মুখে আত্মত্যাগী শ্রীষ্ট চরিত্রের ভক্তিপূর্ণ 
গুণগান গুনয়া তাহাকে ত্রীষ্টধর্থ নি্ঠ মনে করিয়া আত্ম: 


পপ লা এ পা ০ পিপল বি 
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সং্ীতি লাভ করিতেন; আত্মোন্নভি অঠিংপাদি বীদ্ধ- 
বন্মাচরণের উচ্চঅঙ্গগুলিতে কালীকুষ্চ বাবুব অবিচল 
আস্থা দেখিয়া, তিনি গোতম বুদ্ধোক্ত ধর্মকে ভারতের 
অতুলনীয় গৌরবের বস্ত মনে করিতেন বলিয়া, এবং তিনি 
ধ্যানেব সহায়তাব জগ্ঠ বুদ্ধদেবের একটা শিলামৃর্তি নিজ 
উপাসনাগবে পরমতক্তিভরে জীবনের শেষ দ্বাদশ 
বর্যধিক কাল রক্ষা! কবিয়! বুদ্ধদেবের চিরদ যত নির্বাণ 
গ্রার্সনা করিতেন বল! বৌদ্ধগণ তাহাকে স্বদলভূক্ত জ্ঞান 
কবিতেন; ব্রাঙ্গগণ কালীকুষ্ণ বাবুকে বারাসতের সেই 
উদ্শানের কোন বনস্পতিতলে ঈশ্ববোপাসনারত দেখিয়া 
তাহাকে ব্রাঙ্গনন্ীৰলম্বী মনে করিতেন, থিয়জফিষ্ট গণ 
তাহাব যোগাভ্যাস, মুগ্ধবিদ])], অতিপ্রক্কৃত প্রভৃতি বিষয়ে 
বিশ্বাস ও আসক্তি দর্শনে তাহাকে স্বন্ত্রদায়তৃত্ত জ্ঞান করি- 
তেন, এবং আত্মীয় স্বজনগণ কালীকষ্ বাবুকে পরম পবিত্র 
খ'ষ তুলা হিন্দুপশ্মানিষ্ট বাক্তি বলিবাই জানিতেন। কিন্তু 
নামে কিছু আসিয়া বায় কি? ঘিনি সকল ধর্মের প্রোণ- 
স্বরূপ -সেই ভগবানের প্রতি অনস্ত তক্তি ও প্রেমে কালী- 
কৃষ্ণ বাবু আঞ্ীবন তন্ময় ছিলেন--কায়মনে [বাক্যে তাহারই 
স্মঙ্গলমষ হচ্ছ! পালন করিবার জন্যই তিনি জীবন 
ধাবণ কবিয়াছিলেন ! 

সাংসারিক ভাবে দেখিলে কালীক্্ণ বাবুব জীবন গুখ- 
স্বচ্ছন্দময় বিয়া বোণ হয় না, তিন নিরাময় স্থাস্থ্য বা সবল 
দেহের অশিকারী ছিলেন না, তান অসময়ে আপনার 
ইহজীবনের প্রধান সহায় স্নেহময় অগ্রঞ্গ নবীনকৃষ্চ বাবুকে 
হারান, এবং জীবনাবসানের পঞ্চদশ বর্ষ পর্বে তাহার অপর 
সোদরাধিক বন্ধু প্যারীচরণ বাবু এজগত হইতে বিদায় শ্রৃঃণ 
করেন, প্যারীচরণের বিচ্ছেদ জীবল সায়াছ্কে এবং ভগ্রগেহে 
কালীকরুষ বাবুর হৃদয়ে বড়ই আঘাত করিয়াছিল কিন্তু 
সংসারের কোন ঘাত প্রতিঘাতেই কালীকুষ্ণ বাবু কর্তব্য- 
পথ হইতে বিচলিত হয়েন নাই, কথনই নিরাশ। বা ছুঃখখাদ 
তাহার অস্তরের স্বর্গীয় আলোক নিপ্রভ করে নাই, তিনি 
চিরজীবনই জগদীশ্বয়ের অপার করুণাঁয় অন্রাস্ত বিশ্বাসী 
ছিলেন। তাহার পুরাতন ও অস্তরঞ্ধ বন্ধু বিদ্যাসাগর 
মহাশরই কেবল শেষাবধি-জীবিত দিলেন; উভয় বন্ধু একত্রে 
--ছয় দিন মাত্র ব্যবধানে পুপালোকে জারোহণ করেল । 

এই অছানগরীতে ৮ কালীচরধ-ঘোঁব মহাশয়ের: বৃজাপুর 
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০০০০ 


্টাটস্থ বাটাতেই কালীক্ুষ্ বাবুব অস্তিম দিবসগুপী অতি 
বাহত হইয়। বিধ্যাসাগর মহাশয 'নজে পীডা-কাতব ও 
চলত্শক্তি বহিত হইয়া [শবিকাবোহণে বন্ধু কালীকুঞ্চ 
বাবুকে শেষ পীড়াব সময় দেখিতে আদিতেন ।) উভযেই 
বুঝিতে পাবিয়াছিলেন যে তাহাদেব জীবনদীপ স্তিমতপ্রায, 
এনং সেই ইহলোক ও পরলোকেব সন্ধিস্থলে টাডাইযা বন্ধু- 
যুগল যখন জবাখিন্ন পীভাবশার্ণ মুখে পবস্পবেব প্র ৩ 
সমবেদন! প্রক্যশ কাবতেন, অতীত সখ ডঃখেন পুবাতন 
কাহনা পর্যালোচনা করিতেন তখন মুভ়াব ছাঁষা “উপ 
কবিষা তাগদেব নয়নেও সৌহার্র' জোতিঃ ফুটিযা। উঠিত। 

্ীষ্টী ১৮৯১ অবেব ২বা আগষ্ট প্রভাত পমযে সপ্তাততম 
বর্ষ বয়সে, বর্ষ-সী সহধান্ধণী ও ছুহটা [ববাহিতা কন্ঠ 
রাখিয়৷ কালীরুঞ্ বাবু অনস্তধামে গমন কণেন' 

সেই ছাঁদ্দনে, হিন্দু, ব্রাক্ষ, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান সকণা দশ্মেব 
বিদ্যান্ুবাগী ৪ গুণগ্রাহী ব্যক্তিগণ কালীকষেন জন্য অশ্রুনষণ 
করিযাছিলেন, দেশীষ সকল সংবাদ পাত্র কালীরষেব মহা 
জীবনের কথা শোকসন্তপ্ত ভাষায় আলোচিত হহয়াছল। 
ছয়াদদন পুব্বে বিদটাসাগব মহাশয়ের বিযোগভ নত দে* 
ব্যাপা উচ্চতর খোকধ্ধনিব মধো, সেহ |নভন্বাসা খষি 
জীবনেব তিবোধানের কথা সক্স।পরাবণেব কর্ণে প্রবেশ 
কাবয়াছিল কি না তাহা বলতে পাবি না, কিন্ত (সে সংবাদ 


৪১৭ 


বাবাঁদতের গৃহে গৃহে প্রতি দবিদ্র কুটীরে হাহাকার উত্থিত 
হহযা।ছল । এবং ষাহাবা জীবনে একব।রও কালীকুষ বাবুর 
সাঙ্গাৎ শ'সগে আসয়াছপেন, ভাহারাই বু ঝয়াছলেন, 
কি অমূল্য জীবনই এজগত হইতে অন্তষ্থিত হইল, কচ 
সুদুলভ লোঁক-হিতৈষবণাঁব দৃষ্টাস্ত লোকচক্ষু হইতে অপস্যত 
হহল। 
“কত ধ্যানজ্ঞান আকঞ্ুল আহ্বান 
অবসান চিবতবে ৷” 

বাধাসতবা!সগণ তাহাদেব চিবগৌরব কালীকুফের 
বাত পঙ্ষার জন্য তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে যেটুকু সম্ভব 
সেটুকু কাবযাছিলেন। অদ্ধ শতাব্দী পুর্বে ব|লীকুষ্ণ বাবু 
বাপানতে যে আ্ীশক্ষা গ্রবন্তনেব অন্ত প্রাণ পাত কাঁরত্তে 
পভ্তত হহযাাছলেন, সেত অক্ষয় কীত্িণ স্মবণ[র্থে স্বানীয় 
বালক বিদালমটাণ তাহারা কালীরুষফ্ের পাবত্র নামে 
নামক*্ণথ কৰিযাছিলেন। সহ “কালীরুষ্ঞজ বালিক। 
বিধাপয” এব এখন * বাবাসাতেব “টে বব হশ' (16০01 
11911) নামক সাধাৰণ ভবনে আরধবেশন হইয়। থাকে । 
এবং দেহ “টে,বর হপেশ” গাত্রেই বাবাসাতবাসিগণ কালী- 
কষ্জেব প্রত অনস্ত ভক্তি ও ক্ৃতজ্ঞতাব নিদশন স্বরূপ যে 
প্রস্তববলকখানি শ্থাপি5 কাবযাছেন, তাহার শ্রতিলিপি 
নিয়ে প্রন হহশ ২-- 


টু টে “টে টু পে ্ূ টু ্ট+ পে * চি শীঁদে রি কে সু ০৬ ৬ +্ড০ ৯ ও ্ড ৮ শাল মু ুঁ পা ক সু 
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আজ দশবর্ষ হইল, কাঁলীকুঞ্ণ বাবুর জীবনাস্তের পর, 
ইয়ান মিরার লিখিয়াছিলেন £- 
“পু1)6 109100171915 01715 %5/2 116 26 10 
1) 00 10621650120 1000%7 200 11000901090 1010 
17 1109) 7000 5001) 2 5৮/০96 210. 1)010 110 1795 
199550175 60 69801) 6০ 75 [01650176 01701961017, 
2100 ৬৮০ ১৮102111991] 69105551191 150015 
06 2 1100 ৮1101) 199 19601] ০11 ০91100 105 61) 
[1170129171৬ 0550175চ 000 ছি] 1)18501 11) 
৭ 10010 [90110217110 00107 105 ১০100 0170 ১০1০৫ 
6০ 11)0 0011.” £ “তাহার খাষ জীবনের স্থৃতি ধাহাবা 
জীবিত কালে তাহ'কে জানিতেন ৭ ভক্তি করিতেন 
তাহাদেরই হৃদয়ে রহিল, কিন্তু এমন মধুময় ৪ পবিত্র জীবনে 
বর্তমান কালের জনগণের অনেক শিক্ষার বিষয় আডে | 
এবং ঈগিয়ান মেসেঞ্জার পত্র যে জীননকে “একটা একনিষ্ঠ 
ভক্তিপূর্ণ প্রার্থনা" বলিয়া সুন্দরভাবে নিদেশ করিয়াছেন, 
ফোন যোগা বাক্তি সেই জীবনকাতনী স্তাধী 9 পুর্ণ" 
তর আকারে লিপিবদ্ধ করিলে আমরা স্বখী হইব 1” 
আমরাও সর্বাস্তকরণে মিরার সম্পাদক মহাশয়ের এহ শেষ 
কামনাটীব সিদ্ধি প্রার্ঘন। করি । সহ্ৃদয় পাঠকবর্গকে এই 
কথাটী স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
অবতারণ। | বর্তমান লেখক স্বর্গীয় প্যারীচরণ সরকার 
মহাশয়ের জীবনী রচনায় গ্রবুত্ত হইয়া সেই গ্রন্থ মধো 
আনুষঙ্গিক ভাবে, কালীক্ক্ণ বাবুব জীবনের ঘে কয়টী কথা 
প্রয়োজন বোগে উল্লেখ করিয়াছে, তাহারই সাঁরংশ মাত্র 
এস্থলে সঙ্কলন করিয়! 'দল। ইহা কালীকৃষ্ বাবুর সংক্ষিপ্ত 
জীবনী নহে--তাহার পুণাচরণোদ্দেশে একটী ভক্তি অর্থা 
মাত্র | 
শ্ীনবক্ষ্ণ ঘোষ । 
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+ এই প্রবন্ধের প্রথমাংশ পাঠ করিয়া শ্রীযুক্ত বাবু রমেশ চত্ত্র বু 
৮ কালীকৃধ। বাবুর জীবনী সম্বন্ধে কতকগুলি ঘটন। বিবৃত করিয়। 
আমাদেয় কাছে একখানি পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। ঘটনাগুলির অধি- 
কাংশই এই প্রথন্ধে উল্লেখ কর! হইয়াছে বলিয়। পররখানি এস্থলে আদো- 
পান্ত প্রকাশিত হইল না, কিয়দংশ মাত্র নিযে উদ্ধত করিলাম ।__ 

প্বিদ্যাসাগ্নর মহাশয় দেখিতে উড়ের মত ( উড়িগ্ঠ। দেশবাসীক্স মত) 
ছিলেন এই কারণে ফেছ কেহ ঠাটা"করির। বিদা।সাগরকে উড়ে সাগর” 
বলিত; বন্ধু কাতীকৃফণ্ বিশেষ সতী, ছিলেন দা, উদ্যানে বৃক্ষা্িয 





প্রদীপ । 


এপাস্পস্সিসিলটি পাঠ 


শী ৮ ৮ শাঁছি উপিপী লৌিম্পসিপস্িপা প্রি ০৯. এ লী তলা পাটিপাসি পা্টিপাসিপতলসি শট শাছিত পা কীট শপিস্িপ শিপিসিসিরা সি পাস্তা স্পা সির স্সিপাসিতিসসিতা স্তর 


বর্ষায় পলীদৃশ্য ৷ 
[ চিত্র ] 


ভাদ্রমাস। ভাদ্রের প্রায় শেষ হইয়াছে, স্থুতর।ং উহাকে 
বর্ষা না ধলিয়! শাস্ত্রানথসারে শবৎকাল বলিতে [হয় ; কিন্তু 
একালে শাস্ত্রের খাসন বড় কেহ মানিতে চাঁভে ন!, এমন কি 


লাশ ১৯ সস -. অিদি শ্ এ পা পাকা সত ল 


সেবা! নিরত কালীকুষকে দেখিলেই লোকে (অপরিচিত বাক্তি) বাগানের 
মালী বলিয! ভাবিত একদিন কালীকুদ। তাহার কুটার-সম্মুখে বসিয়া 
গাভের গোড়! খু'ড়িতে ছিলেন, পার্বস্থ সদররাস্ত। দিয়া কয়েকজন দিপাহী 
সরকারী কন্মোপলক্ষে স্থানীয় মাজিষ্টেটের কাছারীতে |যাইতেছিল। 
তাহারা বার।সতে কখনও আইসে নাই, কাছাপী কোথায় তাহাও জান্ফে 
না; হৃতর|ং কালীকৃষ্ণ বাবুকে গাছের গোড়া খ,ড়িতে দেখায় কক্ষত্থরে 
বলিল “এ উড়িয়া হাগালোক কো কাছারীক! পণ দেখ. লায়ে দেও” । 
কালীকৃষ' বাবু একটু হাসিয়া বলিলেন “কাছারী যাবে, যাও না। এ সদর 
রান্ত। ধরেই ,য1ও” বলিয়। অঙ্গুলি নির্দেশে কাছারীর পথ দেখাইয়া! 
দিলেন। কিন্ত গেঁধরগেবিন্দ কাওজ্ঞানহীন পশ্চিমে খোটারা তাহাতে 
সত্বষ্ট না হইয়। তাহার হল্ড ধরিয়। বলিল “চল, হাম্‌ লোককে! সাংমে 
চল, দেখলায়ে দেগ1।” পৃদ্ধ কালীকুষঃ "আমায় আবার কষ্ট দিষে চল” 
বলিতে বলিতে তাহাদের সঙ্গে চলিলেন। 

আদালতে উপস্থিত হইলে তৎকালীন মবডিবিমনাল আপিসার 
মহাশয় মহাত্ু। কালীকুচ্চর আগমন দেখিয়। সসম্্রমে তাহার অভ্যর্থন। 
করিয়া আসিবার করণ নিজ্ঞাসাঁ করিলেন। কালীকৃষ্ণবাবু হাসিতে 
হালিতে সমস্তই বিবৃত করিলেন । মাজিষ্রেট বাহাদুর ক্রোধে সকল 
দিপাহীগণ্র জরিমানা করিতে উদাত হইলেন, সাধু কালীকুষ্ণ তাহাকে 
নিরস্ত করিয়! বলিলেন “দেখুন একে উহারা মূর্খ কাওজ্ঞান হীন, তায় 
পুলিষে কন্ম করে, উহাদের শত দোষ মার্জনীয়,” বলিয়। চলিয়।] 
আসিলেন। পথে এসকল লোক তাহার শরণাগত হইলে তিনি তাতাদের 
অভয় প্রদান করিয়া বলিলেন “আমি তোমাদের হুজুরকে তোমাদের 
জরিমানা করিতে বারণ করিয়াছি, আর কোন ভয় নাই।” কি অপূর্ব 
ক্ষম[শীলতা |! আতাচদী দুর্জদের প্রতি এপ ক্ষমা প্রদর্শন আর 
কোথাও দেখি নাই। ক্ষমশীলতার আর একট] উদাহরণ দেখুন । 
তাহার মালী একদিন একটা লোককে গ্রোটাকয়েক লেবু সমেত ধরিয়া 
আনিয়া তাহ!কে বলিল “বাবু! এইবেট। প্রতাহ লেবু চুরি করে,কদিন 
থেকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছি আজ বেটাফে ধরেছি” বলিয়! তাহাই 
সশুখে বেদম্‌ প্রহার করিল এবং পুলিষে দিবার জনা বাবুকে জনুরোধ 
করিল 1 দয়ালু কালীকৃষ্ণ গ্রহারের কারণ মালীকে যুথাচিত তিরম্বার 
করিয়! লেবুচোরকে নিকটে ডাকিয়া মিষ্ট কথায় বলিলেন “দেখ বাপু! 
তোমার বদি লেবু খাইবার এত সাধ তবে আমায় বল নাই কেন? আমি 
তোমায় দিতাম, না বলিয়া পরের দ্রব্য লইলে চুরি কর] হয় তাহাও 
কি জান না? আমার বাগানে চুরি করিয়া এ যাত্রা! রক্ষা পাইলে, অন্য 
কাহারও হাতে পড়িলে তোষার জেল হইত ; ভাহ।তে চিরকালের জন্য 
দাগি হইয়। যাইতে এবং ইহজন্মে আর “কহ তোমায় বিশ্বাস করিত ন!। 
এক্ষণে বাড়ী যাও, দেখ আর কথন এমন কর্পা করিগ না1।” চোর 
কালীকৃফের এইরূপ সতত। ও সাধুঠা দেখিয়| ক্রনদন করিয়া ভাহার 
পদতলে পতিত হইল এবং পদে হত্ত দিয়া দিষা করিয়! যকিল “খেতে 
ন। পাই সেও ম্বীকার, তথাপি চুরী কগিব না” বাস্তবিক সে অবধি 
এ বাক্তি জার কখনও কোন ভুকর্দ করে নাই।” . হুঃ সঃ 





গিনি 


স্পা | পা্পিরিস্পিসসি পি পি বাসি ০০ 


স্বযং গক্কৃতি দেবী না । তাই ভাদ্র-শেষে এখন ০ পবিপৃণণ 
বর্ষ।। কলিকাত'য বসিয়া বর্ষাব পূর্ণ প্রভাব অনুভব 
করিতে পাবা যাষ না, সেখানে মানুষ গ্রকতিব উপব ভাত 
লাইয়া ঘে কৃত্রিমতীব স্থাষ্ট কবিযাছে, বাহা প্রকৃতি তাহাব 
উপর অনস্কোচে তাহার লীগাঞ্চল প্রসাবত কবষ। 
আপনাব সৌন্দধর্যেব পবিচষ প্রদান কত পাবে না, 
কিন্তু পলী-প্রকৃতি সম্বন্ধে একথা খাটে ন, এখানে বধ 
তাহাব কল হ্থখছঃখ, নকল [বভব শম্পদ লইয়া সম্পূর্ণ- 
বপে আত্ম প্রকাশ কবে! নগববাসিগণেত সে আখ সে 
দুঃখ উভযই বোপ হয অগ্রীতকন। কিন্তু কণ্বচন্ত তাহাতে 
সু না হইয| থাকিতে পাব না, কানণ, তাহা যে কেণল 
মেকবদুতেব অমান কাবত্ব হ্বদযের মধ্যে চাঞ্চলা জীগাতযাদেষ 
জাজ নাত কবিকুনেবা িদনাভাগক স্বুবা হত্বাণ 
অন্তিত্বও তাহ!তে অন্রুভর কবিতে পাঁপা বায। এহ সুখ 
ও ছুঃখ, এই তৃপ্ত ও অতৃপ্তি, এহ মিলন বিত্হেব আশাভম 
বিজড়িত, আনন্দ বেদনা কলোলিত ভাববাণ বর্ষা প্রকৃতি 
স্শ্ত(মল নবীন সৌন্দর্ষোর উপব ম্ণা(ছে দীপু হ্র্ণা 'কবণ 
ও সাযাঁতেব ধুনব মেঘাচ্ছাবব তুঁলকাসম্পাতে। পন্িবাসি 
গণেব জীবন কখন হাস্মঘ, কখন ধিপদে তমসাচ্ছন্ন কবিঘা 
তোলে ।--সে স্থখ গ মেডঃখ উভযেত উপভ্ভোগা 
ক্ষুদ্র বিনোদপুব গ্রাম খানি নিতান্ত গঞগুঞাম নহে, 
ভদ্র পলী। বেলপথ হইতে বনুদুবে অবস্থত, নদীপথও 
বখ্সবেব আর্ধকাঁংণশ কাল বিন্ল সলিল ও শেবাঁলদলকদ্ধ 
থাকে । কিন্তু নদী এখন আপ? সংকীর্ণকাযা নহে, শৈবাল 
রাশিতে আর জলরেখা আচ্ছন্ন বাখিতে পারে নাহ, 
দ্বুবব বিপুল জলবাশি গাল, বিল, নালা গ্রন্তাতি সমস্ত 
জলাশয় তাসাইধ1 গ্রাম-গ্রাস্তবাহিনী সেই বিমল সলিল 
সঙ্কীর্ণ তটিনীকে পর্ধল জলেব উদ্দাম প্রবাহে পবিপুষ্ট 
কারয়া তুপিয়াছে। সে পুলক, সে চাঞ্চল্য, সে তরঙগভঙ্গ 
ক্ষুদ্র শ্রোতশ্থিনী তাহার অপ্রশস্ত বক্ষে আবদ্ধ বাখিতে 
পারিতেছে ন!, তাই নদা-জল “পাউড়ির, উপব বটগাছে 
ক্কদ্ধদেশ জলমগ্র করিয়!, আম্কাটালের বাগনের ভাট, 
আশ্তাওড়। ও কাল্ফান্সিনৌর জল ডুবাইয় গ্রামপ্রান্তবস্থী 
বাধের পদতলে আসিয়। আছড়াইয়। পড়িতেছে। অপর 
দিকে দীঘির জল মাঠের নি জমিকে সরোবরে পরিণত 


বরিয়া, জেলাবোর্ড নির্মিত মেঠোপথের উভয় পাশের 


8৮৯ 


কপি সি পাস সপ 


নযাগুি প্লাবিত কনিষা, প্রামেব ষ্কবিলী গুলি ছাপাইয়! 
বধাব বিঞযবাত্ত' (ঘাষণ। কবিতেছে। চতুদ্দিক জলময়; 
গ্রামখাশি একটি ক্র দ্বীপেব আকার ধাবণ করিয়াছে; 
এখন 'বশ্বনংলাবেব সহিত এই গ্রামের স্থলীয় সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন- 
প্রায়, কিন্তু নৌকাপথে ব হঞ্জগতেব সহিত তাহার নৃতন 
সধন্ধ স্থাপিত হইয়াছে, কত নুতন পুতন দেখেব নৃতন 
নুন দ্রনা পূর্ণ নৌকা আসিষ। গ্রীমপ্রান্তে নঙ্গব কবিরাছে 
সমন্ত গর মবাসী বাহজ্জগতেণ স হত গ্রীতবদ্ধনেব নিবিড়তা 
সুস্প্টবপেমন্থভব কবিঙেছে। 
বনাাণ এহবপ অবস্থা, তাহার উপব বুষ্টিব বিবাঁম নাই । 
এভাতে মধাডে, অ বাত নাতে সর্বন্ষণ বুষ্টি--কণন যুষল 
ধাঁবে বর্ষণ, কথন মাতি শৃঙ্গ শুভ জলকণা, সাধাবণ ভাষায় 
বাব এ, এলনে গু (7৮1 আজ সন বন্ল বেলট 
পপিযা অবিধল ধাঁবায বর্ণ হইমা 1গযাছে, সেত বৃষ্টিধারা 
মপ্তকে ণপযাত পলীবাসিগণ প্রন মনে তাহাদেব নিত্য 
কধ্ম সম্পূর্ন করিষাছেও গৃন্ত শাক বা বেগুণেব ক্ষেতে 
নি৬ানা দিমাছেন, বাঁথাল গক চবাইয়|ছে, চাষাবা আউস 
ধান «্[টিয়ছে--কাহাব ০ মণ্তকে গাশেব মোট। ডাটা বিশিষ্ট 
হালপাঙাণ ছাতি, কাহারও মাথায় গামছা | কুলবধূগণ কেহ 
শেগা।ণকাবুস্তে পঙ্গকলা ছোবান থানের গামছা, কেহব! 
পজন চাধখানার বা তাপকেশ্ববেব গামছা মথার উপর 
ফ্চেপিধ| কলাস কক্ষে ঈযৎ অবনত বদনে নদীপথে চগ্টি- 
তেছেন। বুষ্টি ধাব।ষ সব্বাঙ্গ সিক্ত হইয়াছে, কপোলে 
ললাটে ঘণ্ধ বিন্দুৰ নায় বাপিবিন্দু সঞ্চিত হইযাছে, বায়ু 
বাহিত জলকণ। তাহাদের সরল, সুন্দর, সঙ্কোচহীন মুখের 
উপৰ আনন্দেব ইদ্দীপন। সং'মশ্রিত কৌতুক হাস্তের রচন।! 
কবিয়াছে। বোধ হভতেছে 7 
“সিন্ত বাস লিপু “দহে 
যৌবন সোন্দশ্য মেন লহতে চায় কেড়ে ।” 
স্থন্দরীগণ পিচ্ছিল পথে পা ফেপিয়া অতি সম্তর্পণে 
অগ্রনব হইতেছেন, কাহার9 বা পদপ্রাস্তে সুচিক্রিত 
অলক্ত লেখা, তিনি আর সাবধানে পা ফেলিতেছেন, 
সম্ধুখে কর্দম দেখিলে দৈবাৎ তাহার ননর্দকে আহ্রান 
করিয়া ছড়া কাটিয়। বলিতেছেন,_- 
“পায়ে আলতা পথে কাদা 
আমি যাই কেমন ক'রে? 


৪২৬ 


ঠাকুর ঝি তোর পায়ে পড়ি, 
আমায় নে কোলে ক'রে। 
যদি থাকতেন তোমার দাদ।, 
মুছিয়ে দিতেন পায়ের কাদ!।” 

ছড়ার মার শেষ হইল ন।, “মরণ মার কি, এত সখ 
যায়”_বলিয়। ঠাকুরঝি বৌকে ধরিয়া সেই কাদার উপরই 
চেলিয়। দিলেন, বধূ কৌতুক হ্াস্তে বলিলেন, “তোমার 
দাদারই খাটুনি বাড়লে?!” দন্তদের কাদম্বিনী বলিল, 
“হ্যালো বিন্দু দিদি, তোমার দাদা আবার নাপিত হলেন 
কবে হ'তে ?”- বিন্দু খুব সপ্রতিভ মেষে, তৎক্ষণাৎ বলি- 
লেন, “যত দিন হ'তে ঘরে রসের নাপতিনি আমদানী 
করেছেন ।” ক্নানের ঘাটের পথে প্লীরমণীগণ কি ভাবে 
আলাপ করিয়া! থাকেন, পুরুষ লেখক নাহার সম্যক পরিচয় 
দ্রানে অসমর্থ, কারণ “রিপোর্টাবের” মুখে অতি অল্প কথাই 
শুনিতে পাওয়। যায় । 

রমণীগণ ধীরে ধীরে জগে নামিলেন, একইাটুর অধিক 
জলে নামিবার সাহস নাই-ডুবিয়া যাইবাব ভয়ে, ভাসিষা 
যাইবার ভয়ে, কুমীরের কবলে পড়িবার ভযে, এবং পাছে 
কোন দুর্ঘটনা উপস্থিত হষ্টলে সকল অপেক্ষা কলঙ্ক ভয়ে ; 
তাহারা একসাটু জলে দাড়ায় অবগাহন শেষ 'করিতে- 
ছেন, নদীর দুবব্যাপী বিস্তারের দিকে চাহিয়া নাতক্কে তাহা- 
দের বুফের মধ্যে ঢুরু ছুরু করিয়া উঠিতেছে, প্রবল আোতে 
টোপাপানা! ও পাণিফলের জঙ্গল নদীর মধ্াস্থল দিয়! 
ভাসিয়। যাইতেছে । নদীর বুকে মেঘের ছায়৷ ঘনাইয়। 
আসিয়াছে, ভাসমান শৈবালের মধ্যে পানকৌড়ী এক- 
বার ডুব দিতেছে আবার অনেক দুরে গিয়৷ তান্ধু্র দীর্ঘ 
গলাটা ্ূলের উপর তুলিয়া চারি। দকে চাহিয়া দেখিতেছে। 
নদী তীরন্থ জঙ্গলের মধ্যে বণিয়। একট। ডাহুক “কুয়া কুয়া 
করিয়া অশ্রাস্ত ভাবে ডাকিতেছে, নে ডাকে রস নাই, 
মাধুর্য নাই, পরিবর্তন নাই। তথাপি বোধ হইতেছে 
এই বিশাল ফায়! তটিনীর প্রচণ্ড লৌন্দর্য্য ও রুদ্র ভাব 
প্রাণের মধ্যে সচেতন করিবার জন্ত ডাহুকের এই প্রকার 
তীত্র আর্তনাদ বিশেষ প্রয়োজনীয় । তাহার সেই কণ্- 
স্বরে তরঙ্গাহত তটভূমির আবেগ কম্পিত কণ্ঠের উচ্ছবাস- 
রব শুনিতে পাওয়া যায়। 

নদীর অপরপারে অন্ধকার, স্তামল বনশ্রেমী ধূদর মেঘের 


প্রদীপ । 


গায়ে মিশিয়! গিয়াছে ১ কুলে কুলে জলভরা, বিটপী রাশা 
সমাচ্ছন্ন বিজন গ্রামখানি দুর হইতে ছবির মত দেখাইতেছে, 
বড় বড় মহাজনী নৌকা পালভরে কত দিকৃদেশে ছুটিয়। 
ঢক্য়াছে! একথানি খের। নৌকা এই বুষ্টির মধোও 
অপর পার হইতে এ পারে, আসিতেছে; তালপত্রের ছাতা 
মাথায় দিয়া মাঝি শক্ত করিয়৷ হাল ধবিয়৷ বসিয়া আছে, 
হু জন বলবান্‌ দড়ী হাতের শির ফুলাইগা, নদীর উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া সবলে দাড় টানিতেছে। দুরে গিয়া! 
শ্োতের মুখে ফেলিবার জন্য নদীর কুলে কুলে নৌকা! 
উজানে চালান হইতেছে । নৌকার উপর চাউল বিক্রেত্রী- 
গণ নুতন আউসের চাউল লইয়া এপারে বিক্রয় করিতে 
আতেছে। সম্মুখে চিংড়িমাছের চুবাড়ি নামাইয়া মেছনী 
নৌকার বাশের পাটাতনের উপর বসিয়া আছে। একট! 
ংশদণ্ড বিশিষ্ট কালো ছাতা মাথায় দিয়া বাউনূমারির 
চৌকীদার নৌকায় চড়িয়। থানায় হাজিরা দিতে চলিয়াছে, 
তাহার অঙ্গে নীলকোট, লালপাগৃড় এখন দোছোটরূপে 
চৌকীদার-ববের স্কন্ধে বিরাজিত, টিনের চোঙাটি কটিদেশে 
আবদ্ধ, জানুদেশ পর্যাস্ত কর্দম বিরাজিত, ছুইবস্তা আউশ 
ধান লইয়! ছুজন চাষা নৌকার উপর এক পাশে বসিয! 
“চাষার নশিবে' আল। কি পরিমাণ “ছুন্থু' লিখিয়াছেন। 
তাহার আলোচনা করিতেছে । /নীকাখানি ভাটিতে 
পড়িয়া খরআ্োতে তর তর করিয়া কুলের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, টলমল করিয়৷ ছুলিতেছে । 

গৃহলক্মীগণ বৃষ্টিতে ভিজিয়াই গৃহস্থালীর সকল কাজ 
শেষ করিয়াছেন । প্রাঙ্গণে কূপ একছাত লম্বা, দড়ি হইলেই 
এখন কুপের জল তুলিতে পারা যায়, কলমি কলসি দল 
তুলিয়! তাহার! সেই বৃষ্টির মধ্যেই কুপ সন্নকটবর্থী সানে 
বসিয়া ছাই ও পাকা তেতুল সহযোগে বাসনগুলি ঝকঝকে 
করিয়! মাজিয়', গৃহগুলি গোময়ানুলিগ্ত করিয়া, তুলসীমঞ্চ 
পরিমাজ্জিত করিয়া স্বানান্তে হেঁসেলে প্রবেশ করিয়াছেন। 
উননে ছুধের কড়া বসান, ভিজেকাষ্ঠ কিছুতেই ধরিতেছে না, 
তাই কেহ কেহ চালের খড় টানিয়া উননে দির ক্রমাগত 
ফুৎ্কার দিতেছেন, গ্রচুরোদ্যত ধূষে ষথধুর চক্ষু ছল হুল 
করিতেছে, ক্রমাগত ফুৎকারে যুখ লাল হইয়া! উঠিতেছে, 
তাহার আর্ত ফেশজাল পৃষ্ঠদেশে লতাইয়! পড়িয়াছে, 
কাহারও কেশাগ্রে একটি প্রি, বাধা, খুমে %হ, পরিপুর্ত 


প্রদীপ । 


পিস লিসানি পি পরা 


ক্ষুদ্র বাতায়ন পথে কুগুলী পাকাইয়া তাহা! বাহিবে আসি- 
তেছে। খড়ের চালের উপর চাল কুমড়ার গাছ, বছু শাখায় 
বিভক্ত হহব! চালখানি ঢাকিযা ফোলঘাঁছে পীতবর্ণের বড 
বড় ফুলগু'ল সবুজ পাতার ভিতর হতে স্বণাভ। বিকীর্ণ 
করিতেছে । নিকটে একটা পুজ নে গাছ, দুই একট। ভিজে 
কাক একবার তাহার শাখাষ, একবাব ঘরের চালে, একবাব 
বা রান্নাঘরের মুরির নীচে রক্ষিত ফেন জলেব গামলার উপর 
আসিয়! বসিতেছে--কা? “কাত কাবয? ডাকিষ। মানাঁসক 
অসন্তোষ প্রকাশ কবিতেছে | একট! বড়াল ভাড়ার- 
ঘবের হাড়ি কলসি রাঁখবাব মাঁচাখ নীচে সুখ নিদ্রা মগ্ন, 
তাহার তিনটি শাবক সমাস্তনাল ভাবে ভূতে দেহ-প্রসাবণ 
করিয়। মাতৃস্ত/ন্য ক্ষণ নিবৃত্ত কবিতেছে | একটা কুকুন, 
ঢোক ঘবেন পরচালাঁৰ নীচে ছাভগাদার উ“র কুণ্ডলাকানে 
শয়ন করিয়। আছে ৷ রান্নাঘবের সম্মূথ টাড়াউয়। একটা 
গরু উচ্ছিষ্ট কদনীপান্র চব্বণ 
নিমিলিত-নেত্র, তাহান সব্বা দিয়! বুষ্টপণাবা ঝারতোছ । 
অদু'রে ধাশতলায় বর্ষাজলপুষ্ট নিবিড় বন,-গুটো শিয়াল 
তাহার মধ্যে ুরিয়। ফিরিয়া খাাক্‌ খণ্যাকু করিতেছে । 
অখথ তলায় প্রকাণ্ড গর্ভ, বর্ষার জলে পরিপুর্ণ। সে 
গর্ভেব ধারে ছোট একখান তন্তা। পাতিয়। সদর ম। তাহার 
উপর ক্ষারসিক্ত ময়ল৷ কাপড়গুলি আছড়াইয়। কাচিঠেছে। 
গর্তের ধারে কচুৰন, ঢাল ঢাল কচু পাতায বৃষ্টির জল 
আট কাইয়! মুক্তার মত টলটল করিতেছে । বশবনে 
বাশের আগা বায়ুভরে লুটোপুটি করিতেছে ) নদ্দিম। বহিয়া 
গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্গন ও পথের জলরাশি কলকল এবে গর্তের 
মধেো গিয়া! পড়িতেছে | বাডগুল। গর্তের নুতন জলে 
নানাস্থুরে নানারাগিণীতে গান করিতেছে । ছোট বড় 
ডোবা, গর্ভ, নর্দাম। প্রভৃতির সংকীর্ণ মিলনপথে গ্রামবাঁসি- 
গণ বংশ-নশ্মিত বৃত্তি বসাইয়! গিয়াছে, নানাপ্রকার মাছ 
ভ।সিতে ভাসিতে আসিয়া তাহার মধ্যে বিশ্রীম লাভ 
করিতেছে । 

বেল! দশ এগারটার সমর বৃষ্টির গ্রকোপ কমিয়! 
আসিল। গ্রাম্য ইন্কুলের ছেলের! গ্লেট। খাতা  পুস্তকগুলি 
চাদয়ে জড়াইয়!, কঁটিদেশে বীধিয়া, খালিপায়ে মলবেশে 
স্কুলের দিকে চলিধবাছে | সুখ ব্পরোনাক্তি বিষ, সমস্ত 
নকাল বেলাট। ধরিয়া বৃষ্টি হইয়া এখন ঠিক স্ুলের'সময়টিতেই 
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বৃষ্ট ধাঁরয়া গেল! কেহ কেহ “রেণি-ডে' লাভের ছবরভি- 
সন্ধিতে জাম! ও কাপড় নদ্দমার জগে ভিজীইতেছে, কেহ 
কেহ চলিতে চলিতে !পছলের উপর সথ করিয়! আছাড় 
খাঈতেডে,আশা-স্কুলে উপস্তিত হভবামাত্র বস্ত্রেব শোচনীয় 
অবস্থা দেখাহযা তঙক্ষণাৎ ছুটি পাতত্রে! মাষ্টার পণ্ডিত 
কেহহ এখনও ইস্কুণে পদার্পণ করেন নাই, ছোট ছোট 
ছেলেবাই স্কুলে বাহরে সেই অল্প বুষ্টর মধ্যেই ছুটাছুটি 
কাণতেছে, কেহ কাহাকেও প্রহার কারতেছে, জিহ্ব! বাহির 
করিয! কেহ কাহাকেও মুখ ভেঙাইতেছে, কেহ কাহারও 
একপাটি চটি লইয। হণ্ঘাব| ফুটবলের অভাব মিটাইতেছে। 
পাচ সাঁতট বালক নাচতে নাচিতে স্্রর করিয়া বলিতেছে-_. 
'রেণ, কম ঝমাঝম্১- 
আমবা এলাম তাড়াতাড়ি 
মাষ্টাব গেল শ্বশুনবাড়ী ।% 
আজ অভিগক্ত বুষ্টিব অন্ত গ্রাম্যহাটে অধিক সামগ্রী 
ক্রয় হইঙ্ডে আসে নাত। তবকারী বিক্রেতার লাল 
কম্কার শাক, শোঁল। কচু, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মূল, পটোপ, সাদ 
আনু 9 কাঁচা কল! লহ্য়। এক স্থাটর কাদার মধ্যেই ঝোড়া 
সমেত বসি্যা গিয়াছে । নাগ্রিনার। একধারে বসিয়া গোড়া 
লেধু, গুল, কলমী ও হেল্সাঞ্চার শাক, শশা, কুম্ড়ো, ঝিঙে, 
কাল্‌ কাল পক তাল বিক্রয় করিতেছে । ভাঙ্রের পাক 
তাপ পলী অঞ্চপোৰ প্রসিদ্ধ সামগ্রী, বর্ষার অপরাহে পল্লী 
যুনকগণের পরম রমণীন মুখবোচক খাদ্যের মধ্যে একটি 
প্রণান খাদ্য--ভালেব বড়া । পল্লীপ্রামে বাস কারয়! যে 
ব্যক্তি তালের বড়ায় রসনেজ্িয়ের কখন তৃপ্রিসাধন না 
করিয়াছেঞ্ঠতাহার জীবনই বুথ, পল্লাগ্রামে বাদগ বুখা। 
বাড়ীর অদুরে ভালবুক্ষের মূলে ধম করিয়া পাকা তাল 
পড়িবার শব্ধ হহলে-_ছেলে মেয়েরা ঘষে উৎসাহে তাহা 
গ্রহ করিবার জন্য ছুটিয়। যায়, এবং তাহা লাভ করিয়! যে 
আনন্দ-উদ্দীপনাষ় তাহাদিগের শিশু-হৃদয় উদ্দীপ্ত হইয়। 
উঠে, তাহ। ন! দেখিলে অন্গভব করা যায় না! । 
মেছে। বাঞ্জারে মানের আমদানী এ সময়ে প্রায় একেন 
বাঁরে বন্ধ, মাছ্ছের ছুর্ভিক্ষ বললেও অত্যুক্তি হর না» ছুই 
এক ঝোড়া চিড়ি, বলে, কৈ, জিয়োল প্রভৃতি মাছ লইয়। 
মেছুনীর! তাহ! বিক্রয় করিতে বসিয়ছে ; হাটের এই অংশ 
খুব সরগরম । ক্রেতাঁদিগের ছত্রাচ্ছাদিত মন্তকগুলি মেছুনীর 
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ডালার উপর রাকা পড়িয়াছে | দৈবাৎ একজনের 
ছাতার শিকে আর একজন ক্রেতার মন্তকে কিছু আঘাত 
ল/গিল; আহত ক্রেতাটি তাহার মাছের “টোকা” উ“্চ 
করিয়া ধরিয়া বলিল “বাহারে মজা ! চোখে দেখ তে পাগনা 
নাকি? আর একট হ'লে চোখটা বে কাণা হয়ে 
গিয়েছিল 1” ছত্রপাঝা বলিল, “কাণা হগুনি 5, অত চোট, 
কেন বানু”--সঙ্গে সঙ্গে মেছুনিকে বলিল, “দেনা বেরি 
আর একমুটে। চিংড়, নিষে চলে ঘাই 1৮ মেঞুনি ছুউনাব 
চিংড়ি ফাঁউ দিয়াছে, আবাব ফা এ তাহার খৈর্ধা 
নষ্ট হঈল। সে ক্রেতার তস্তস্থিত কচুর পাত হইতে মাছ- 
গুলি কাড়িয়া লইবার জন্য সবেগে হাতি ক দিল, 
বলিল, “আ মোলো| বা অলগপ্েয়ে চিন্সে, এক পয়সায় এক 
ঝুড়ি মাছ খেতে এসেছে । আর মাছ পেতে হবে ন|, যা। 
এট বাদলায় গাঙ্গেব জলে মাছ মিল্ভে কিনা ?” হগাৎ 
বাজারের কয়াল সেই ঘন্দক্ষেত্রে আবিভূতি হইল | (€স 
সেই জন প্রাচীর ভেদ করিয়৷ মেছুনির ডালা ঠেলিয়। 
তাহার খুড়ির ভিতর হাঁত পুরিয়। দিল এবং মুঠা ভরিয়। 
চিংড়ি তুলিয়া লইয়া! তাহা নিজের ঝোড়ায নিক্ষেপপুর্বক 
বাস্তভাবে অন্ত দোকানে চলিল। মেছুনী রাগ কবিয়া 
ঝুড়িট! ঠেলিয়! ফেলিয়া! কয়ালের সপ্ত পুরুষ নবকস্থ করিতে 
করিতে মুখে ঝড় বহাইতে লাগিল। সে ঝটিকাবেগ 
অসহা ভাবিয়া ও তাহাব রুত্রমুস্তি নিরীক্ষণ করিয়। ক্রেতার 
দল স্সন্ত্রমে দুই হাত তফাতে সরিয়। ঈাড়াইল। 

ঘণ্টাখানেক পরে ঘোল! মেঘ করিয়! আবার গাবল 
বেগে বৃষ্টি আনিল। অষ্রালিকা সমূহের ছাদ হইতে মুরি 
দিয়। কল কল শব্দে জল ঝরিয়া পড়িতে লাগিঙ্গ ছোট 
"ছোট ছেলে মেয়েরা কাগজের নৌকা! প্রস্তত করিয়! 
বাতীয়ন পথে তাহ! রফের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 
কেহ তক্তপৌষের উপর ধড়াইয়া “এ আমার নৌকা আগে 
যাচ্ছে” বলিয়। করতালি দিয়। নৃত্য আরম্ভ করিল। খড়ের 
ঘরের "ছাচে জলের শ্রোত বহিতে লাগিল, তাহার উপর 
চুদ কুত্্ বুদ্ধদ উদ্িয়া মন্ুযাজীবনের নস্বরতার উদ্দাহুরণ- 
সবন্ূপ -মুহূর্তে লয় পাইতে লাগিল। অবস্থাপন্ন বাক্তিগণ 
ক্টর সুযোগ দেখিয়া আজ পলাও,খচিত খেচুড়ীর 
আয়োজন করিলেন; দরিত্রগণেরই যত কষ্ট। তাহার! ভিজে- 
কাঠের জালে কোন প্রকারে আউসের মোটা টাউল লিদ্ধ 
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করির' কুসিদধ শজ্নের শাক ভাজা ও কীাচ। তেঁতুলের 
অস্থল দিয়! উদরস্থ করিল । যাহার! বাজারে যৎকিঞ্চিৎ 
চিংডি মাছ সংগ্রহ করিতে পারিয়া।ছল, তাহারা পুঁইশাক 
দিয়। পুঁই চিংড়ির আস্মাদনে রসন। তৃপ্ত করিল। পলী- 
ললনাগণের নিকট পুঁইশাক বৃর্ষার সর্ধশ্রেন্ঠ তরকারী । 

ছেলে মেয়েদেৰ আহার শেষ হলে, কেহ ঘবে গিয়! শয়ন 
কবিল, যে বাড়ীতে ছেলে মেয়েব সংখ্যা অধিক, সে বাড়ীর 
বালকবালিকাগণ চক্লাকাবে বপিযা “আগড়ম বাগডুম” 
খেলিতে লাগিল, একটু অধিক বযস্কা মেয়ের! ণঘুটিং লতা 
খেলা করিতে বসিল। কর্তারা আহারান্তে তামাক টানিতে 
টানিতে তক্জামগ্র হইলেন, কৌন কোন বাড়ীতে পাশার 
আড্ডা পড়িল । পা ছড়ায়! আহারে 
বসিলেন, সঙ্গে সঙ্গে দন্তদেব ছোট জামাই, বোসেদের মেজ 
বৌ, মজুমদাধদেব নশিয়ি এবং চাটর্ষোদের ভারাঁণী 
সম্বন্ধে নানা কথাব সমালোচণা চলিতে লাগিল । কোন 
বিব্হিণী আহাবাস্তে নির্জন ঘরের বাতায়নপ্রান্তে বসিয়া 
পরম আগ্রহ্ভবে প্প্িয় তমকে পত্র লিখিতেছেন, এক একবার 
সভয়ে দ্বারের দিকে চাহিয়! দেখিতেছেন, যদ কেহ হঠাৎ 
আমিষ! পড়ে! আকাশে কালমেঘের শোভ1, জলের 
ছলছল শন্দ, মেঘেব গম্ভীব গজ্জন, ভেকের আনন্দ ধ্বনি 
আর আদ্ররবাযুর হিল্লোল _বর্ষ।-প্রকৃতির বিশেষস্বগুলি 
একত্র মিলি! তাহার বিবহখিনন ক্ষুব্ধ হৃদয়কে সংসারের 
গ্রাতি উদাসীন করিয়! তুলিতেছে। তাহার অধীরচিত্ত যেন 
সংসারের মোহাচ্ছাদন বিদীর্ণ করিয়া মুক্তপক্ষ গ্রজাপতির 
সায় কোন অজ্ঞাত রাজ্যে চির আকাজ্ষতের উদ্গেস্তে ধাবিত 
হঈতেছে। হৃদয়ে প্রতিমূহূর্তে একট। অভাব, একটা অতৃপ্তি 
একট। বেন! কেন যে ফুটিয়! উঠিতেছে, তাহা সে বুঝিতে 
পারিতেছেনা, এবং পত্রে মেভাব প্রকাশ করিতে অসমর্থ 
হইয়। প্রাণের সকল কামন। ঢালিয়া লিখিতেছে, “প্রিয়তম, 
এমন দিনে ভুমি কোথায় আছ, তোষার জন্ত আমার মন 
বড় কেমন করিতেছে 1” 

হুর্যাদেব মেঘের অস্তরীলে থাকিক্গাই ধীরে ধীরে আব্- 
গমনোন্বুথ হটলেম। আর বেলা নাই। ঘাট ছ্ইস্চে,জল 
আনিবার সময় হইয়াছে দেখিয়া! পুইলঙলনাবর্গ চুল খীর্ধিযা, 
কক্ষে কলসী লইয়! গল বীধিয়! জল জমিতে চলিল । ও জল 
জনিতেই হইবে ১ দুর্ধেযাগে মাখার উপর আন্াাশ ভাজিরা 


অন্দরেব মেষেবা 


চে চে 


পড়িলেও, নদী, দিঘী ব| সবোব্বেব জল আনিতৈ যাইতে 
হইবে । 
“ বেল। মে পড়ে এলে! জল্কে চল ” 

এই পুবাতন স্ত্বব বঙ্গের গ্রতিপলীতে দবানমানে সখী- 
কণে ধ্বনিত হইযাও কোন দিন নবীনত্ব বাঞ্চত হয নাহ | 
ঘবেব কলণীতে জল থাক বান থাক, একবাব 'জলকে 
চলিতে” হইবেই । সেহ তকলতাবেষ্টিত বিজন বনগথ, 
বাখেব বন, অশখেব তল, বানু 'অবাহত গাত এবং মুক্ত 
আকাণতলে, দৃষ্যেব গব দৃগ্রেব প্রসাবণ, নিভযে প্রিষসখাৰ 
সাহত বিগ্রস্তালাভ,-সখীজন ইহাব প্রলোভন গ্তিগ্রম 
করিযা কিকপে প্রাণধাবণ কাবতে গাবে? 

হঠাৎ মেঘাস্তবিত গগনণথ উদ্ভাসত কাণষাঁ অস্ত/চল- 
যাথী তপনেব লো হত ।কব্ণচ্ছট। ধাশাপাত পুষ্ট সজল 
শ্রামল প্রক্কাতিব উপব 'বকীণ হল, বো হ5৫৩ লাগণ 
প্রকৃতিব চক্ষে অশ্রু ৪ অববে হাস্ত শোভা 
বাশগাছের নতমস্তকে, গৃহস্থে “খোডোঃ চালের মটকাষ, 
তেতুল গাছে স্ানাবড পঞঙ্াগ্রভাগে বোর ঝিব্‌ মক 
করিতেছে । গ্রাম্যপথেব কাদ! ভাঙ্গিমা গোপবলিকবৃণ্দ 
মাঠ হহতে গাভীখ্ুলিকে গৃহমুখে আনিতেছে। গেপ 
পল্লীব প্রতিগুহ হহতে সাজ।লেন ধুম উঠিতছে, পোযাল 
গাদা কাছে চ]ডাইয। ঢুত তিনটি গক উদ্নমত মুখে পোষাণ 
চব্বণ কারতেছে,নকটে বয়েকজন কযাণ খোলাষ' কঠব- 
গুলি সদ)ঃকর্তিত আউম্‌ ধানের আঁটি বিছাইয|! বলদ দি 
তাহ। “মলাই” কাবতেছে । পাঁচটি বলদ একরজ্জ,তে শ্রেণী- 
বন্ধ, ধানের আটিব উপব তাহারা ক্রমাগত ঘুিচ্চেছে, 
একজন কৃষক বলদগুলিব সঙ্গে সঙ্গে ঘু'বা তাহাধিগকে 
পবিচালিত কবিতেছে 1 তাহার হাতে ছ'কা কলিকা , বাম 
হস্তে ছাকা ধরিয়!নাক মুখ দিয়! ধোয়। ছাভিয়। মে বশাশ্‌ 
টানিতেছে, দক্ষিণহস্তে অবাধ্য বলদেব লেজ ডলিতেছে, 
কখন ব| বলদের পিঠে মজোবে পাচনের আঘাত কবিতেছে, 
আর একজন কৃষাণ একট। 'কাদ।ল? দিয়! (লোহার হুক যুক্ত 
দীর্ঘ বংশদও ) বলদের পদতলের ধানের আটি উলটাইয়! 
দিতেছে । তাহার অরে একট। হাঁলপত্রের ছাতি পড়িয়া 
আছে, স্গুখবন্তী লংকীর্ণ পথ দিয় একজন কৃষাণ তাহার 
'মাখালের' উপর এক আটটি ঘাস লইয়! গৃহাভিমুখে 
চলিয়াছ্ছে ও পথের উপর একটা বাবল! গাছ, তাহার শাখায় 


পাতা ছে | 


প্রদীপ । 


৪২৩ 


রি নত পিপাসা পদ সিসিক পাছিশস্পিতিকষি কাটি সি সপ 





বসিষ! গোটাকত 'ক্যাচকেষে' পাখী ক্রমাগত “কাচ ক্যাচ, 
কবিতেছে। ঘেষানী তাহাব ঘবে বসিয়া বড় "তোলো" 
হাঁড়িতে ধানসিদ্ধ কবিতেছে, তুঁষেব জালে ধানসিদ্ধ হইতেছে, 
দপ দপ কবিযা তীঁষযগুলা জলিতেছে,-ঘোষানীর ক্রোঁড়ে 
স্তন্তপানবত শিশু । বাবান্দাথ একটা ছেড়া মাহর জড়ান? 
কতকগুপি শু্ষপ্রায় ধান্োব গ,প| সন্ত খড়েব চাল হইতে 
কোট। ফোট! বষ্টিন জল এখন? ছঁীচেব নীচে গড়াইয়! 
পাড়তেছে-ব্ণ কৃষ্চজাভ লাল । প্রাঙ্গনে শশা ও ঝিঙের 
টাল কাকে কাকে বুল্‌ ঝুল পীতবর্ণ ফুলগুলি কাটিয়া 
(ে“লতেছে, কচি কচি শশাগুপিও কাটিতেছে » তাহাদেব 
সহর্ষ ক্স্ববে টালটি বঙ্কাবিত , টালেব উপব একট! কঞ্চিতে 
কষেকটি শামুক গুচ্ছাকাবে আবদ্ধ-এক একবার বামু 
[হলোলে সে গুল খন্থন্‌ কবিষা শাঁড়তেছে, আব পাখীগুলি 
এক একনাব ঝাক বীপ্য! উঠ্য। অৃববঞ্গী নিম গাছের 
পাতাণ ভব |গষা থমিতেছে আশার ক্ষণ পবেহ ফিরিয়] 
আসতেছে । 

সন্ধ্যাব অন্ধাকাঁব ধীবে ধীবে ক্ষুত্র গ্রাম খানি আচ্ছন্ন 
কপ্ি। ভাট ও কাল কাসিন্দেব পাতায় পাতায় জোনা- 
ধীর মান আলো। মিট মিট. করিম। অলিযা উঠিল। গ্রাম্য 
বাজাণেব দোকানে পেরক।নে দীপাবলী শ্রজ্জবলিত হইল, 
(দেন মন্দিবে কাণব ঘণ্ট। বাজিতে পাগিল। গ্রাম্য কালী 
মান্দবেব নিকটপর্ভা ঘন শাখাপত্ সমস্ত স্ুবৃহৎ বকুগ 
বঙ্ষমূলে গঙ্জিকাসেশ সন্ন্যাসিগণ ধুনী জাপিষ| মহ! উৎসাহে 
গাজ। টানতে লাগিল, ঠাহাদেব “বোম বোম” শব্ধ বাজু- 
তলঙ্গ কম্পিত কনিষ। চড় দদকে স্থগন্তীব প্রাতধবনি উ্িত 
কবিলু। “দাকানদারগণ স্ব স্ব দোকানে ধুনা জলাইয়া, 
দোকানের দ্বাবে ছাবে জলসেক পূর্বক লিক্ষণ” করিয়! 
পিতলের মযগা পবা পিলম্গজের উপণ সংস্থাপিত মৃ-প্রদা- 
পের মু আলোকে বসিয়' সুব করিয| “কীন্তিবলী রামায়ণ” 
পাঠ কবতে লাগিল। দাড়ী গোঁফ কামানো মোটা 
কাঠের মালা গলায় প্লেট দেোকানদাব দে।কানের 
মাছবেব উপর বসিয়া, ময়লা হ্ৃতা বাধা একখান পুরাতন 
কাচের চসম! নাকে লাগাইয়া, 'বটতলার পুঁথি হষ্টতে সেই 
বনু প্র/চীন্‌ যুগের সুখ ছুঃখ ও আশা *নিবাশাব অনিন্দ্য 
স্বন্বর কাহিনী মাথা দুলাইয়, অক্ষবের পর অক্ষর মিলাইধ। 
পাঠ করিতেছে-_শ্রোতৃগণ রুদ্ধ নিশ্বাসে নিবিষ্ট মনে স্তব্ধ 


৪২৪ 


৯৮৯ এ লি পেস্তা পিক রিথি 


ভাবে তাহ। শ্রবণ করিতেছে । এই সাহিত্য-রসে তাহার! 


চিরন্মগ্র; রামায়ণ ৪ মহাভারত, তাহাদিগের পলী- 
জীবনের অবসবকাল-ক্ষেপণের জন্ঠ, ভাবার অনস্ত ভাঙার | 

বাজারের ভিতর দিয় পাকা সড়ক থানা পর্যন্ত 
প্রসারিত, ইহ! গ্রাম্য মিউনিসিপাপ্টাির গৌরবময় পদাঙ্ক 
রেখা । এই পথের উপর দিয় ভিন্ন গ্রাম হইতে সমাগত 
একখানি গে। শকট হন্‌ হন্‌ করিয়া ছুটিয় চলিয়াঞ্ে, 
গাড়ীর চাক! দুখানি কর্দামে সমাচ্ছন্ন। বলদের লেঙ্গের 
কর্দমে গাড়োয়ানের সর্ধাঙ্গ কদ্দমান্ত | ছৈয়ের ভিতব 
আরোহিণী আছে বলিয়া তাহার সম্মুখভাগ এক খানি 
পাতল! চাদর দিয়া ঢাকা, গাড়ীর পশ্চান্তাগে প্রকাণ্ড 
একট। ঘাসের বোঝা, তাহাব উপর বলদের “জাব' মাখিবার 
টোৌকরা, গাড়ীর নীচে একটা, গোলাকার টিনের লগ্টন, 
ভিতরে একটি কেরোসিনের টিমি, লণ্ঠনের গাত্রস্থ ছিদ্র পথে 
আলে! অপেক্ষ। আধক ধুম নির্গত হইতেছে ( এই লগ্নটি 
পথ দর্শনের সৌকর্ষার্থ নহে, গ্রামা মিউনিসিপালিটির 
আদেশ পালনার্থ এস্কানে রক্ষিত। মিউনিসিপালিটাব 
কড়! হুকুম, আলো সঙ্গে না লয় যে সকল গাড়ী 'সহবের' 
ভিতর প্রবেশ করিবে, তাহার্দিগকে পাচ আইনের বলে 
আটক্‌ করিতে হইবে । গাড়োয়ানের বুদ্ধিমান্,” এমনই 
করিয়! তাহারা পাঁচ আইনের এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
আবর্জনাস্বর্ূপ মিউনিসিপালিটার সম্মান রক্ষা করে। 

মেঘ কাটিয়া গিয়! পুর্বাকাশে শুরু পক্ষে শশধর সমুদিত 
হইল । সহসা বর্ষাস্তে শরৎ যেন তাহার শুভ্র মহিমায় 
ধরাতলে বিকসিত হইয়া উঠিল, উজ্জল স্গিপ্ধ চক্রকিরণে 
সিক্ত প্রকৃতি হামিতে লাগিল । গ্রামের জলপুর্ণ ডোবা ও 
গর্তগুলিতে চক্জরান্দোক প্রতিফলিত হইতেছে, গুহস্থগণের 
বেড়ার ধারে রজনীগন্ধার ঝাড় হইতে গুচ্ছ গুচ্ছ রজনীগন্ধ। 
কুম্থুম ক্ষীণবৃত্তে ভর করিয়া উদ্ধ মুখে সুমিষ্ট গন্ধ বিকিরণ- 
পূর্বক তরল জ্যোত্মালোৌক ও বাযুস্তর সুরভিত করিতেছে। 
কামিনী গাছের নিবিড় পত্র আচ্ছন্ন করিয়া থোকা থোকা 
কামিনী ফুল ফুটিয়! চতুর্দিক্‌ 'আমোদিত করিতেছে ৷ ঘরের 
দাওয়ার বসিয়৷ বালক বালিকাগণ জ্োত্ম্নালোৌকে পুল ক- 
স্পন্দিত হ্াপয়ে ঠাকুরমার কাছে 'রুপকথ।? শুনিতেছে-- 
ঠাকুরমার হস্তে হরিনামের মালা । বধূগণ কেহ কোলের 
ছেলেটিকে ঘুম পাঁড়াইতেছেন; কেহ ছুধ খাওয়াইতে 


প্রদীপ। 
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খাওয়াতে ক্রনানশীল শিশুকে অদুরবন্তী তেতুল গাছে 
জোন(কীন স্পন্দন দেখাইয়! জুজুর ভয় দেখাইতেছেন ) 
কেহ নাদ্রত শিশুকে তাহার ভগিনীর কাছে শোয়াষয়! 
রাখিয়! ভাত রাধিতেছেন, শিশুর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাণিদ্য় মুষ্টবদ্ধ, 
কজ্জলপুরিত নয়ন মুদ্রিত, তাহার বক্ষের উপর বস্ত্র থওড, 
শিখানে কাঙ্গল-লতা, প্রদীপের স্নান আলো তাহার মুখের 
উপৰ আসিয়! পড়িয়াছে, তাহার মুদ্রিত নয়নের উর্ধে 
অস্ফ,ট ভ্র এক একবার সম্কুচিত হইতেছে, 'ওষ্ট এক একবার 
কম্পিত হইতেছে | তাহার মা উননের সম্মুখে বসিয়া ভাত 
রাধিতেছেন, উননের অগ্নি রাশির কম্পিত আলোক শিখা 
মুখের উপর আভা বিস্তার করিয়া সে গ্রাম্য যুবতীর সরল 
সোন্দর্যা উজ্জল করিয়া তভুলিতেছে । 
কুষক-পলীতে কৃষকগণ খঞ্জনী বাজাইয়া গলা! কাপাইয়। 
আকাশে সুব ভুলিষা বেছলা ভখিন্দরের গান করিতেছে । 
দিবসের পরিশ্রমের পর সুত্রধর-নন্দনগণ ডুূগি বাজাহয়। 
মাথ! নড়িয়া বে-স্তরে চীৎ্ক।রপুব্বক গাঁহতেছে_- 
“আমার বাড়ী এসো যাছ বস্‌্তে দেবে! গিঁড়ে 
জল পান করতে দেবো সক ধনের চিড়ে ।” 
অদুরবর্তী কলুপাড়ার ঘাণিঘরে ক্যা-কৌ করিয়া ঘানির 
শব উঠিতেছে, মে শব্দের বিবীম বিআবাম নাই, বলদ ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধাঁরয়া ঘানি গাছের চতুদ্দিকে ঘুরিতেছে আর 
অশ্রান্ত ক্যা-কে। শব উঠিতেছে | কিন্ত সে দকল শব্দকে 
ডুবাইয়া, নিতাহদাস বৈরাগীর আখড়া হইতে বছ কণের 
হ্কীর্তন এব উতিত হইয়া গ্রাম পরিপূর্ণ কারয়া ফেলিল। 
তালে তালে মুগ বাঁজিতেছে, আর গায়কগণ বাহু তুলিয়া 
নৃত্য করিতে করিতে টিকি ছুলাইয়া মুখ-ব্যাদ।ন-পূর্বক 
প্রাণপণে চীৎকার করয়। গাহিতেছে-__ 
“সংকীর্তন মাঝে আমার গোর! নাচে” 
দেখিতে দেখিতে আকাশ আবার ঘন মেঘে আচ্ছন্ন 
হইল, চক্র মেঘের অন্তরালে লুপ্ত হইল । আবার ঝম্‌ ঝম্‌ 
করিয়! বৃষ্টি পড়িতে আরস্ভ হইল ( এক ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত 
গ্রামধানি জনহীন ও সুপ্ত বোধ হইতে লাগিল। কেবল 
চারিদিকে জলের ঝর্‌ ঝর্‌ শব্ধ, ভেকের গ্যাৎ গ্যাৎ হর্ধধব নি, 
শন্‌ শন্‌ বাসু-প্রবাহ অন্ধকার-মগ্ডিতা বৃত্তি প্লীবিত। নৈশ- 
প্রকৃতির জীবন-প্রবাহের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতে লাগিল । 
গ্রামবাসিগণ শষ্যালীন, কাহারও ওঠে হান্ত, কাহারও চক্ষে 


কািরাস্টিপাসিত৯িএসিকাস্িরা পরাস্ত সিরা সি সির পাশ 


শাসিপী সি তি পর্ণ শি নি 
৬৫ 
চর 


অশ্রু । €কেবল জন্মহুঃখিণ্ী বিধবা 9 প্রোধিতভত্তুক। 
বিরহিণী অন্ধকাঁর গৃহের মুক্ত বাতায়নপথে তাহাদের 
কাতর হৃদয়ের যে নীবব বেদনা উচ্ছাস বিধাতার উদ্দেশে 
উৎসারিত করিতে লাগিল-__তাহ। সেই সব্বদরশশী চিব- 
্বাপ্রীৎ অনদ অনন্ত দেবতী। ভিন্ন অন্য কাহাব9 মগ্মস্পশ 
করিল না। 


শীদীনেক্জকুমার রাঁয় | 
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হিমাচল বক্ষে । 
(৩) 

অপরাহেেব কিঞ্চিত পুর্বে সঙ্গী স্বামীজির নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। স্বামিজী বলিলেন, "এখন কর্তবা ক”? আনি 
বলিলাম, “কর্তবা মদাশ্রয। জমীদাব মহাশষেব পাহক 
যখন আমাদিগকে ভরসা দিয়াছে, আব তিগ মাইল 
চলিলেই তিহরীর রাজার আব একখানি বাঙ্গালা পদধূণিব 
স্পর্শ পবিত্র করিতে পাবিব, তখন আর দ্রিতীয় কর্তব্য 
কিছু নাই। সমস্ত দিন এখানে ক।টিল, আব ত ভাল 
লাগে না ।” 

স্বমীজর বোধ করি, রাত্রতে আহানের আবশ্বাককতা 
ছিল না। তিনি যাত্রার নামটি না কবিষ! দাশানক ততন্বের 
অবতারণা করিলেন; বলিলেন, “তা বাপু, ভাল না লাগ- 
লেও সমত্ত জীবনট। এইরকম কবিয়া কাটাতে »ভবে | 
অদৃষ্ট ছাড়াইয়াত আর পথ নাই | অদৃষ্টই যাদ বশে রাখিতে 
পারিবে ত, স্থথে থাকিতে এরকম ভূতের কিলের রসাস্বাদন 
করিতে এ পথে আমিলে কেন ?-আমি বলিলাম, 
“বুদ্ধের যখন সামর্থ ও উৎসাহের ক্রমাগত 
সাবধান হইয়! চলিবার উপদেশ প্রদান করেন, তখন 
যুবকেরা শ্ব স্ব উন্মত্ত যৌবন ও অসীম আগ্রহের উপর 
নির্ভর করিয়! বিপদে পুর্ণাব্তব মধ্যে ঝাঁপ দিয় পড়ে। 
তাহাতে তাহার! শাস্তি ন। পাকৃ, সুখ পায় বটে); আমি সে 
নুথে বঞ্চিত হইতে ইচ্ছ। করি নাঁ [আমি লাঠি ও কম্বল 
লইয়! উঠির়। পড়িলাম। আর কি বৃদ্ধ স্থির থাকিতে পারেন, 
তিনিও সঙ্গে সঙ্গে .উঠিয়া ঈীড়াইলেন । আমর! উভয়েই 
পথে ধাছির হইয়া পড়িলাম | 

পখটির 'কিছু বিশেষত্ব দেখা গেল। পথের পারে 


অভাবে 
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কোন দিকে একখান গ্রাম নাই, পথও পরিষ্কত নহে, লতা- 
গুলু জঙ্গলে সমাচ্ছন্ন। পব্বতের গাত্র বিয়া যেন পথের 
একট। অস্ফুট ছায়। পড়িয়। রাহয়াছে, অপরাহের হর্যযালোকে 
সেই বক সঙ্কীর্ণ পথচ্ছায়াকে সই পার্বত্য বগ্ঠ শু্রকৃতির 
মধে? একটি বন্ত পুম্পমান্ার মৌনছাক্সা খাঁলয়। মনে হইতে 
লাগল । স্বামীজি সেই পথে উপর দিয় নিলিপ্র সন্ধ্যার 
শাস্ত পথকের মণ ধীরে ধীরে চলতে লাগিলেন, গমনের 
সে উদাসী" ভঙ্গি তাহার মত লোকের পক্ষেই সম্ভব। 
'ঘাঁন নিশ্চত জানেন, সন্ধার পর স্বগহ-সাননকটব শ্রী পাগ্ছের 
হ্ঃয তাহার আয় অবস্তা |মলিবে, তনি এমনই 
'বশ্বাসঙবে, নিরুদ্ধেগে চশিতে পারেন । যিনি ইহ সংসারের 
মর্ধবস্ব পরম দেবতার ইচরণে সমপণ করিয়া তাহার করুণা- 
কণাক মাত হহ জীবনের অনব!শষ্ট কাতপয দিনের অস্তিম 
অবলম্বনস্ববপ জ্ঞান করিতেছেন, তানষ্ঠ এমন প্রসন্ন মনে 
অপা1কুলচিন্তে চলিত পারেন । াকন্ত্ব অ।মার মনে সে 
পিশ্বাস, সে প্রস্তাঁ, সে নিভব নাহ»আমার কোন উদ্দেশ্াত 
নাভ--চাহ আমি উদ্ধশ্থাসে চলিতে লাগলাম । কোন্‌ 
শক্তিরাউপর |নভর কণিয়। পাবে চলিব ? সহিষুুতা-লক্মীকে 
পিসন্দন দিবা 'আমি এন কয বঙসব যেভাবে চলিয়! 
আসিয়া, আজ৪ তেমনি চলিতে লাগিলম । আমার 
ভাজ্ঞাতসাবেই আমার গাতর বুদ্ধি হল, স্বামীজ পশ্চাতে 
পড়িব। থকিনেন | তি!ন০ ডাকিলেন না, আমিও তাহার 
জন্টে অপেশ্সা করিবার আবশ্তকতার কথা ভূলিয়! গিয়া 
ছিলাম। বুদ্ধ হযত নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, মনে করিয়াছিলেন, 
“স্সেহ-ডোবে তাহাকে বুকের মধ্যে জড়ায়! বাধিয়াছি, সে 
পল[হবে কোথায় ” 

হায়, বাখিলেই নদি আটকাহয়। রাখা বাত ! 

আমার একটা লক্ষ্য ছিল, সন্ধ্যাকালে একটা আড্ঞ। 
চাই । সমস্ত জীবনটাই ত এইট রকম এক আড্ডা হইতে 
আর এক আভড্ড। পর্ধ্স্ত ছুটিয়। চলিয়াছি। এক সময় 
আড্ডাকে সভা ঘর বাড়ী বলিয়া ভ্রুম হইয়াছিল । মানুষ 
ুর্বল, সম্পূর্ণ দুরৃষ্টিহীন, একান্ত ঘ)নাচক্রের দাস, সুতরাং 
হয়ত আবার এক দিন এট রকম আর আতঙ্ঞাকেও সুখের 


অনত্তকালস্থায়ী শিরি-ছুর্গ বলিয়! ভ্রম হইতে পারে ; কিংপাই 
যখনকার কথ! বলিতেছি, তখন সন্ধার আড্ড। এব্ল ন। 


বিশাম-নিকেতন বলিয়াই মনে হইত! সমজ্ত [টি 


1ঁর 


ন্‌ 


৪২৬ 


লা শা শালী 


পনিশ্রমের পর মুক্ত গিরিক্রোড়ে আমার জীর্ণ ক্থলখানি 
'ধামারিত করিয়। শ্রমখিন্ন পদদ্য়কে বিশ্রামদানের জন্য 
তাহার উপর পড়তাম, আর আকাশের দিকে ছুই হাত 
তুলিয়! উচ্চসিত কে বিশ্ববিধাতার উদ্দেশে চাহিয়। বলিতাম 
“পাপ-তিমিরচঙ্জ তপন, নাশ তাপ মোহ-স্বপন 
করহু গ্ঠেম*বীজ বপন, সিঞ্চি ৬কতি-বাঁরি 1” 
তখন মনে ঘে শনন্দ, যে তৃপ্তি, যে সখ পাইয়াছি, 
শ্সেহ ও মাঁয়র এই সহঅ বন্ধনে আব সে আনন্দ, সে স্তখ, 
সে তৃপ্চি পাইলাম না! পাশ্চাত্য দর্শনে বলে, “বিএ 9 
08111056) 110 15 £০21”--আঁমাঁর শঙ্করাচার্ধা ঠাকুর 


উপাদেশ দন করিলেন, “নলিনীদলগতজলমৃতিতরলং 
-তত্ববজ্জীবনমতিশয়চপলম 1৮ এট তর্কের মীমাংসা 


কোথায? তুমি শক্রশোণিতে তাহাদের হুখময়ী শাস্তি 
ময়ী জন্মভূমি কলাঞ্কত করিয়া বঙ্গিবে, উহার অগভা, 
আমর] উহ।দিগকে সভা করিব, --অ!র আমি তাহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে গম্ভীবস্ববে বলিবে, “11015 1701, 1100 195 
০817৫৭(”--এ তোমাদের খুষ্টানী মত। আমাদেব প্রচ 
মত এ “তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম | সতাই তজীবন অতি 
চগল ক্ষণপ্রভ দীপ্তিবৎ চঞ্চল, এই সামান্য সমযটুকু ভুূম!নন্দ 
স্বামীর চরণপন্কজ ধ্যান কর। আমদের এ মত ভ্র'তার 
বুকে ছুরী বিধাইয়া পিতৃরাজ্য অপহরণ করিবার বগ্পনাও 
করে না। তথাপি স্ুণের যাহা আবরণ মাত্র. তাহাকেই 
প্রকৃত সুখের পদে বরণ কর! তোমাদের জীবনের একটি 
মহৎ শিক্ষা ।-_কিস্ত যে স্থথ প্রাচামতে শ্রেষ্ঠ, তাহ! পরি- 
ত্যাগ করিয়া আমার এ উদাসীন হৃদয় সংসারের মধ্যে 
কোথায় শাস্তি লাভ করিবে? 

তাই ত, জীবনের অসারতার কথ! চিস্তা করিতে করিতে 
নিতাস্তই অসার লোকের মত কাজ করিয়! ফেলিয়াছি। 
গায় সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, কেবলই 'বাযু উক্কাপাত 
বজ্সশিখা ধরে দ্রুতবেগে চলিতেছি। এ পথের কি শেষ 
নাই? পৃথিবীর পথ ত এক দিন শেষ হয়, কিন্ত আজ 
এ একেবারে অনস্ত বোধ হইতেছে । সমুচ্চ বৃক্ষশ্রেণী 
তাহাদের পল্পথে অন্ধকার বাঁধিয়া আমার মন্তকের উপর 
ঠাতাহা নত করিয়া ধরিল। আমি একবার স্তন্ধভাবে 
ছেখেড়া ইলাম, তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়! দেখিলাম, পর্ধ্বত-গাত্রে 
'রীরাজ্জের বাঙ্গাল। দেখিতে পাওয়। যায় কি না) কিন্তু 


প্রদীপ । 
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চক্ষুর সম্মুখে মরীচিকার মত তাহার একটা ছায়াও দেখিতে 
পাইলাম না। একবার ভয়চকিত নেত্রে দুরে চাহিলাম। 
দেখিলাম, পর্বতশ্রেণীর শূঙ্গ গুলি দূর হতে দুরে তরঙ্জিত 
হইয়া গিয়াছে, তাহার উপর গোধূলির শেষ রৌত্রচ্ছট। 
একটু স্বর্ণময় আভা মন্কিত রাখিব গিষাছে, এবং তাহাতে 
সন্ধার ধুসর ছারর লঘু রেখাপাত হইয়াছে | উদ্ধে 
চাহিলাম, গগনপথ অন্ধকারাচ্ছন্ন, সে নীল সরোবরে একটা 
নক্ষত্র-কমল? তখন কুটিয়া উঠে নাই । 

সভয়ে পদতলে চাহিল[ম, দেখলাম, পথ ক্রমেই সঙ্কীর্ণ 
হইযা আসিতেছে--কে জানে, কোন্‌ ভীষণ জ্বর গুহার 
দ্বারে উপস্থিত হইয়। এ পথের শেষ হইবে । এই পার্বত্য 
প্রদেশে নান হিং জন্ত আছে, তাহ। জানি ঠাম, বুঝিলাম_- 
পথ ভুলিয়া আসিয়াছি। বুঝিলাম ; মশ্মে মন্ত্রে বুঝিলাম-- 
“তদ্ধজ্জীবনমূতিশয়চপলম্”-_-এখান অদুরব্্তী 
বাছের গুহায় প্রবেশ করিতে ঘতখ।নি সমর লাগে, “নলিনী- 
দলগত জলম' তাহা অপেক্ষ অধিক কাল স্থায়ী হয়।_- 
দেখিলাম, তর্ক অগ্রসারে জীবনটাকে পরিচালন করা যায় 
না। যাহারা তাহা পাবেন, তাহার দেবতী । তেমন দেবত। 
পৃথীতে কষ জন? 

কিন্তু এ সকল তর্ক তখন মনে আসে নাই। তখন 
কোন্‌ দিকে পলাধন করিলে অতি অল্প কালে ছুর্জনের 
স্থান পরিতাগ করিতে পারা যায়_-পেই চাণক্যনীতি-. 
ঘটিত বুক্ত শাস্ত্রের আলোচনায় বান্ত ছিলাম । 

তাহার পর, “্যঃ পলায়তি স জীবতি,”--পশ্চাদ্ন্তী 
বাঘের কল্পনা আমার পদদ্বয়ে পবনের গতি গ্রদ।ন করিল। 
হঠাৎ মনে হইল---্বামীছি !--তাহাকে সেই যে পশ্চাতে 
ফেলিয়া বীর গর্বে ছুটিয়াছিলাম! এখন আবার কাপুরুষের 
মত পশ্চাহে ছুটিতেছি | স্বামীজিকে কোথায় ফোলয়' 
আসিয়াছি! একটা ভয়ঙ্কর আত্মপ্রোহকর তিরস্কার মনের 
মধ্যে ভয়ানক প্রদাহ উপস্থিত করিল। সেই হুর্বল, 
কৌশলজ্ঞান-হীন ধার্মিক বুদ্ধ এই অন্ধকারময় গিরিপথে 
একাকী প্রাপধারণ করিতে পারিবেন? হয়ত ভয় করিবেন 
না, কিন্তু বিপদ হইতে তাহাকে কে রক্ষ। করিষে ?--মনে 
হুইল, ভগবানই আমাদের রক্ষা কর্তা, আমর1 কেবল মৃত" 
বশতঃ নিজের অক্ষম চেষ্টাকে তীহার বিধানের খে স্থাপন- 
পূর্বক দানবীয় দস্ভিকতার আদর্শ রন্ছণ ক.) 


হতে 


প্রদীপ । 


মন একটু শাগ্ত হইল বটে, কিন্তু উদ্বেগ একেবারে দুর 
হইল নাঁ। তাহাকে কাছে পাইবার জন্ত একটা আকুলত, 
আগ্রহ অত্যন্ত গীবল হইয। উঠিল, বোধ হয় তাহার অমঙ্গল 
আশঙ্কায় । বীরত্ব প্রকাশে এমন শোচনীয় পর্সিণামের 
সম্ভাবনা, একবার কল্পন। করলে কি কখন এ পথে 
বীরদর্পে অপ্রীসর হই ? 

বন্‌ বন্‌ করিয়া ছুটি:ত'ছ, অন্ধকার ক্রমে প্রগাঢ় হইয়। 
উঠিল, দক্ষিণে বামে, সুখে “শ্চাতে সমান অন্ধক।র কুচি 
ভেব্রয; বছুদুরে গিরিঅঙ্গে ওষ'ধর উজ্জল 'বকাএ অধিকাংশ 
লোহিত, আমার কল্পনানেত্রে দোখণীম, বেন সুক্তকেশা 
কালীর করালমুত্তি আমাকে গ্রাস করিবার জন্য অগ্রাসব 
হইতেছে-দিকে [দকে তাহাল' কেশরাশি উড্ডান হহযা 
অন্ধকাঁদের ক্যা কাররা তুনিরাজে, ভতীক নেতে বক 
ধক অগ্নিশিখা জলিতেছে । তে বলিবে, জগজ্জননীর 
এ সংহারমুদতি ভয়ঙ্কর্রী নভে । একবার উদ্ধাকাণে দৃষ্টিপাত 
করিলাম, দেখিলাম শত উজ্জ্বল নক্ষত। ভাহ। 
হঈতে স্বীয় শাস্তি ও ককণা ক্ষরিত হইতেছিল। 

কিছু দুর সী ঘা, আর একবার ঈাড়াহয়া 
দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখি, যদি কোন দিকে স্বামীজিণ 
দেখিতে পাত । ছুই এক বার 'ভ্রম্গ হতগ | 
হইয়। কম্পিত কণ্ঠে ডাকি, স্বামীজি ! স্বামীজ নিরনুর | 
শেষে সাবধানে হস্তপ্রয়োগ কণিয়। দেখি_-স্বামীজির 
সুদীর্ঘ দাড়ী বিয়া যাহা অনুভব হইয়াছিল, তাহ। তাহার 
মুখশোভার বুদ্ধির শ্স্রভার নহে একটা পাব্ধতা গুল্মের 
কণ্টকিত অগ্রভাগ । দৃষ্টি এক্তি দ্বার কোন চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি 
বোধ করি ভৌতিক জগতে ইহা অপেক্ষ! অধিকতর 
প্রতারিত হয় নাই । 

এইরূপে গ্রাতাবিত হইতে হইতে অনেকদুর অগ্রসর 
হইয়া সঙ্ুখে ঘেন কাহারও পদশব শুনিতে পাইলাম । হঠাৎ 
দশহাত তফাতে কে বলিল-_মনুষ)ক্ঠে--সুধাময় মনুষ্য 
কণ্ঠে বিল, “কোন্‌ হায় ?*--স্বরে ভয়, সন্দেহ, উদ্বেগ কিছু 
নাই, কিন্তু তাহ! অসীমন্গেতে সিক্ত, করুণারসে আন্দ্র। 
যেন ছিনি বুৰিয়াছ্িলেন, আমি তাহার দৃষ্টি ছাড়িয়া গিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু আর ঞকজনের চৃষ্টি ছাড়াইয়া যাইতে 
পাকি নাই । আমি স্থামীন্মির আলিঞ্গন-পাশে আবদ্ধ 
হইলাম, বৃদ্ধের কি শাস্কিপুর্ণ, পুগ্যমক্স প্রগাড় আলিলন ! 


শত 


শীক্ষ 
ছাযা 
আপ্রপর 


৪২৭ 


সপ 


বক্ষের চস্তাগ্রগাশির উতর আআদবের মন্দাকিনী ধারা 
প্রধাহিত হহল ।--ছুজনে কোন কথা কাহতে পারিলাম না, 
আম স্বীয় বাহুপাশে তাহাকে বেষ্টুন করিয়া সেই অন্ধকার 
পথের উপর দীড়াহয়া কেবল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রইলাম । বৃদ্ধের বাহুদ্বয় আমার স্বন্ধে স্থাপিত' তাহার সুদীর্ঘ 
শহা, বাহয়া ছুই বিন্দু অশ্রু আমার উত্তপ্ত, শ্রাস্ত ললাটে 
নপাতত্ড হহল,--আমি এবাব শিশুর স্তাঁয় অধীর হুইয় 
তাহার বক্ষে মস্তক শ্বাপন কারলাম, ।তনি আমার মন্তকে 
হত্তাপণ কররিষা খাঁললেন, “গা 1 কারয়াছি 
জীবনের খ্রুব ভাবা 1” 


তোমারে 


আমি আকাশের দিকে চাভিয়। উন্মন্তের মত তাার 

আদেশে কম্পিত কণ্ঠে গান আরস্ত করিলান,-- 
“তোথাবেচ কারবাভি জট্বনের এবতাব! 
এ সমুদ্র মাঝে আর, হ'ব নাক পথহাবা |” 

পথ হাপাভয়। পথ হাবাইবান (ব্পদ উত্তমরূপে অনু 
কারতে পাখ মায়, আমরা হাহ! অগভব কারয়াছি*্াম, 
তই আজ কাত কণ্ে, সেই গিবিপ্রান্তে নৈশ অন্ধকারের 
মধ্যে আকুল হৃদয়ে গানটি গাহিতে পাগিলাম। সমস্ত 
পু'থবা যেন স্তর হয়া তাহা শুনতে ল।গিল, আমার 
অস্তরাত্মা পৰিভ'পুর সাঁহত তাহা গাহিভে লাগিল ।--ভাব- 
বসুবণ স্বানীজ সেই গত গুল্ম ।ধজড়িঠ পথের উপরই 
বসিষা পড়লেন । আমিও তাহার ক্রোড়ের কাছে বসিয়! 
নৈশন্তন্ধত আলোড়ত কারয়। হাদয় ঢালিয়! গহিতে 
লগিপাম--“তোমারেই করিয়া, জীবুনর নব তার 1” 

গান শেষ হহলে অনেকক্ষণ স্তব্ধ থাকয়া বিশ্ঞামাস্তে 
উঠিলাম। স্বামীজি বলিলেন,“কেমন বাপু,বিপৎসমুগ্রে ঝম্প 
প্রদান করিয়া! কি রকম সুখলাভ হয় তাহার কিছু গ্রশ্দাণ 
পাইলে কি ?”--মামি বলিলাম “্বথেষ্ট; কিন্তু এইট কষ্ট, 
ভয় ও বন্ত্রণা অপেক্ষ। ছদ্ধফেননিত শয্যায় শয়নপূর্বক "নিদ্রা 
যঞয়। অধিকতর আরামজনক হইতে পারে, কিন্তু এরূপ 
আরামপূর্ণ জীবন জননী বন্প্রক্কৃতির অনাবৃত বক্ষে ছুটি 
আসিয়া সুখ ঢঃখ আস্বাদনের যোগাতা লাভ করে নাই ৮ 

স্বামীজি বলিলেন যে, অর্দমই উত্সাহ বশে পথ ভূলিয়! 
বিপথে গিয়। পড়িয়াছিলাম, শেষে তিনি আমাকে ফিরাষ্বার 
দন্ত অনেক ডাঁকলেন, কিন্ত সেডাক আর শুনিতে পাই 
নাই; বোধ হয় তাহার কথা! একেবারেই মনে ছিল ন1। 


৪২৮ 


শেষে যখন মনে হইল, তখন ফিরিলাম,ভুল পথে পদার্পণের 
জন্য অনুতাপ করিতে ল।গিলাম, পথের যেখানে সন্দেহ 
হইল, তাহাকে থুণজিতে লাগিলাম--শেষে তাহাকে 
পাইলাম ।--পথ একই, কিন্তু মানুষের দাস্তিকতা ক্রমাগত 
তাহাকে ঘুপাইয়া কেবল স্বকীয় অসারতা প্রতিপন্ন করে। 
আমার যে পথ ভূল হইয়াছিল, তাহ স্বামাজি ঠিক 
বুঝিতে পাগিয়াছিলেন। তাই তিনি আমার অবলম্বিত 
ভুল পথেরই অনুসরণ করিয়া ছুটিত ছিজেন। আমার 
উদ্ধারের জন্য এমন জাগ্রত চেষ্টা, আর কখন দেখি নাহ । 
এবার স্বামীজির *দশিতি পথে চলিতেছিলাম। বুঝি- 
লাম, যে পথে যায়! উচিত ছিল--এবং আমি ভরমক্রমে নে 
পথ এক পাশে ঠেলিয়া উঠিয়া! গিয়াছি--এ সেহ পথ) 
বন-গুল্সে সমাচ্ছন্ন হনলেগ সম্পূর্ণ ছুর্গম নহে। অস্ততঃ 
বুঝিলাম, আমীর সেই বাত্রগহবরের সান্নছিত পথ অপেক্ষা 
অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ ।-_সেকঈ পথে চলিতেছ বটে, কিন্তু আর 
কত দুর চলিব? রাত্রি ক্রমেই বাড়িয়। উঠিতেছে_পব্দত- 
দেহ ক্রমেই ভীষণতব ভাব প্রকাশ করিতেছে, কোন দিকে 
জনমানবের সংশ্রব নাহ, এমন (ক লোকালয় কতদুর তাহাও 
অনিবার উপায় নাই, যেন কে।ন পর্বত গুহাশ।য়ী পাষাণ" 
দয় দৈত্যের কঠোর আঁভশাপে পব্ধতস্থ জীবিত 
প্রাণিসমূহ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে--আমরা 
দুই জন বছকাল পরে প্রবাস হুহতে প্রতাগমন পূর্বক 
সেই প্রেতলোকে বিচরণ করিতেছি । নিজের নিঃসঙ্গতা 
স্হত গুণ বুদ্ধি পাইল ।-_কিপ্ত আর ত অগ্রসর হওয়! বায় 
নাও অন্ধকারের মধো কোন্‌ গুহায় পদদ্বয় পড়িবে, তাহা 
অনুমান করিবার সামর্থ্য ছিল না। নিরাশ হৃদয়ে দুই এক 
পদস্অগ্রীদর হটয়াউ দেখিলাম, একটি অনতিদীর্থ শাখাবছল 
বৃক্ষ। স্বামীজিকে অস্ুলী প্রসারণে তাহা প্রদশন করিলাম 
এবং অগত্যা! তাহারই স্কন্ধদেশে রাত্রিবাস করিব, মনে 
করিয়। সেই বুক্ষের তলদেশে উপস্থিত হইলাম! করস্পর্শ 
করিয়া দেখি-_আঃ রাম, এ যে তিন দিকে দেওয়াল বিশিষ্ট 
একথানি মৃত কুটার ! ছাদ নাই, দেওয়ালগুলি দীড়াইয়া 
আমার নিকট অন্ধকারের মধ্যে বৃক্ষমূ্তি ধারণ করিয়াছিল । 
দৃষ্টি শক্তির শোচনীয় অবস্থার কথা আর একবার ল্মরণ- 


পথে ডাদ্দত হইল, কি্জু মনে ক্ষোভ অপেক্ষা কিঞিি , 


আনন্গই হইল | এমন স্থানে এই রাত্রে ষে বৃক্ষারোহণে 


প্রদীপ । 


০ 


কালবাপন করিতে হইল না, ইহাত আমাদের পক্ষে পরম 
সুখকর কল্পন! বলিয়! প্রাতীয়মান হইল । সেই গিরিপ্রাস্তে 
ভগ্র-গ্রাচীরাবশিষ্ট কুটার জীবনের আরামদায়ক অবলম্বন 
বলিয়া মনে হহতে লাগিল__মনে হইল, সত্যই মানব 
সামাজিক জীব। একখানি ভাঙ্গা কুটীরও তাহার পক্ষে 
এ নিজ্ন গিরি শাদেশে যথেষ্ট সাস্তনার কারণ ! 

দেওয়ালের পাশে একটু স্থান পরিষ্কার করিয়া স্বামীজি 
বমিষ! পড়লেন, লম্ব' স্থুরে বলিলেন, “বুন্দাবনম পরিতাজা 
পাদমেকং ন গচ্ছামি (৮--সে স্তান হইতে “পাদমেকহ 
অগ্রসর হইবার আমার? ইচ্ছা ছিল না। কম্বল বিছাইলাম, 
মাথার উপর সহজ নক্ষত্রদীপ্ত অনস্ত আকাশ, পদতলে 
স্নকঠিন গিরি দেহ, তিন দিকে অন্ুচ্চ প্রাচীর, এক দিকে 
পাব্বত্া অরণা-_-এইরূপ মহা স্থথকর স্থানে রাত্রিজাগরণের 
সম্ভাবনায় স্বামীজ বিধাতার কুপা ম্মরণপুব্বক ভাঁব বিভোর 
হয়া পড়িলেন। হাসিযা বলিলেন, “আঃ রাজার সিংহাসন 
কি উহ। অপেক্ষা পবিত্র? ইহা অপেক্ষ। নিব্বিকার, এমন 
আকাজ্ষ।-নর্জিত? গাও ত বাপু, শ্রী কম্বতোর ভিতর 
ইইতেহ ভগবৎ প্রেমেব একটা গান গাও । আজ সন্গ্যাসীর 
কামনার কিছু পরিচয় পাহয়াছি, তাহা প্রেম । সে প্রেমের 
নাম মনুষোর জন্ত আত্ম-বিসঙ্জ্রনর আকাজ্ষ। । সে প্রেম 
মিশিতে একেবারে জল হয়া দরকার । গ[ও গ্াাণ 
ভৰিয়া একবার ভগবানের প্রেমের গান শুনি ।” 

আম আমার বন্ধুবর-বাবুর রচিত একটি প্রেমের গান 
ধরিলাম_গরি কানন প্রঠিধ্বনি তুলিয়া প্রতিধধনি করিতে 
লাগিল £--- 

প্রেমে জল হ'য়েযাও গলে; 

কঠিনে মেশে না সে. মেশে রে সে তরল হলে । 

অবিরাম হয়ে নত, চলে যাও নদীর মত, 

কলকল অবিরত, জয় জগদীশ' বলে; 

বিশ্বাসের তরঙ্গ তুলে, মোহ পাড়ি ভাজ সমূলে; 

চেয়োন! কোন কুলে, (শুধু) নেচে গেয়ে ষাওরে চলে । 

পে জলে নাইবে যা'রা, থাকৃবে ন! মৃত্যু জরা, 

পানে পিপাস! যাবে, মষল! যাবে ধুলে 


(যার!) মাতার ভূলে নামতে পারে, (তাদের) 


টেনে নেযাও একেবারে, 
ভেপে যাও, ভাসিয়ে নে রাও সেই পরিণাম সিন্ধুঙ্গলে 
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কতবার গাহলাম, ক্রমে স্বর কমিযা আসিল, শেষে 
পথশমে তক্জারও আবির্ভাব হইল । সেই হিমাচল বক্ষস্থ 
অনাবৃত তৃণশষ্যায় বিধ্ধতার মঙ্গল কিরণবর্ষী নত নেত্রেব 
ছায়ায় ধীরে ধীরে নিদ্রিত হইলাম--তখন !বোধ ভয মধা- 
রাত্রি অতীত হইয়াছে । 


শীজলধর সেন । 


সা শাপলা 


স্বণালিনীর দৌত্য | 


( অন্শিষ্টাংশ।) 


ইতস্ততঃ 

ধর দেখিয়! চট্টোপাধায মহাণয বড় উতস্ততেব মধ্ো 
পড়িলেন । বরেব বয়ন চল্লিশের উপব হইনে না, ছুই 
বিবাহ, অনেকগুলি সন্তান সম্ভতি। অনস্থ! ভাল নয়। 
সামান্ত কিছু জোত জমিব উপর নির্ভর। কয়েকখানা 
জীর্ণ খড়ের ঘর, আর গক গোশালা, গোময় ৪ বিচালির 
স্তপ। চট্টরোপাধায় মহাশয়ের চিরকাল বাস কলিকা তীয়; 
নিজে চাকরী বাকরী করিয়। সংসার চালাইয়াছেন, এখন 
তো যোগ্য পুত্রের উপার্নে অবস্থা একরূপ স্বচ্ছলই 
হইয়াছে | পুত্রেব ইচ্ছামুসাবে কন্তা নলিনীকে বালিকা 
বিদাালষে পাঠাইযা তিন চাবি বখ্সর লেখা! পড়া শিখাইযা- 
ছিলেন। পরে নলিনী বিদা!লয় পরিত্যাগ কবিয়া ভরাতৃ- 
বধু কুমুদিনীর সঙ্গে একত্রে বাড়ীতেই পড়াশুনা করিয়! 
বেশ স্থশিক্ষিতা হইয়াছিল । কন্তাকে এতদিন লালন 
পালন ও সুশিক্ষিত করিয়া এখন এই দ্র পল্লীগ্রামে 
বুগাসপত্ঠীশাসিত অস্বচ্ছল ঘরে তাহার বিবাহ দিতে হয় 
দেখিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বড় মানসিক কষ্টে পড়িলেন | 
তাহার চিত্ত নির্মম ছিল না; কিন্তু পুরুষপরম্পরাঁগত 
কুলমর্ধ্যাদ। সহস! পরিত্যাগ করাও সহজ নহে। বর্ধমান 
হইতে ফিরিয়! আসিলে গৃহিণী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

পফেমন দেখিয়া আসিলে ?” 

কর্তা । অবস্থা এ্রকক রকম মলা না। থনদুয়ার, 
€ক্ষতখামার কসআছে, গরুবাছুর আছে। আক শ্রকার চলে। 

গৃহিনী। খর বিবাহ? 

কর্তা । "হুইটা; ছুইক্ীই খরে। 
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গৃহিনী । কথাবার্থী ঠিক করিয়। আসিয়াছ ? 


কর্তী। একেবারে ঠিক করি নাই; দাবী বেশি । 
গৃহিণী। সেকি? 
কর্তা | তিন শত টাকা! নগদ দিতে হইবে । 


গৃহিণী । মেলের ঘরে টাকা কেন? 


কর্তী। মেলের ঘব বটে, কিন্তু ঠেক। আমাদের, 
মেয়ে আমাদেব ! 
গৃহিণী । অক্ষয় কোন মতেই এখানে কাধ্য করিবে 


না। সতীনের ঘব, বুড়ে! মূর্খ বর-_-__ 


কর্তা | আব বে ঘর নাই। আর বর কোথায় 
পাইব? 

গৃত্ণী। মেল ছাড়। 

কর্ত।। তুমি পাগল হউয়াছ ? 


তাহান পর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুর সঙ্গে আলাপ 
কবিলন। অঞ্চয়চঙ্র এ কাধ্যে সম্পূর্ণ অনভিমত প্রকাশ 
করিলেন । পিতা! অনেক যুক্তি দেখাইলেন, পুত্র স্বীকার 
হহলেন না । 


পিতা । তবে আর কোথায় করিবে? আর ঘর 
নাই | 
পুত্র | ঘর নাই, মেল ছাড়িয়া করিব। ঘর নাই 


বলিয়া কি নলিনীকে জলে ভাসাইব ?-রমেশের সঙ্গে 
করি ন। কেন? অমনবর কি পাঁইব? স্বভাব চরিজ্র, 
বিদা। বুদ্ধি, ধন সম্পত্তি, সকল বিষয়েই তে! শ্রেষ্ঠ। 

পুজের মত পিত। পূর্বেই গৃহিণীর নিকট গুনিয়াছিলেন, 
অমন জাম(তা কে নাআকাজ্ষা করে? কিস্ত--সে ষে 
শ্রোত্রয়! 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কিছুই অবধারিত করির্তে 
পারিলেন না । দিন যাইতে লাগিল। এদিকে খোকার 
শরীর ক্রমেই খারাপ হইতে চলিল। অল্প অল্প জর, 
যরতের দোষ। গ্ৃহিণীও দিন দিন অধিক কাতর হহয়! 
পড়িলেন। 

রমেশচন্্র মুেরে ভগিনীর চিঠি পাইলেন 7-- “ঠাকুর 
ফিরিয়া আসিয়াছেন, কিছুই ঠিক হয় নই । , এখানে 
কেবল আলোচন! চলিতেছে । ঠাকুরের এক মত, আর 
সকলের আর এক মত। খোকার অসুখ কমিতেছে না; 
দিন দিন রোগ! হইতেছে । ঠাঁকুরাপী তে! অচল প্রীয় 1 
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কয় দ্রিন পরে অক্ষয়চন্জ্রের চিঠি আসিল ;--গগঙ্গীর 
ধারে ভাল দেখিয়া একখানা বাড়ী ঠিক করিবে । মা ৪ 
খোঁক। ছইয়েরই অবস্থা খুব খারাপ। এখানে চিকিৎসায় 
কোন উপকার হইতেছে না । চিকিৎসকগণ ই"হাদিগকে 
পশ্চিমে মুঙ্গের লয়! যাইতে উপদেশ দিয়াছেন । সেখান- 
কার জলবাঁযুতে উপকারের বিশেষ সম্ভাবনা । তুমি 
সেখানে আছ, ঝড় ভাল হউয়াছে।! একটী বাড়ী ঠিক 
করিয়া শীপ্র লিখিবে; তোমার চিঠি পাইলে আমি 
সকলকে লয় নাত্র] করিন 1: 

মুজেরের প্রাচীন দুর্গ মধো গঙ্গাতীরে একটী অতি স্তন্দর 
বাঁড়ী রমেশচন্দ্র স্থির করিয়াছিলেন । সে বাড়ীর নাম 
“বসন্ত কুটার 1” কয়েক দিন পরে চট্টোপাপ্যায মহাশয় পুত্র 
কন্ঠ! পুত্রবধূ পৌত্র চাকর চাঁকরাণী লইম! সেট বাড়ীতে 
আসিলেন। 


বিবৃতি | 

এক দিন সন্ধার সময় রমেশচক্্র নিজের বাড়ী হইতে 
বেড়াইতে বেড়ীইতে ভগিনীর বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন । 
চন্দ্রোদয় হইয়াছিল । গঙ্গাসীকরস্প্শ শীতল, করনীকুক্থুম- 
স্বাসিত মৃছ্বায়ু ঝুর ঝুরু করিয়া! বহিতেছিল। বাটীর 
তিন দিক বেষ্টন করিয়া সন্নসলিলা গঞগ। প্রবাহিত | মন্দ 
প্রদৌষবাতোখিত, জ্যোত্মাপ্রফুল ক্ষুত্র নীচিমালা বাটার 
প্রাস্তবর্তী প্রস্তরপ্রাচীরমূলে প্রতিহত হইতেছিল। 

এই সুন্দর স্খময় সময়ে রমেশচজ্জ একবারে ভিতরে 
প্রবেশ ন! করিয়। বাটী সংলগ্ন ফুলের বাগানে প্রবেশ করি- 
লেন। গন্গার তরঙগভঙ্গে চকন্্রবিদ্ব শতধা চুর্ণ হইতেছিল। 
বাগানে নানাজ্াতি ফুল ফুটিয়াছিল। কোথায় কোন্‌ 
নিভৃত দেশে বসিয়া যেন একটা কোফিল ডাকিয়! ডাকিয়! 
দিগস্ত আকুল করিতেছিল। দেখিয়া শুনিয়! রমেনচন্দ্রের 
চিত্তও গ্রুপ হইয়! উঠিল । 

নিকটে একখান বেঞ্চ ছিল, রমেশচন্ত্র তাহার উপর 
বসিলেন । বেঞ্চের উপরে একথান পুস্তক পড়িয়াছিল, 
তুলিয়া! লইয়া দেখিলেন সেখানি বন্ধিমচন্্রের “মৃণালিনী”। 
তাঁহার কৌতৃছলের উদ্রেক হইল) পাতা উল্টাইস্তে 
লাগিলেন ; স্থানে স্থানে পাঠকের সহামুভূতিহচক রেখা 
চিন, স্থানে স্থানে রমনীহ্স্ত লিখিত কুত্ত ক্ষুত্র মন্তব্য । পুস্তকে 


যেখানে মনোরম হেমচজ্জরকে বলিতেছেন ১--“ভাই, গঙ্গা- 
ভারে গিয়। ঈাড়ী*, গঙ্গাকে ডাকিয়া কহ, গঙ্গা, তুমি পর্বতে 
ফিরিয়। যা 1৭ তাহার পার্থে স্পষ্ট রেখাচিঠ্ু। তাহার 
পর খন হেমচন্্জ বাঁলতেছেন ;--বন্থৃত হও”) এই 
উপদেশের অপেক্ষা হান্ত।স্পদ, আর্‌ কিছুই নাই। কেহ 
কাহাকে বলে না, অর্গ চিন্তা ছাড়, যশের ইচ্ছা! ছাড়। * * * 
তবে কেন বলিবে ভালব।স1 ছাড়? ভালবাসা! কি এ সকল 
তাপুপক্ষা ছোট?” তাহার পাশে অতি স্প্টাক্ষরে লেখা 
“অতি যথার্থ!” যেখানে মৃণালিনী গিরিজায়াকে বলিতে 

চেন ;--ভাল বাঁসিতাঁম কি? তুমি ভাল বাস?) নহিলে 
কাদিলে কেন?” সেখানে পার্খে সে হস্তাক্ষরে লেখা 
“ঠিক 1”, আমি ভাবিতেছি, মনোরমাই ভাগাবতী | 
আমি হেমচজ্জের সেবা করিতে পারিলাম না) সে করিল ।” 
--মুখালিনীর এই উক্তির পার্খে সদয় সম্মতিহ্চক বৃহৎ 
দাড়ি চিতা? আরও স্যা9নে স্তানে মশাগ্রহ বোধক চিহু, 
তন্তাঙ্গদ ! রমেশচজ পুস্তকের প্রথমে মলাটের পর পৃষ্ঠায় 
দেখিলেন গ্রন্থস্বামিনীর নাম লেখা রহিয়াছে-_“শরীনলিনী 
সুনারী দেবী ।” জানিন। তথন কেন যে রমেনচন্দ্রের সমস্ত 
শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল, তাহার বুক কাপিয়া উঠিল।. 
স্কট চক্্রালোকে রমেশচজ্জ আরও দেখিলেন, শ্রসথস্বামিনীর 
নামের নীচে কি যেন কতকগুলি অস্কপাত রহিয়াছে ;-_. 
১৮1১২।১০ -১৮1১৩।১ ইত্যাদি । কিছুই মর্দপ্রিহ করিতে 
পারিলেন না। রাজি হইতে চলিল। রমেণচন্ পুস্তকখানি 
জামার পকেটে লঈলেন। 

সেদিন রমেশচক্জর ভগিনীর বাটাতে অধিক গৌণ করি- 

জেন নাঁ। নিজের বাসায় আসিয়া পকেট হইতে পুস্তকখানি 
বাহির করিয়া যেখানে কোন মন্তবা, যেখানে কোন চিন 
দেখিতে পাইলেন, সেই সকল স্থান পদ্িতে লাগিলেন: 

ঘিনি এ সকল মস্তব্য লিখিয়াছেন, স্থানে স্থানে চিহ্ু প্রয়োগ 
করিয়াছেন, তিনি অবশ্তই সেই সকলস্থানের মন্্ধ বিশেষ 
করিয়া বুঝিয়াছেন, মন্তব্য ও চিহ্ুগুলি তো বর্দগ্রহণকুশল 

ঘদয়শালীতার পরিচয় ! ভগিনী কুমুদিনীর হস্তাঁক্ষর রমেশ- 

চন্দ্র চিনিতেন, এ সে হস্তাক্ষর নহে। শ্রস্থাধিকারিনীই 

মস্তবালেখিকা ! হা ঈশ্বর ! ছুরবিগম্য তড়াগবক্ষে মল 

বিকসিত হয়, হউক $ কিন্তু সৌগভ শোভ।' বিস্তাই “প্রিয়া 
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বমেশচন্দ্েব হাদয় উচ্ছসিত হয। উঠিল 
পাতগুলি কি ?-- 


আব; 1 অঙ্ক 


১৮।১২1১০--১৮১৩ ১০৮২ ৪31১১1৬--১০1১১)১ 
১৫২1১১৮৮১০৮ ১৪।৬-7১৯৪1১1২-৮১ ৫ ১1৭1৫ 
২৪৯1১৬1৪-৮১২২1১৩ ১১১৬৩ ৫ ৩7৭৮৫ ৫ 
বমেশচন্র অনেক চিন্তা করিলেন, অনেক অনুধাবন 
করিলেন । বার তিথি নঙ্গত্র ?--না ' তাসথ মাস বৎসর ? 
-না। দণ্ড পল বিপল?-না। উবে এগুলি কি? 
অকন্মাৎ্ তাহাব মুখ হর্যবিকাসত হচসা উঠিল ১৮1১২।১০। 
মুণালিনীৰ অষ্টাদশ পৃষ্ঠা খুলিলেন, দ্বাদশ পার দশম 
শব্দ “এ”, ভ্রয়োদ* পক্কিল গ্রাথম শব্দ-জসংসাবে” ৮ 
এ সংসাবে ।--তাহাব পব ২৪৪ পু্জীৰ একাদ* পন্তিস যঙ্গ 
শব “কামনা”, ৩০ পুষ্ঠার দ্বাদশ পর্ন শ্ীথম এন্দ- 
“সামগ্রী” ; 
এ মংপাবে কামনাঁব সামগ্রী? 
বমেশচন্্র তথন তাঁড়ীতডি অঙ্গ ভেদ কবিয়া একথানি 
কাগজে লিখিতে লাগিলেন, শেষে পড়িযা দেখিলেন, 
অন্ধকপাতেব অর্থ__ 
“এ সংসারে কামনাব সামগ্রী 
বড়ই ছুলভ , তাহা ন। 
হইলে পৃথিবী স্বর্গ হইত ॥” 
পাঠ কবিয়া রমেশচন্দ্র শিহবিয়া উঠিলেন। নপিনী স্ন্দরী 
লিখিয়াছেন ! কামনার সামগ্রী ।' নলিনী সুন্দবী তো 
বালিকা নহেন | তবে কি--? 
হরি! হরি! মান্থুষেব দুযাবের পাশে, ঘবেব কোণে, 
হাতের কাছে কামনার বস্তু বিরাজ কবে) তথাপি তাহা 
কত দুম্পশ, কত ছুলভ ।- স্বর্গ ?-স্ব্গকি গ্রহ নক্ষত্র চন্র 
লোকের অপর পারে ?-যাহার পুণাৰবল আছে, তাহার 
শয়ুনকল্গই তে! অমথার স্বর্ণকক্ষবিজয়ী পথম রমণীয় সুখা- 
গার! কিন্তু সে সুক্কতিসঞ্চয় কয় জনের আছে ? 
সে রাত্রিতে রমেশচন্দ্রের নিদ্রা অতি কম হইর়াছিল। 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত পড়া গুন! চিন্তা কল্পনায় কাটিয়। 
গেল। কধনও বা কামচারিণী কল্পনার পক্ষাশ্য় কবিয়! 
সুরফিম ইন্র্লাপরঞ্জিত নীলাকাশতলে স্ুরজনকাজ্ছিত 
নদান কানের সুধঠলিত কুজে কুজে বিচরণ করিতে লাগি- 
গ্লেন” কখুলন ব! ওরুাত্তর হারপ্রত্ত অতল জলে নিমজ্জমান 


৪৩১ 


হভাগোব হ্যা অবসন্ন, মথিতচিত্ত হইতে লাগিলেন । 
প্রভাতের কিঞ্চিৎ পুব্বে রমেশচস্ছেব নিঙ্া আসিয়াছিল । 

খোকাব অবস্থা এখন অনেক তাল। তাহার হাসি 
খুসি এখন ফিরিয়া আসিযাছে; খোকা পুনয়ায় হ্াটিতে 
আবস্ত কবিয়াছে। কিন্ত মাতাব স্বাস্থ্য ক্রমেই খারাপ 
হইতেছিল। বায়ু পবিবর্তনে তাহান কোন উপকার হয় 
ন[ই, ৰব* অপকাবই হইষাছে। 

এক 'দন মাতার শবীব যেন কিছু ভাল বোধ হইল। 
ঢুপগ্তাহকে তাহাব স্রনিদ্র' হইল । নলিনী কুমুদ্দিলীব শয়ন 
ঘপে খোকাকে খেলা দিতেছিল। এমন সময় কুমুদিনী 
একখান" চিঠি আণ একখান। প্রশ্তক ভাতে কবিয়া ঘরে 
'পবেশ কনিথা বণিল 

“ঠ।কুণবি, কাল হহতে নী তু তোব 'মৃণালিনী' 
থ্‌ জমা পাহতেছমূ ন1?-এহ লে তোব “মৃণালিনী' ; 
আব দ্যাথ, টঠি পাড়যা, কোথাকাণ বই কোথায় 
[গিযাছিল 1” 

চিঠিতে লেখা ছিল »-কালি তোমাদেব ফুল বাগানে 
বেঞ্চেব উপব এক খানা বই পাইয়াছিলাম ; এই লোকের 
গঙ্গে তাহা ফেবত পাঠাইতেছি ।--তোমাব দাদা 1” 

চিঠি পাঠ কবিয়। ননী সুন্দবী কিঞ্চিৎ হাস্ত করিয! 
বলিল,-- 

“বোধ হয সন্ধার সময় বাগানে বেঞ্চের উপব ফেলিয়] 
আসিয়াছিলাম।”-_কিন্তু পুস্তক খুলিয়াই বলিল , “এ বই 
তো আমাব নয়! এ যে--” প্রথমেই নলিনী দেখিল, 
পুস্তকে “জীবমেশচন্দ্র রা” নাম লেখা বহিয়াছে, কিন্ত 
তথ্ক্ষণাংই দেখিতে পাইল, নামের নিন্ন ভাগেই কতকগুলি 
অঙ্ক লেখ। বহিযাছ্ে,”- 
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নলিনীর সাগ্রহ ছৃষ্টি সেট গুলিঙ্ প্রতি সত ছিল। 

কুমু। কিলো ?--কার বই? 

নলিনী । নাম পড়ির! দ্যাথ. 

কুস্। তাই তো, দাদ! দেখি দিব্য ভূল করিয়াছেন! 


৮1১২1।৫---১৩৩। ৩1৪8 ॥ 


৪৩২ 


_-নামের নীচে ধারাঁপাতের নাঁমতা, কাঠাকিয়ার মত এ 
আঁক গুলিকি? 

নলিনী দেখিয়াই সঙ্কেত বুঝিতে পারিস্মাছিল 3 
অর্থোদ্ধার করিবার জন্তু উতৎকণ্ঠিত হুইয়াছিল। কিন্ত 
ভাবষ্যত ভাবিয়া তাহার মুখ আরক্ত হুইয়া উঠিল। 
তাহার নিজের পুস্তকে লিখিত কথ! গুলির সঙ্গে কি এ 
গুলর কোন সম্বন্ধ আছে? সেগুলি তো রমেশচন্্র 
দেখিয়াছেন ! 

কুমু। আক গুলির অর্থকি কিছু বুঝিলি? 

নলিনী। যখন স্কুলে যাইতাম, আমাদের ক্লাসেব 
একটা মেয়ে এই রকম একটি সঙ্কেত আমাদিগকে শিখাইয়া 
ছিল। এ বোধ হয় সেই সস্কেতই হইবে! 

তখন নলিনা হুম্দদী অর্থোদ্ধার করিয়া থরকম্পিত হস্তে 
এক খান! কাগজে পেন্সিল দিয়া লিখিল )-- 


কামনার বিষয় দুর্লভ হইতে 
পারে কিন্তু মানুষ শেষ 
পর্যাস্ত আশা ত্যাগ করে 
ন আশ! অবলম্বন করিয়] 
জীবন ধারণ করে॥ 


পাঠ করিয়া নলিনীর বুক দুরু ছুর্‌ করিয়! কীর্পিয়া উঠিল। 
কুমুদিনীও কিছু চিস্তাকুল হইল ।-_দাদা এই সাঙ্ষেতিক 
লেখাযুক্ত বই কি ইচ্ছা করিয়া, না ভূল করিয়৷ পাঠাইয়া- 
ছেন? ইচ্ছা করিয়া, ঠাকুরঝি পড়িষে বলিয়া যদি পাঠা 
ইয়া থাকেন, না, দাদা তেমন লোক নহেন। একটা 
মস্ত ভূল হইয়ছে। কিন্তু কাজ ভালহয়নাই। প্রকারে 
বলিপেন 

“রাখিয়। দে, ঠাকুরঝি, বই খানা) চাকরটা চলিয়! 
শিষ্ষাছে, বিকালে দাদা আঙিলে ফিরাইয়া দিব ।--আমি 
যাই, ঠাকুরাণী ডাকিতেছেন।” 

খোক! ছলিতে ছুলিতে মায়ের কোলে গেল । নলিনী 
একাকিনী সেই ঘরে বসিয়া কত ফি ভাবিতে লাগিল। 

এমন সময় চাফরাণী আর এক খানা চিঠি ও বই লইয়া 
আসিয়া ভিক্ঞারা করিল )-- 

“দিদি বাবু, বৌঠাক্রুণ, কোথায় 1” 

নলিনী। দে, আমার কাছে দে। 

পুস্তক ও চিঠি খানি রাখিয়া ডাকছানী চলিয়া! গেল৷ 


প্রন্ধীপ। 


৯ উরস সিলসিলা বস্তি পর লী ভা লিল সিসি স্পা পাচিতাসিশা পিরিতি স্পস্ট সী ভাস সাস্পিস্পসিপর লিসা ও পিপিপি ২ সিপিবি এসসি শালা স্পা উস, পাসটিলাি বাসি পীস্পাসিতাদ সিল রা পা পাসিপাি সপ্ত | তে লোপা লী পচ তি লাকি | লিসা সস এসি রেসি এসি 





নলিনী দেখিল এখান! তাহারই “মৃণালিনী”+। তখন 
চক্ষিত নেত্রে দরজার দিকে চাহয়। নলিনী দ্রুত হস্তে 
নিজের নাম ও সেই অন্কপাতবুক্ত পাতাখানি আমুল ছিন্ন 
করিয়! লুকাইয়া রাখিল। আব্জ ছুই তিন দিন হইল কেন 
যেন সেই কিশোর কালের শিক্ষিত সঙ্কেত স্মরণ করিয়! 
নলিনী কয়েকট! কথা পুস্তকের সেই পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিল 
সে পুস্তক যে বাঁহরে কাহারও হাতে পড়িবে এ সন্দেহ 
তাহাঁর মনে উদয় হয় নাই। কুমুদিনীও এপর্য্যস্ত তাহ! 
দেখেন নাই। নলিনীর বড় ভয় হইল, যদি কুমুদিনী 
এখন তাহা! দেখিয়া তাহার দাদার পুস্তকে লিখিত কথা! 
গুলিব সঙ্গে তভুলন! করেন, তবে কি মনে করিধেন? 
য়ত্রস্তহত্তে নলনী সেই পাত। খানি ছি'ড়িয়া লুকাইয়। 
রাখিয়া কুমুদিনীকে ডাকিল। 


নলিনী। এই নে, তোর চিঠি নে। আমার বই 
আমি পাইয়াছ। ভূল সংশোধন অন্ত আবার লোক 
আসিয়াছে! 


চিঠিতে লেখ! ছিল --“বামন ঠাকুর বৃহৎ ভূল 
করিয়াছে । তোমাদেব পুস্তকের পরিবর্তে আমার নিজের 
খাঁনা পাঠাইয়াছে। তোমাদের “মুণালিনী” পাঠাইতেছি। 
আমার খানা! এই লোকের সঙ্গে শীগ্র পাঠাইবে 1” 

বামন ঠাকুরকে ডাকাইয়া কুমুদিনী জিজ্ঞাস! করিয়! 
জানিতে পারিলেন যে, রমেশচন্দত্র সে দিন আহারাস্তে 
বাহিরে চলিয়! যাইবার সময় ত্রাহ্মণের হাতে সে চিঠিখান! 
দিয় এবং নলিনী স্ুনারীর *“মুণালিনী” খানা দেখাইয়া 
দিয় এ বাড়ীতে শীপ্র পাঠাইবার জন্ক বলিয়! চলিয়া গিয়া 
ছিলেন। বাড়ীর চাকর টেবল পরিফ।র করিবার সময় 
কাগজ পত্র পুস্তকাদি যাহ! যাহা! তাহার উপর ছিল তৎ 
সমস্তের শৃঙ্ঘল! করিয়াছিল। পরে আহারাস্তে বামন ঠাকুর 
যখন চিঠি সহ চাকরকে পাঠায়, তখন ভুল ক্রমে বমেশ 
চন্দ্রের নিজ্জের পুস্তক খান! তাহার হাতে দেয়। ঠাকুর 
বাঙলা লেখ। পড়। কিছু কিছু জানিত। 

কুমুদিনী দেখিলেন, ভুলই হইরাছিল; কিন্ধু বড় 
মারাত্মক ভুল। দাঙার এই ভ্রম ঠাকুরক্সিকে আপাধ জলে 
না! ভুবাক় ! | 

রাছিতে কুমুদিণী স্থাদীফে খলিলেন ১--1ারুরবি 
লগন্ধে দাকটা কিছু সহ ঠিক কডিতে হয 


প্রন্বীপ । 


শি ঠা ৮৯0 2৯ 


অক্ষয়চ্জ বলিলেন ;--_ 


“মা'র অস্থখট! অধ্রাম হইলেই সব ঠিক ঠাক করিব । 
আমি তে! মনে মনে হিকই করিয়াছি) মাকেও বলিয়াছি ।" 


গ্রন্থিবন্ধন | 


কি মাতার অন্থথ আর সারিল ন। | 
পাইয়া শেষে অতি আশঙ্কাজনক অবস্থায় 
দিনরাত্রি জাগিয়া কন্ঠা! পুত্রবধূ তাহার শুশ্রাা! করিলেন; 
দিন রাত্রি জাগিয়! অক্ষয়চন্জ্র রমেশচন্্র তাহার তন্বাবধান, 
তাহাকে ওষধ সেবন করাইলেন। সেবাশুঞ্ষ, বত্বু চেষ্টা 
চিকিৎস। যতদুর সম্ভব তাহা হইল, কিন্তু তাহার অবস্| 
ক্রমেই খারাপ হইতে লাগিল। চট্টোপাধায় মহাশয় 
গৃহিণীকে কলিকাতা! লইয়! যাইতে চাহি,লন, কিন্ত গৃহণী 
তাহাতে স্বীকার হইলেন না। রুগ্নশষীয় শগ্নন কবিয়। 
পুণ্যতোয়! ভাগরথীর মনোহর তরঙ্গলীলা দোখতে পান) 
জ্যোতন্গ। প্রফুল যামিনীতে গঙ্গার শীতল মু বাতাসে 
তাহার গাত্রজ্বাল। প্রমিত হয) এমন পবিত্র শীরিবিলী 
স্থান পরিত্যাগ করিঞজ কলিকাতার ক্ষুদ্র গলি মধ্যে ক্ষুদ্র 
বাড়ীতে ফিরিয়! যাইতে গৃহিণীর একান্ত অনিচ্ছা । দিনই 
যদি আসিষা থাকে, তবে-ঈশ্বর ককন-_গঙ্গার কুলু কুলু 
ধ্বনি শুনিতে গুনিতে, সুরতরঙ্গিণীর তরঙ্গতঙ্গ দেখিতে 
দেখিতে, পুত্র পৌত্রের সাক্ষাতে স্বামীর চরণপ্রান্তে মস্তক 
রাখিয়! ইহুধাম পরিত্যাগ করিয়! যাইবেন | শুনিয়! স্বামী 
পুত্র কন্তা। পুত্রবধূ কীদিয়া আকুল হইলেন। তাহাকে 
কলিকাতায় লইয়! যাওয়| হইল না। সেই খানেই চিকিৎস। 
চলিতে লাগিল; কিন্তু আর ভরস! রহিল না। 

রমেএচজ্জর এখন দিন রাত্রির প্রায় অধিকাংশ সময় সে 
বাড়ীতে ৷ পুত্রের ন্যায় গৃহিণীর কাছে ্ক্ছে। সময় 
সময় অক্ষয়চন্্র ভাবী বিপদ আশঙ্কার নিতান্ত জিয়মাণ 
'ব্সন্প হুইয়। পড়িতেন। কিন্তু রমেশচন্দ্র অকাতরে 
নিরস্কর খাটিতেন। বিদেশে বিপাকে আত্মীয়তা আরও 
গাঁচি ছয় ! 

'আান্কা দেখিকেন$ রষেশচন্ত্রের' অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, 
ভাঙার সদর! মায় তাহার অরুপট ব্যবহার, সাহার 
গ্নেরচুলি ভরিজ আতা দিরারাতি লক্ষ ককিতেল। আর 
দেখিতেনননলিনী -ও ব্মেশের তাৰ | কে কাহারও দিকে 


ক্রমে বুদ্ধি 
্টাড়াইল। 
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মুখ তুলিয়৷ চাহিত না । কিন্ত সেবাশুশ্রীষা, পথ্য ওষধ 
প্রদান ইতাদি কার্ধে যখন যাহার যতটুকু সাহায্য কর! 
আবশ্তক অপরে তখনই নিঃশব্েে তাহা করিয়া! দেয়; 
এক জন গৃহে প্রবেশ কবিলে অন্য জন গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়! যায় না,--কেনই বা যাইবে? রোগশয্যাপার্শে 
লজ্জার তীব্রত। কমিযা যায়!-_-কিস্ত কেমন যেন মুছ 
সঙ্কোচে আরঙ্ক কার্ষ্যে আরও মনসংষোগ করে। মাত! 
দেখিতেন, আর কত কি ভাবিতেন ;--প্রজাপতি কি মুখ 
তুলিয়া চাহিবেন ? 

এক দিন ছুপ্রহবে গৃহিণীর অবস্থ। বড়ই খারাপ হুইল | 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পাশের ঘরে একেটুকু আরাম করিতে 
ছিলেন। গৃহিণীর নিকট নলিনী কুমুদিনী, অক্ষয়চন্্র আর 
রমেশ । খোকা এখন অনেক সময়ই চাকরাণীর কোলে । 
গৃহিণীর অবস্থ। বড়ই খারাপ; তাহার যেন বাক্য রোধ 
হইয়া আমিতেছে । সমস্ত শরীরের যন্ত্রণা, চাঞ্চল্য লক্ষিত 
হইতেছে ।  পদসঙ্থাহনকারিণী পুত্রবধূকে ইঙ্গিত করিয়া 
কাছে আনিয়। তাহার মুখে মাথায় হাত বুলাইয়! আশীর্বাদ 
করিলেন খোকাকে কাঁছে আনাহয়। তাহাকে ক্ষণকাল 
আপনার খণ বক্ষসংলগ্র রাখিলেন। অক্ষন্বের দিকে আকুল 
চক্ষে চাহয়। কর্তীকে ডাকিতে হঙ্গিত করিলেন । পাশে 
থাকিয়া নলিনী মাতার হাতে বাহুতে হাত বুলাইতেছিল, 
মাতা কাতর চক্ষে তাহার দিকে চাহিয়! তাহার কেশ 
রাশিতে হাত দিয়! মুখের কে চাহিয়! রহিলেন। 

কর্তা সেঘরে প্রবেশ করিয়! অবস্থ! দেখিয়া চকিত 
হইলেন গৃহিণীর নিকট যাইয়া মৃহ্স্বরে জিজ্ঞাসা করি 
লেন ১ 

“এখন কেমন আছ ?” গৃহিণী ক্ষীণশ্বরে কি প্রেল 
বলিতে চাহিলেন; তাহার চক্ষুর ভঙগীতে বুঝ। গেল যেন 
বলিলেন_-ভাল আদ্ি। কিন্তু তাহার চাঞ্চল্য যেন, বুদ্ধি 
হইল; কি যেন বলিতে চাছিতেছেন, বলিতে পারিতেছেন 
না। কর্ত। অতি কাতর জিজ্ঞান্থনেত্রে তাহার দিকে চাহি- 
লেন। তখন গৃহিণী হাত দিয়া আপনার মস্তক দেখাইয় 
তাহাতে স্বামীর পদম্পর্শ প্রীর্থন। করিলেন। অতি সংক্ষৃব্ব- 
চিত্ত স্বামী সতীর বাসন! পূর্ণ করিয়! কাদিয়। 'ফেলিলেন। 
স্বামীর পদস্পর্শে গৃহিণীর নীলিয়মান মুখ প্রফুল হইয়! 
উঠিল। সীমন্শোভী সি্দুরবিন্দু যেন আয়ও উজ্জল হুইয়া 


বাসর ৪. ভি লী লাস রসি 
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উঠিল। রমেশচন্দ্র পারশে দাড়াইয়। নাভীর করিতেছিলেন, 
গৃহিণী অপরিমেয় প্লেহভরা চক্ষে বমেশের দিকে চাহিয়া 


সএসিলাসিতা  উপিক্ছি ৯৯৯ ৯ লািতিসি পি 


তাহার হস্ত গ্রহণ করিলেন, এবং নলিনীর থর ফম্পমান্ধ, 


বুগলহস্ত অপর হস্তে ধরিয়! ছুইহাতত একত্র করিয়! গভীর 
মন্মস্পণী কাতর প্রার্গন। সুচক দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে 
চাহিলেন। মাতার সেই অজিিম প্রার্থনায় পিতা কি 
উত্তর করেন দেখিবার জন্ত পুত্র পুত্রবধূ পিতার মুখের দিকে 
যুগপৎ দুষ্টি প্রয়োগ করিলেন । 

মুহূর্ত, ঘৃহুর্তমাত্র ইতন্ততঃ করিয়া চক্ট্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সে হস্তগ্রস্থি স্পর্শ করিয়া উ্গিতে জানাইলেন, শেষে 
মৃদস্বরে বলিলেন $--তাহাই হইবে ।” 

গৃহিণীর ক্ষীণ ম্বখে দ্বিতীয়ার চন্্রকলাবৎ হাপর রেখা 
দেখা দিল । রূমেশচজ্জেব হদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । 
নলিনীর বুক কাপিয়া উঠিল ;--সেখানে বাঁসয়া থাকা 
তাহার অসাধ্য হইল--নীরবে উঠিয়া! গিয়া পাশের ঘরে 
শয্যায় পড়িয়া কাদিয়। ফেলিল । 

লোকের পুর্ণ হৃদয় যখন আবেগসংক্ষন্ধ হয়, তখন 
চিত্তের অজ্ঞাতসারে নেত্রে অশ্রু দেখ! দেষ ! 

সেই রাত্রিতে চন্দ্রোদয়ের পর গঙ্গাশ্রোতভঙ্গের কুলু 
কুলু ধ্বনি শুনিতে শুনিতে স্থ(মী, পুত্র, পৌত্র, কন্তা, পুত্র- 
বধূ, ভাবী জামাত1-_সকলের সাক্ষাতে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করিয়! সতী ঈশ্বরধামে চলিয়া গেলেন! 

৪ দি ঃ কঃ 

কালে রমেশচন্দ্রের সঙ্গে নলিনীর বিবাহ হুইল; সে 
আজ প্রীয় চারি বসরের কথ।। খোকা এক বত্সরের 
হ্টলে সকলের ফটোগ্রাফ তোলা হয়। সেই ফটোগ্রাফগুলি 
জমে বীধিবার সময় রমেশ মৃণালিনীর সে অস্কপাতবুক্ত 
হুষ্টথানি পাতা ছ্াটিয়! কাটিয়া যোড়। দিয়া অতি উৎকৃষ্ট 
বিলাঁতি ফ্রেমে বীধাইয়|] নিজের শধষাপার্থে দেয়ালে 
থাটাইয়া রাখিয়াছেন। 


১৮1১২1১০৮১৮] ১৩] ১টি 
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সে দিকে দৃষ্টি পড়িলেই ,ছুজনের চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া 


উঠে! 
পরিশিষ্ট | 


রমেশচজ্জ অন্কপাত কাহিনী বর্ণনা শেষ, করিলেন। 


প্রধীপ। 


সস সিরা সিপাসিলীসি পি লস বাসি তাসিলিস পাস বাসি সরি | সিপীিলাসিশীি লাশ লিপি পসটিতাটি তাস সিসি তা পি তা 


এসির | পেিরিসিলী পিসি তিতাস নিলা রী পাচ্ছি বীস্টিতাস্ছি বাসস পা লালা সিস্ফিস 


কিন্তু সেঘরে নলিনী সুন্দরীর আগু প্রবেশের সম্ভাবনা 
কম দেখিয়। ছুই" বন্ধু পরিশেষে ভিতর বাড়ী হইতে বহিগগত 
হলেন । 

রাত্রিতে আহারাস্তে রমেশচন্দ্র নিজ শয়নকক্ষে টেবিলের 
নিকট বসিয়া পুশুক পাঠে মনোনিবেশ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন, কিন্তু তাহার ছুই ক্ষ নিদ্রায় ভারি হইয়া 
আসিতেছিল। শেষে পুস্তক রাখিয়া দিয় বলিয়! 
উঠিলেন 7 

“কাজেরকি আর শেষ নাই? রাত যে এগারট! 
বাজে !? 

এমন সময় মৃদ্র রুণু ঝুথু শবে নলিনী সুন্দরী সে ঘরে 
গ্রবেশ করিলেন । 
আগমন হইল কি? 
এখনো প্রভাত হয় নাই ! 

নলিনী। কেন, আজ কিন্এ যে টঢন্টার না কি 
পোড়ামুখো সাহেবগুলোর পিগুদান এত শীঘ্রই হইয়! গেল? 

রমেশ । আজ কি আর কোন বাজে অঙ্কে মনযায়? 
অতুলেব কাছে অঙ্ককাহিনী আলোচনা করিতে করিতে 
আজ সারাটা! বিকাল কাটাউয়াছি ! 

নলিনী। তোমার *কি একটুকু লঙ্জাও হইল নাঃ 
সমন্তই বলিয়াছ? আমার সাক্ষাতেই আরম্ভ !--আজ 


বমেশ। বহু ভাগ্য, রাত্র যে 


হইতে ও আয়নাখানা আমি বাক্সে বন্ধ করিয়া রাখিব ।-- 
কই সেখান! ? 
রমেশ । “পুস্তকের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিবার জন্য 


অতুল তাহ! বৈঠকখানায় লইয়া গিয়াছে ।--আয়ন! বাক্সে 
বন্ধ করিলেই কি আর লোকের মুখ বন্ধ করিতে পারিবে ?” 
নলিনী। বটে! 
নলিনী ঞ্ টে।বলের পার্থখে আর একখানি কেদারায় 
বসিলেন) রমেশচজ্ের দন্থুখে যে পুস্তকখানি ছিল, তাহা 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন; ডিবা খুলিয়া একট! পাঁণের খিলি 
স্বামীর মুখে দিয়! বলিলেন )১-- 
“তোমার মুখ তে বন্ধ করিলাম। 
নিকট বলিয়াছ্ছ, তাহার কৃপায় 
সংবাদপত্রে না উঠিলে বাচি।” 
বমেশ। অতুলকে মান। করিঘ! দিব, সংবাপন্ধে 
ফেল বাহির না) করে 


কিন্ত আজ ধাহার- 
অঙ্কপাতের কাহিনীটা 


গুদ | 


নলিনী। নৌকা ডুব্টিকার কথা তি আর পাঁগলকে 


০ 
পিসির ও পা্পা্লািলা চবি 


মনে করিয়। দিও না !- সে কথা থাক । ঠাকুরঝিকে কবে 
আনাইবে ? 

নলিনী সুন্দরী শ্বশুরগৃহে থাক! সময কুমুদনীকে 
“ঠীকুবঝি,” আর পিত্রালফু গেলে “বৌ” বলিয়। ডাকিতেন । 
কুমুদিনীও সেই প্রণালী অবলম্বন চিনি | 

রমেশ। তুমি যেদিন বল । 

নলিনী আপনার নিবিড় কেশরাশি পীবর অংশদেশের 
উপর দিয়। বক্ষের দিকে আনিয়! ক্ষিপ্রহস্তে বেণীবন্ধন 
করিতেছিলেন ৷ তাহার দ্রত-সঞ্চালিত গৌব ন্্ুলিদা 
আফাটের নবীন মেঘ সেই কুষ্জ কেশরাশিব কোণে 
কোণে বিদ্বাৎ্বিভ্রম জন্মাইতেছিত । গ্রীন! পত্র ক্যা! বেণী 
বন্ধন কারো চক্ষু রাখিয! নলিনী বলিলেন ₹-- 


“আজ রবিবার, পরশ্ব ন। তোমাদদব কলেজ বন্ধ আছে ?” 


রমেশ । ভা! 
নলিনী। সেই দিনই আনিতে পাঠান । 
রমেশ | হা । 


নলিনী। ঠাকুরঝি গতবার আমিয। এক রাত্রি মাত্র 
এখানে ছিল; এবার কিন্তু তা হইতে পারিবে না । 
রমেশ | না। 


নলিনী। ঠাকুরঝিব ছোট খোক! দিবা কর্ন 
হইয়াছে ! 

রমেশচন্দ্র নিকন্তব । 

নলিনী। ছোট থাকিতে ঠাকুরঝি বলিয়াছিল,ঃ তত 


ফর্সা হইবে না) কিন্তু এখন কেমন ফুটফুটে ফর্সা 
হইয়াছে ! 

নলিনীনুন্দরীর বেণীবন্ধন শেষ হইল। মুখ তুলিয়। 
দেখিলেন রমেশচন্ত্র নিদ্রায় বিভোর; আন্তে আস্তে নলিনী 
সন্তুধস্থ আলোটি উজ্দ্বলতর করি! দিয়! নির্ণিমেষনেত্রে 
স্বামীর স্ুম্দর মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন। সুপ্ত মুখের 
বড়ই শোভা | মানুষ যখন জাগিয়া থাকে তখন মনের 
ডাব গোপন রাখিয়! কত হাসে, কত কাদে--কত কি 
করে! কিন্তু ঘুমস্ত দ্বখে কোন ছল চক্র নাই, অস্তরের 
প্রশ্নত চিত্র সুখে ফুটিয়া উঠে । নঙ্গিনী খুদরী দেখিলেন, 
এমুখে অস্বরের অপরিমেন প্রেমের প্রতা পরক্ষ,রিত হইতেছে। 
“চাহিয়া চাহিক্! ভীহার হৃদয় উথলিয়। উঠিল । স্থাসীর স্বদ্ধে 


৪৩৫ 


৯ ৯৯ নি পি সপ সি সি সিট উপাছি পিউ শা টি তি পাসপিসসি সি চে ৬ পলা তিপাস্িলাক্ধ। পিপাসাতি লিপির 


বাহ রা. ধা নালনী মনে মনে কহিলেন ;--পগ্রাণধিক, 
ঘুমাইয়াছ 1” পরে মুর মধুব স্বরে বলিলেন 3 
"ওগো, জাগো ; রাত তোর হইয়াছে ।” 
বহমেশচজ্জ জাগিগ়্। উঠিলেন। তখন যদি কেহ পার্খন্থ 
সবৃহত মুকুরাভান্তরে দৃষ্টিক্ষেপ করিত, তাহ! হঈউলে দেখিত 
পাউত,_-পরম্পর গাড় সংশ্লিষ্ট বুগলমৃ্তি হা।সয়া গলিয়। 
পণ়িতেছে ! 


এমন সময দ্বাবের কাছে ঝি আদিষা ডাকিল ;$-- 
চর জাগয়া আছ ?” 

রমেশ । কে ছবি? 

নলিনী চি দবজা খুঁলিয। দিংলন | ঝি ঘরে শুাবেশ 


রুরিধা এক%17/ কই 5 $%7 একঙ।ন) আন) কিয়) 
বর্সিল ,- 

“বৈঠকখানা হনে দাদাবাবু পাঠিয়েছেন 1৮ বি চলিয়। 
গেল রমেশচজ। আষনার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
বছিলেন ;-- 

“৪গো) দেখ, অক্ষম বেন নীচে কি লিখিয়। দিয়াছে 1” 
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নহিশী ড “মুণালিনা” খুলিলেন ; 
মিলিয়। আর্ধোদ্ধাব করিলেন 3 
পৃণ্থিবী স্থগ হইয়াছে 
ঈশ্বর করুণাময় 

তাহাকে প্রণাম করি ॥ 

তখন ছুই জনে এক মুহুর্তে, এক মন, এক প্রাণে 
যোড় হস্তে জগদীশ্বরেব আশীর্ষাদ প্রার্থন। করিয়। অনর্নত 
মন্তকে প্রণাম করিলেন । (সমাপ্ত) 

গ্রীতব(নীচরণ ঘোষ । 


ভাড়া উভয়ে 


কুকি জাতির বিবরণ। 


(২) 
কুকিগণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে। তাহারা বলে, 
ঈশ্বর গ্রয়োজনমতে ন্গাণ্ডের সর্ব বিচরণ এবং গ্রাণিগণের 
হিষ্ভাহিত ও গুভাগুভের বিধান করিয়। থাকেন। ইহাম্থার! 


৪৩৬ 


পা পিপি ২৮ সিপা ি  তা 


গ্রকারাস্তরে ঈশ্বরের সর্ধব্যাপিত্ব স্বীকার কর! হয়। ইহারা 
দেব দেবীকে "পাতিযেন” বলে এবং তাহাঁরই অচ্চনা করিয়া 
থাকে । 

কুকিগণ পরকাল অথবা পূর্ধজস্মে বিশ্বীস কবে না। 
স্থতর1ং তাহাদের সর্ব প্রকাঁবের ধন্দান্ুষ্ঠানত এঁহিক মঙ্গলের 
কামনায় হইয়! থাকে । বিশেষ বিশেষ পর্যোঁপলক্ষে স্ুখ- 
শাস্তির কামনায় এবং সময় স্ম্য় বোগ-প্রশমনার্থ ইহার! 
পূজা করিয়া থাকে । কুকিগণ মুর্তির অগ্চন! কবে না। 
কোনও বুৎ বুক্ষ, নদী, পর্ধত বা বংশনিশ্মিত আসনকে 
অবলম্বন কবিয়া “পাতিযেনের” পুজা করে। পুজক দণ্ডায়- 
মাঁন অবস্থায় সমস্ত কার্ধা সম্পাদন করিয়া থাকে | পুজ।র 
জিনিসে যাহাতে খুড় পড়িতে না পারে, এজন্ত ত।হারা মুখে 
কাপড় দিয়! সমস্ত অচ্চনা কাধ্য সম্পাদন কবে। তাহার! 
প্রথমতঃ আবাহনীয় মন্তু উচ্চাবণ পূর্বক দেবতাকে আহ্বান 
করে। আমর! 'হাঁলাম” সম্প্রদায়ের জনৈক *€ঝাউ”* এব 
নিকট হইতে পুঁজাব কয়েকটি মস্ত পাইয়াছি, তাহ! নিম্নে 
সন্নিবেশিত করিলাম । 

"আ থালে কণুয়ই স।ং যোয়ঙ র কাণুয়ই যেই চেকো যেই মা নুয়জ। 

অর্থ__হে গ্েত।জিনী দেবীমাই, শুম্ভপথে, পিচ্ছিল গতিতে এখনে 
আসিয়া! এই স্থান পূর্ণ করিয়া ফেল '? 

“সিমাকুন! মারুন! সাং যোয়ঙর সিম্নিয়ম্‌ সরথায়ন তৈঙ্গাই থিম্‌ 
রাঁল। সাং যোয়ঙর কাণু 

অর্থ--উত্তরের দক্ষিণের দেবত।, পূর্ব্বের পশ্চিমের দেবতা, জলের 
দেবত| (গঙ্গ1), দুরের দেবতা, সকলেই শুগ্ঠপথে আইন মাই। 

"রাকুন থাং রবলেন থাং কানুয়ং সাং যোয়ডর ।” 

অর্থ--সমণ্ত সমুদ্রের দেবত। এখং সমুজ্রের দেবতার প্রধান দেবত! 
" মকলেই আইন মাই। 

এই গুকারে আবাহনের পর নিম়ে[ক্ত মন্ত্র বার! নৈবেদ্য 
উৎসর্গ করা হয় /- 

“ছিপ ছিপনহংশিগ্রজেইর়েং জোরা।* 

অর্থ-- আমার পূজার জিনিস সকলে আমিয়। গ্রহণ কর। 

ইহার পরে বঁলদান হয়। সাধারণতঃ ছাগ, বরাছ, 
হংস ও কুকুটাদির বলিদান হইয়া থাকে । গবয় একটি 
বিশেষ বলির মধ্যে পরিগণিত । গবয় একপ্রকার গো এবং 





* স্কুকির পুঙহিতগণকে ওঝাই বলে। 

+ যে সঙ্চল ভুকফি ভাবার বঙ্গানুষাদ জাখিত হইল, জনৈক ধিষ্তাধীয় 
সাহাধো ছসক্জ। তা নংঞহ করিয়াছি । ওই জগুবাদের জম প্রমাদের 
হস্ত আমর! দায়ী নছি। 


প্রদীপ । 


শর পীপািলাসিবাশি িপী 


সল সা পতীসির্টি পট ছি পি পারি পাগিলাি বা পাটি পায় পা লা পা পাশপাশি পালা একী পাস্সিতিশিিসিিস্পিসিলা 


মহিষের মধ্যবর্তী বন্ত পশ্ড। অনেকে ইহাকে বনগরু 
বলিয়া অনুমান করে । মহিষ অপেক্ষা এই প্রাণী আকারে 
ছোট নহে, শক্তি মহিষের তুলনায় অনেক বেশী । ইহা- 
দের ললাটদেশ গো এবং মহিষের ললাট অপেক্ষা বেশী 
চৌড়া। শূঙ্গদয় মহিষের শৃঙ্গের হ্টায় লম্বা নহে, কিন্ত 
তাপেক্ষা অধিক মোটা ও দৃঢ় । শিং প্রথমতঃ সোজাভাবে 
গঞজ্জাইফ। থাকে, পরে যত বড় হয়, ততই উপরের দিকে 
ধাকাইয়! উঠে। কলিকাতার চিড়িয়াখানায় অনেকেই 
গবয় দেখিয়।ছেন, সন্দেহ নাই | 

বলিদানের পরে প্রাথনা | পৃর্ধে বল! হইয়াছে, কুকিগণ 
ইহিক মঙ্গল কামনায় দেবাচ্চন করিয়া! থাকে । উহার 
কেবল আত্মমঙ্গলকামী বহে, এবং পুজ! করিয়া কেবল 
যে দেবতার নিকট বব শ্রীর্গনা করে, এমনও নহে । সঙ্গে 
সঙ্গে ক্জার জন্ও তাহাদের প্রার্থনা আছে । পুজা সমা- 
প্র পরে, বাজাব জন্য, রাজোজ জন্য, সমস্ত মনুষে)র জন্ক) 
এবং নিজের জন্য তাহারা বর মাগিয়! থাকে । 

ওক] পুমা রেং পাখিণেং মিমান দাজে। দেশী হৈরসে, রাজ্য হৈরসে, 
দাগরং উং বেং দাত্রেছে। 

অর্থঃ-হে আমার রাজা ও রাজার দেবতা, মনুষোর ভাল কর, 
দেশের ভাল কব, রাজোর ভাল কর; আমদের ভাল কর এবং মহারাজ 
বাঁচিয়। থাকুক । 

দেবতার নিকটে ফাড়ীইলে, হৃদয়ে ধন্দভাব উদ্রিক্ত 
হইলে, মানুষের চিত্তবৃত্তি কত উদ্রার হয়, এস্থলে তাহ।র 
জাজল্যমান প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । নরমাংস-লোলুপ 
হিংশ্র-স্বভাবাপনন কুকি। দেবসন্িধানে মন্থযোর কল্যাণ 
প্রার্থনা করিতেছে, ইহা! অপেক্ষা উদারতার দৃষ্টাস্ত আর 
কি থাকিতে পারে। | 

হালাঁমগণ রাজভত্ত গুজাও বটে। দেবতার সঙ্গে 
সঙ্গে রাজার নিকট বর প্রার্থনা করাই ইহার প্রকট 
উদ্দাহরণ। এততপ্তিনন আমরা এবিষয়ের আরও যথেই প্রমাণ 
পাইয়াছি, তাহ! নিম্নে বিবৃত হইল । 

সার্ধ ব্রিশত বর্ষকাঁল পূর্বে € ত্রৈপুরী দশম শতাববীর 
মধ্যভাগে ) প্রবল পরাক্রমপালী ও রাজনীতিকুশল মহারাজ 
বিজয়মাণিক্য বাহার ত্রিপুর-সিংহাঁপনে অধিষ্ঠিত ছিলেন 








* যহার'জ বিজয়মাণিকা বাহাছুরের শাসমফালের বিড বিষণ 
ইতিপূর্বে, মিছ “নহায়াজ বিজয়মাপিকা বাহার” 'শীরদ ভখনে 
নবাত রতে জকা শি হুইয়াছে। 


দ্র 


পপি 


ততৎকালে জয়স্তিযাধিপতি মঙ্কারাজ বিয় কর্তৃক পুনঃ 
পুনঃ আক্রান্ত ও লাঞ্ছিত হইয়। তাহার প্রতিশোধ লওয়ার 
মানসে পার্বত্য কিরাত জাতিৰ সহিত মিলিত হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। এ কথ গোপন রহিল ন1; অল্পকাল 
মধ্যেই জয়ন্তিয়াধিপের ষড়যন্ত্রের বিষয় বিক্ুয় মাণিকা 
বাছাছুরেব কর্ণ গোচর হইল। 
তৎকালে জয়স্তিয়া রাজোর সীমাস্তবন্তী সাখাচেপ্‌? ও 
“থাঙ্গচেপ্‌ দফার হালামগণ প্রবল পবাত্রীস্ত হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল এবং উহাদের বাহুবলে ত্রিপুরার রাজগ্রী যথেষ্ট বুদ্ধি 
পাইতেছিল ! ইহারা ত্রিপুবেশ্বরের বিশেষ অন্ুগত্ত এবং 
রাজভক্ত প্রর্জা হইলেও এন সময়ে মহারাজ [বিজয় ইহা 
দের উপর বিশ্বাস স্তাপন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবি- 
লেন না? তিনি কৌশলক্রমে, তাহাদিগকে এইবপ' 
গ্রান্জ্ঞাপাশে আবদ্ধ করিলেন যে, তাহার! কোন কালে 
বশ্যতার বিপরীত কোঁন কার্ধা কবিবে না। তিনি সেই 
প্রতিজ্ত| চিরম্মরণীয় ৪ অক্ষু্ধ করিবার অভিশ্রাষে তাহা- 
দিগকে ধাতুনিশ্ধিত বিতভ্তি পরিমিত একটা হস্তী 9৪ একটা 
ব্যা্রের প্রতিমুণ্তি উপহার প্রদান করিয়াছিলেন * উক্ক 
প্রতিমুগ্তি ঘয়ের পৃষ্টদেশে, বাঙ্গল! অক্ষরে, নিয়োদ্ধ,ত সংস্কৃত 
বাঁকাবলী খোদিত আছে 2 
পপুর্ববাপৌর্ধা ক্রমাস্তস্ত আত্মীয়, 
ইদানীং যদি বৈপরীতামাচরস্তি, 
তঙ্গোপরি ধন্দঃ শশ্তন।শো ভবিষাতি। 
পশ্চাদ্গাজ শা্দলৌ 8৮1 
মন্ত্র ২ পূর্ব হইতেই তোমাদের লহিত আত্মীয়তা চলিয়া অ।পিয়াছে। 
ইদানীং যদি তাহার বিপরীত আচরণ কর, তবে তোমাদের ধর্ম ও শশ্ত) 
নষ্ট হইবে, এবং পশ্চাৎ গজ ও শ,ল কর্তৃক তে।মর। বিন হইবে । 
কুকিগণের রাজভক্তি এত দৃঢ় যে, অদ্দাপি তাহার! 
উক্ত আদেশবাণীর কোনরূপ অবমাননা করে নাই | এবং 
উপরি উক্ত শ্রতিযুত্তি্ঘয়কে দেবতা জ্ঞানে স্থাপিত বিগ্রহের 
সায় প্রত্যহ পুজা! করিয়া থাকে৷ দার্ধ তিশত বর্ষকাল 
যাবৎ পুক্রধান্ুক্রমে, এই আদেশের মধ্যাদ! রক্ষা করিয়! 





স্পা 





আপে শাপিপা পিপশাাশ 


* এই যুর্বিষ্য় দপনি কাকে ফটোগ্রাফেয কাজ জানিতাস না। এলস্ 
সেই ীর হাজনীতির শ্রিহর্পনের প্রতিকৃতি) পাঠকগণকে উপহার দিতে 
অক্ষম হুইগা। দিতান্ঠই ভুঃখিত আছি। 

1 পাঠের প্রথমাহধি “শক্ুুনাশে! ভবি” শছগাপধাত্ত হত্তিপৃষ্ঠে এবং 
অবশি্টাংপ খাজ টৃ্টে খোকিত হইরাছে। 


, দড়ি 


প্রদীপ । 


৪৩৭ 


পা ৯০ % ডর 


আস! অসত্য কুকি জাতির পক্ষে সামান্ট রাজভক্তির পরি- 
চায়ক নহে। 

থেতদন্বাতীত লঙ্গাই দফার হালামগণের নিকট সুসজ্জিত 
যুধামান সোয়ার সহ, ধাতুনিশ্মিত একটি সুন্দর অশ্বমৃত্ি 
পাওয়! গিয়াছে | এই অশ্খের পৃষ্ঠঘেশে মহারাজ বিজ্কায় 
মাণিকা ও মহারাজ ছত্র মাণিকোর নাম এবং যে সরদারকে 
উপহার প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহার নাম খোদিত আছে। 
দানের সন অশ্বপুচ্ছে খোদিত ছিল, এখন তাহ! এক 
রকম উঠিয়া গিষাছে | আমরা আয়তন-বদ্ধক কাচের 
সাহাযোগ তাহা পাঠ করিতে পারি নাই । কোন্‌ মহারাজের 
শাসন কালে ঈহ! প্রদত্ত হইয়াছিল, লিপিতে তদ্িবয়ের 
উল্লেগ নাই; সুতরাং উহা কত কালের জিনিস, তাহ! 
নিশয় করিবার আবি হইল না! 1 ছব্র নাণিক, মহারাজ 
বিজষ মাণিকা বাহাছুরের বহু পরবর্তী ভূপতি। অস্বপৃষ্ঠে 
ছত্র মাণিকা নাহাছবেব নাম খোদিত থাকায় এই 
'গুতিমূর্তি পৃর্ধোক্ক হস্তী ও ব্যান্তমূর্তি অপেক্ষা আধুনিক 
বলিয়া সাবাস্ত হইতেছে । ছত্র মাণিকোর শাসনকালে 
প্রদত্ত ভইযা থাকিলে, তাহা৪ ছু্ট শত বৎসরের 
অপেক্গ। পুরাতন! র'জদন্ত উপহার বলিয়। কুকিগণ 
এই প্রতিমূর্তি পুকযান্ুক্রমে সশত্বে রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে । 

গ্্তমূর্তি ভিন্ন রিপুরার দরবার হইতে প্রাপ্ত নিষ্ন- 
লিখ্ভ ছ্িনিসগুলি আমবা কুকিগণ্রে নিকট দেখিয়াছি | 
এষ্ট সকল জিনিস বহু পুরাতন, ইহার মরো অনেক 
সামান্ঠ সামান্ত বন্তও আছে, কিন্ত রাজদন্ত বলিয়! তাহা 


কুকিগণের অতি আদরের জিনিস এবং ভাহাদিগের দ্বার রর 


বহু মত্ত্রে রক্ষিত হইতেছে! 

সাথাচেপ্‌ ও খাঙ্গাচেপ দফার হালামগণের রক্ষিত 
জিনিসের তালিক1)--১) অর্ধ চন্জ্াকৃতি, ছত্রের তালা 
(তাজ নির্টিত) ৪টা; (২) রৌপা নির্মিত কর্ণভূষণ ৪টা 
(৩) দেবতার পদঙলে দেওয়ার রৌপ্য নির্মিত পাত 
৮ খানা) (৪) রমণাগণের বক্ষে বাধিবার রৌপ্য নির্মিত 
স্তনাবরণ ২টী; (৪) ছত্তের ফুল (জাত নির্িত) 
২টা; ৬ রৌপ্যপত্র ২খান1; (৭) জোড় ঘণ্টা ১টী) 
(৮) হুর্ধাক্কতি ছত্রের ফুগ (তাঁঅ নিন্দিত) ৪টী ; (৯) রৌপ্য 
নির্ষিত পুর্জার জল দেওয়ার চুঙ্গ ১টা) (১০) লৌহ 


৪৩৮ 


নিশ্িত খভী ১ খানা; (১১) রৌপ্য ফলক ১ খানা )* 
(১২) লৌহ নির্শিত তুলাদও ১টী 7* (১৩) রৌপা নির্মিত 
কোটির হটী 7* (১৪) হমুমান মুর্তি-অক্ষিত নিশান ১খান!। 

লঙ্গাহ দফার রর্ষিত জিনিসের তালিকা ;-- 

(১) লৌহ নির্মিত তুলাদণ্ড ১টা) (২) লোহার ওজনী 
(বাট খার1 ) ১টা; লৌহ নির্মিত ফুড়ই + ১টা 

তা নিশ্দিত জিনিসগুলির উপরে পূর্বে সোণার গিলটি 
ছিল, ঞখনও তাশ্ার চিহ্ন পাঁওয়] যায় । শীঘ্র নষ্ট হবার 
আশগ্কায় ইহার কোন জিনিস কুকীগণ ব্যবহার করিতেছে 
মা। অতি মুলাবান ও গৌরবের পরিচায়ক জ্ঞানে তাহা 
ধত্ব সহকারে রক্ষা করিতেছে । বব্ধর জাতির পক্ষে রাজ- 
ভক্তির নিদর্শন ইহার বেশী আর কি হইতে পারে? 
আমাদের বিশ্বাস, পর্বতে অন্থসন্ধান করিলে এই রকমের 
আরও বিষ্তর জিনিসের খোজ পাণ্যয়া যাইবে ) 

বরাহ, গবয়, ছাগ উত্যাদি পণ্ড সচরাচর কুকিগণ পৌষণ 
করিয়। থাকে । উহাদের পোধিত ছাগ স্বতন্ত্র জাতীয়। 
স্বাধীন ত্রিপুরা অঞ্চলে উহ! “কু'কে পাঠা” নামে অভিহিত । 
এই ছাঁগগুলি সাধারণ ছাগ অপেক্ষ1! অনেক বড় হয়) এই 
সকল ছাগের প্লোমাবলী খুব লম্ব! ও কোমল । , অনেকে 
বলে, ইহ! তিন্বত দেশীয় ছাঁগের বংশ-সংস্থষ্ট ৷ প্ররুতপক্ষে 
তাহ! হউক বা না হউক, এই সকল ছাগের লোমেও উত্তম 
বস্ত্র প্রস্তত হইতে পারে । পার্ধতা জাতির পরস্পর সংজঅবে 
তিব্বত দেশীয় ছাগের বংশ বিস্তার হওয়াগ্ড নিতান্ত অসম্ভব 
ঘটন! নছে। 

স্বাধীন ত্রিপুরায় প্রাচীন কাল হইতে বনু সংখাক কুকি- 
গ্রজ্জ। বস-বাস করিয়া আসিতেছে । কুসাই পর্ধতও এক 
সময়ে ত্রিপুর। রাজোর অন্তর্নিবিষ্ট ছিল; কাল প্রত।বে এখন 
তাহ! বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের হস্তগত হইয়াছে । তত্তিন্ন বর্তমান 
সময়ে যে সকল কুকিগ্রাজ! এ রাজ্যে বাস করিতেছে, তাহা- 
দের সংখ্যাও 'নতাস্ত কম নহে । আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, 
কুফিগণের শুক্কত সংখা! নির্ণয় করা নিতাস্ত হুঃসাধ্য। 


এই জিনিস গুলিতে অনেক কথা লিখিত ছিল, অস্পষ্ট হওয়ায় 
তাহ। পাঠ করিতে পারা খেল না। 

1 “ছুড়ই' এট সাক্ষেতিদ চি্ছ। যৃদ্ধকাঁলে ঘা অন্ত কোনও 
পরন্থেষিনে বই চিন পার্ধতাপ্রদেশে প্রেরণ করিলে, তাহা! দৃিমীত্র দিছি 
স্থানে সকলে সমবেত ছইতে যাধ্য। ফুড়ইতে রক্ত মাথাইর। দিলে, যুদ্ধ 
উপস্থিত ছৃলিয়। বুঝ ধাঁ | ভ্রিপুর দয়হার়ের অগ্ুষতানুসারে ফুড়ই 
চালনার প্রথা এখন বহিত্ধ হইক্াছে। 


প্রদীপ । 


বিগত আদম স্থুমারীতে তরিপুরারাঁজোর কুকি ও-ছালাম 
সম্প্রদায়ের সংখা! সত হাজারের কিছু বেশী সাব্যস্ত 
হইয়াছে | জন সংখ্যা! গণনার কাজ যে সম্পূর্ণ শুদ্ধরূপে 
সম্পাদিত হইতে পারে না, একথা সর্ববাদি-সম্মত । কুকি 
পল্লীর স্টায় দ্রর্গম অরণা মধ্যে, ইহার বিশুদ্ধতা রক্ষা করা 
অধিকতর অসম্ভব ব্যাপার । সুতরাং কুকিসংখা। আরও 
বেশা 'আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। ত্রিপুরেশ্বরের 
অধীন কতিপয় কুকি জাতীয় সামন্ত রাজা ছারা ইহার! 
শাসিত ও পরিচালিত হুইয়। থাকে ।* এতকাল কুকি- 
গণের অপরাধের বিচারাদি সামস্ত রাজগণ দ্বারাই হইত | 
তাহার! অর্থদণ্ড ও কারাদণ্ড করিতেন! কয়োদকে কারা- 
গারে আবদ্ধ থাকিতে হইত না; রাজার বাড়ীতে উপস্থিত 
থাকিয়া বিনা বেতনে তাহার কাজ করিতে হইত) এখন 
আর সে নিয়ম নাই। আজক্জকাল মহাবাজ বাহাদুরের 
প্রতিষ্ঠিত আদালতে কুকিগণের অপরাধের বিচার হইয়া! 
থাকে । কেবল সামাজিক বিচারের মীমাংস।দি কুকিরাজ- 
গণ করিয়া থাকেন । অনেকস্থলে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অপরাধের 
বিচারও তাহারা করেন। 

কুকিগণ ত্রিপুরেশ্বর বাহাদুরের সরকারে “ঘরচুক্তি কর” 
নামে একটি কর আদায় করে। এই করের সহিত ভূমির 
কোনরূপ জন্বন্ধ নাই; *খানান্ন, উপর ইহা! ধার্য্য হইয়! 
থাকে | অন্ধ, আতুর, কুষ্টরোগী, বিপবা ও |বপত্ধীকগণকে 
কর দিতে হয় না। এছডিম্স সামস্ত রাজাদিগকে সকলে 
মিলিয়! প্রতিবৎসব একটি“উুম' ক্ষেত্র করিয়! দেয় । আব- 
গ্তকতা মতে তাহাদের বাঁড়ীঘর নিন্মাণ ও উৎ্সবাদ্ি উপ- 
লক্ষে বিনা বেতনে তাহাদিগকে কাঁজ করিয়া দিতে হয়। ইহা! 
বাতীত সামস্ত রাজগণ অন্ত কোনরূপ কর গ্রহণ করেন না । 

শেল, জাঠা, তরবারি ও ধনুর্বাণ কুকিগণের যুদ্ধের অস্ত্র। 
এই সকল অস্ত্রে ইহার! বিলক্ষণ সিদ্ধহস্ত ধনুর্ধাণ দ্বার! 
তাহারা সর্বদ! প্ত পক্ষী ইত্যাদি শিকার করিয়া থাকে । 
প্রবাদ আছে যে বীর পুকুষ,রমণীগণের কর্ণলতিকীর ছিদ্রের 
ভিতর দিয়া অনায়ামে তীর চালাইতে পারে, সে ব্যক্তি 
সমাজে বিশেষ সম্মান ও গৌরব লাভ করিয়া খাক্ষে। 
'ঘোং মামফ এফপ্রককি কাতগ্ লির্শিত সছৎ, বাগ খন্ত 
স্বারা ইহাদের রণবাদোর ফাধ্য সম্পা্গিত হর । এই খঙ্ছের 
7 লা রজার সক্ষিত বিবণ এবিপি লিখি 


ধা 


৯ পা লা সি ২৯ পি ০৯০০৯ পাপ 


প্র্গীপ । 


৪৩৯ 


সপ ০৯ সাত প্লাক | ০ পি ৮৮৮ ০৯৮ পলা সি সিসি পাচ কাছ একি এ ৯ একি ছবি পস্টিএক্টিপাসছ। ভাটি পি তা ইউ লী সিল পছিশীি, পাপ আন্টি সি তালা | পাকা পাস্িনাসপিিজকষি 


শব্ধ অত গভীব ও দুরগামী। ইছার আকার কাশীব ন্যায় । 
পাঁচ ছয় ছুট পর্ধ্যস্ত ব্যাসেব “ঘোং” যন্ত্র আমরা দেখিয়াছি। 
ইহার পৃষ্ঠদেশের মধান্থলে বর্তলাকাব একটী উচ্চস্কান 
থাকে, সেই স্থানে আঘাত কবিষা বাজাইতে হয়। য্ত্রটা 
বংশ বা কাষ্ঠ খণ্ডের মধ্যক্তলে ঝুলাইয়! বাঁধিযা! ছুইজনে 
কাধে লয়, অন্য একজনে বাজাষ । 
কুকিগণের রণসজ্জা অতি সুন্দব । তাহারা আপনাদের 
নির্দিত কাঁপড়েব একটা জামা পরে, কাল পাছুড়ি দ্বাব! 
মাথায় পাগড়ি বাধে এবং তাহাব উপর কুকুট-পুচ্ছ বা যযূর- 
পুচ্ছ গুজিয়া দেষা বক্ষঃস্থলে (যক্তোপবীতেব স্তায় ঝুলাইয়া) 
আট অঙ্্লি পবিমিত চৌ৬1 একটা পরি বাধে? এই 
প্টিটি কড়িদ্ধাবা সাজান হয়। হাত্ত একটী শেল (বর্ষ) 
থাকে, তাহার ফলক উপরের দিকে রাখিয। কাধে ফেলি 
লয়। এই সকল পরিচ্ছদ পবিধান করিলে, কুকিগণেব 
উগ্রমৃত্তি অধিকতর উগ্রভাব ধারণ করে৷ আমবা স্বাধীন 
ত্রিপুরার কতিপয় কুকি সৈস্ছের গতরুতি এই সঙ্গে প্রদান 
করিলাম। 
এই কামান বন্দুকের যুগে ধন্থর্বাণ বা শেলশুল কার্ধা- 
করী হয় না। এজন্য কুকিগণ বন্দুক বাবহারও শিক্ষ। 
করিয়াছে । অন্থান্ত আস্ত্রের শ্তাষ বন্দুকেও ইহাদের লক্ষা 
অব্যর্থ । স্বাধীন ত্রিপুরার বন্দুকধারী কতিপর কুক সৈস্কের 
ছবি৪ প্রদত্ব হইল 1--. 
কুকিগণ সম্মুখ সংগ্রীষমে তত পটু নহে। লুক্কায়িতভাবে 
হঠ/ৎ আক্রমণ করিয়া শত্রুদলকে ইহার] ব্যতিবান্ত করিয়া 
তোলে । ত্রিপুরার ইতিহান আলোচন! করিলে, কুকিগণের 
এই উপায়ে বুদ্ধ জয় করিবার অনেক দৃগাস্ত পাওয়া যায় 
(ক্রমশত ) 
শকালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত । 


সস 


“হিন্দু শব্ধ-রহস্য। 
সম্প্রতি “ভারতী” পত্রিকায়, সুযোগ্য লেখক শ্রদ্ধাম্পদ 
শীযুক্ত ধর্্দানন্দ মহাভারজী মহাশর, “হিন্দু শব্ব-তব” বধ 
পগব্ষগটার বঞ্ছত ব্যাখয। .করিয়াছেন€ ছিনি “হন” শব 
স্রূন্ধে ৫ সকল সুতের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার ব্যাখ )! 
পদধিয়া কিন. ভহোর সে) একটা ভুল আমাদের সত্য 


বলিয়াই ধারণ! জন্মিয়াছে। মহাভারতী যহাশয় দফায় 
দফায়, অনেক “ভূল” উল্লেখ করিয়াছেন এবং নিজ বক্তবা 
স্থলে অনেক “ইস্থ” ধার্য করিয়া, পৃর্বাছেই শ্বপঙ্গে 
“ডিত্রী'র স্থির সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। কিন্তু, তাহারই 
কথায়, তাহারই সিদ্ধান্ত বোধ হয় উল্টাইয়া গিয়াছে; 
অথব! তিনি যাহা! “ভূল”? ব্লিয়। সগ্রামাণ করিবার প্রয়াস 
করিয়ছেন, পরিণামে তাহাই সত রি গ্রতীয়মান 
হ্য়াছে। 

আমি বছ ভাষাবিৎ পণ্ডিত নহি, এবং গবেষণার শর্তি। 
সামর্থ্য এবং সময়ও আমাৰ নাই; কিত্ব তথাপি, মহ!” 
ভারতী মহাশয়েব পাগ্ডিতাপুণ, সুপাঠা প্রবদ্ধের সিদ্ধান্তের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে যাইতেছি। ইহা! আমার পক্ষে 
প্রগল্ভতা মাত্র, সন্দেহ কি ? তবে, আমি “হিন্দু” শের 
অর্থে, হীনতাজনক কিছু না বুঝিয়া 9, নিজেকে “হিন্দু” মনে 
করি, এবং “হিন্দু” এব “সিস্কু” শবোরই প্রকারাস্্রে অপ- 
ভ্রংণ বলিয়। বিশ্বাস করি । “ভারতী”র প্রবন্ধ পড়িয়াও, সে 
বিশ্বাস দুঝ হইল না ১ সেই জট, আমাব বক্তব্য প্রকাশ 
কৰা প্রয়োজন বোধ হইতেছে । আখ করি, মহাভারতা 
মহাশয় আমার (এবং বোধ হয় আমার মত অনেকেরই ) 
ভ্রান্ত ধারণ! দুর করিবার জন্য পুনরায় এ সম্বন্ধে লেখনী 
ধারণ কারবেন। 

মহাভারতী মহাশয়ের প্রবন্ধদ্বয়ের সার সম্কলন করিলে 
'পৃহন্দু” শবের উতৎ্পতিির ইতিহাস সংক্ষেপতঃ এইকপ 
ধাড়ায় £-- 

(১) জেন্দাবেস্তায় “হপ্রহিনগব” শব্দের উল্লেখ আছে । 

(২) বেদে” ইহাই “সপুসিন্ধবত” | “িপুসিন্ধব$, 
বলিয়া এক আর্য রাজ্য ছিল। 

(৩) “বেদ” ও “জেন্দাবেস্ত।” লামসমায়ক। 

(৪) “বেদ” ও “জেন্দাবেস্ত|,” হিক্রু ভাষ! ও ওল্ড 
টেষ্টামেন্টের বনু পূর্ববর্তী 

(৫) জেন্দ তাষা হিক্র ভাষার জননী | য়ীছুদী জাতি 
ও দেশ তাছাদেব প্র/চীন কালে জেন্দতাষাভযী পারসিক- 
গণের অধীন ছিল। 

(৬) হিক্র “ওলড, টেষ্টামেন্টেগ “হন্ছ্‌” শের উল্লেখ 
তআছে। | 

(5) হিক্র ভাষার নিয়সান্ধুমারে, “হিন্দ” শবা জেন্ 
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ভাষা হইতে রূপাস্তরিত হইয়৷ “হন্দ” শবে পরিণত 
হইয়াছে | 

(৮) হিক্রু শান্তর রচনা কালে “হন্দ” জাতি শক্কিশালী, 
পরাক্রাস্ত, মহিমময় বলিয়া! পরিচিত ছিল, এবং “হন্দ” 
শব গৌরব ও শক্তিন্চককপে “5ন্দ জাতিকে বুঝাইত | 

(৯) শ্রীক-আক্রমণ কালে এই “হন্দ” জাতি বর্ত- 
মান আফগানিস্থীনের কিহ়ুদংশ এবং বর্তমান পঞ্জাবের 
কতক অংশে উপনিবিষ্ট ছিল। "হন্দ” অধিকারের সীমা 
বলিয়! উত্তর পশ্চমের সীম! পর্বত “হন্দকোঁশ” নামে 
প্রীকদিগের নিকট পরিচিত হইয়াছিল। ইহাই “হিন্দুকুশ” | 

(১০) গ্রীকেরা “হন্দকোঠ, বা “হন্দকোখ”কে 
[701001:051), [1701009, ইি্ডিকন্‌' বলিনা লিখিতে ও 
বগিতে আরম্ভ করে।, 

(১১) ইঞ্ডিকপ্‌ বা ইঙিযস হইতে “ঈওিয়।” শব্খ 
উৎপন্ন । 

(১২) পশতু ভাষায় হন্দ্‌ বা! হিন্দ “হম্দু” রূপে 
পরিণত। 

(১৩) শিখ গুরুমুখী ভাষায় “হচ্দ্” “হিন্দু” হয়া 
গিয়াছে। ূ 

এখন কথা হইতেছে “হিন্দু” শব্দ সম্বন্ধে প্রচলিত “তুল” 
কি? লোকে মনে করে বে, “সিন্ধু” শব্ধের “স” যাবনিক 
ভাষায় “হ” হইয়াছে । এখন মহাভারতী মহাশয়ের প্রমাণ 
অন্ভুসাবে যেন স্বীকার কর! গেল, আরবী বা পারসীতে 
“স” পহ”? বলিয়। উচ্চারিত হইবার প্রয়োজন নাই, এবং 
. সংস্কৃত “সপ্তাহ, পারসী “হপ্ত1” রূপে পরিণত হয় নাই। 
কিন্তু উপরিলিখিত “হন্দু” শব্দের ইতিহ।সে, স্পষ্টই ত দেখা 
যাইতেছে, বৈদিক (“সংস্কৃত নাই ব হইল 1) “যপ্তসিদ্ধব! 
শব “হপ্ত হন্দব”" বলিয়। জ্রেন্দ শাস্ত্রে উালপখিত হইয়াছে । 
*সস্ট্সন্ধবঃ” যদি “হপ্ুহিন্দব” হইল, তাহা হইলে কি “স” 
গ্থানে “হ” হইল ন1? জেন্দ ভাষ| পরবর্তী পারসীক 
তাষার স্াঁয় 'যাবনিক” ন। হইলেই ব| কি? আর্য ও 
ইরাশী একই মুল জাক্তির বিভিন্ন শাখ! বটে। কিন্তু বৈদিক 
আর্ষেযর] যেখানে “স” উচ্চারণ করিতেন, জেনদিক্‌ ইরাণীরা 
সেখানে “স'কে যে “হই” উচ্চারণ করিতেন, ইহ!তে আশ্চর্য; 
(কি? এখনও ত অনেক কথিত ভাঙার দ্েপাস্তরভেদে এরূপ 
আনেক স্থলে দেখা যায় । যেন বাঙ্গালা ভাষাদ্। তথ্যতীত 


প্রদীপ । 


বৈদিক “আনুর”, কি জেন, “আছর” নহে? বৈদিক 
“সোম” কি জেন্দ “হাষ” নহে? যদি বৈদিক “স" স্থানে 
জেন্দ উচ্চারণ “হু; স্বীকার না করা যায়, তাহা হইলে 
অপব পক্ষে স্বীকার করিতে হয় জেন, “হ' বৈদিক “স'তে 
পরিণত হইযাছিল ; অর্থাৎ, পুর্দের “হপ্তহিন্দব,৮ পশ্চাতে 
বেদে, “'সপ্তুদিন্ধবঃ* আকার ধারণ করিয়াছিল। এ কথা 
কি প্রামাণা ? যে দেশে যাহারা বসবাস করে, সে দেশের 
নাম মূলতঃ তাহারাই দেয়। মুল আর্ধ্যস্থান হইতে, বৈদিক 
আর্ষোর! দক্ষিণবাহী হইয়া, হিন্দুকুশ ও সিন্ধুনদের মধ্যবর্তী 
ভূভাগে উপনিবেশ স্থাপন করিলে, তাহারা নদীর সংখ্য! 
দেখিয়া, দেশকে সপ্তসিন্ধব নাঁম দিয়াছিলেন। এবং 
তাহাদের প্রতিবেশী অগ্রিপুজক ইরা ণীগণ এ “সপ্তুসিদ্ধবঃ 
নাম “হপ্তহিন্দব* বলয়! উচ্চারণ করিতেন, এইবপ 
অন্ুমান্ই ত ঘুক্তিসগগত বলিয়াই বোধ হয় 

“সিন্ধু” শব্দ বেদের সময় উত্পন্ন হয় নাই, বা 'পসন্জু”ঃ 
অর্থে প্রবহমান নদ-নদী ও সাগর বুঝাইত না, এ সিদ্ধান্ত 
কিরূপে প্রমাণ হইল, বুঝা যায় না। লেখক মহাশয় (এবং 
“ভারতী-সম্পাদিক1 মহাশয়!) কি, “হিনদব” হইতে «ণসিম্ধব” 
এবং “সিন্ধব£” হইতে 'সিন্ু” শব্দের উৎপত্তি ধরিতে চান? 
“পরবর্তী বৈয়াকরণিকের” উপর আক্রোশের ত কোন 
যুক্তিসঙ্গত কারণ পাওয়া গেল না । এসন্ধু” শবের বছ- 
বচনেই ত “সিন্ধবই” নিষ্পন্ন হইতে পারে! আগে এক- 
বচনাস্ত মূল শব, না আগে বহুবচনাস্ত নিষ্পম্ন শব? 
“সিন্ধু” শবের উল্লেখ নাই ধলিয়া বা তখনও “ব্যাকরণ” 
প্রস্তুত হয় নাই বলিয়! কি বুঝিতে হইবে, যে “ণসন্ধু"” শব্ধ 
ছিল না? আগে ভাষা, না আগে বাকরণ? “সপ্ত” 
শব্দ ত বছুবাঁচক বটে) 'সপ্তঁ এই বিশেষণ যোগে বিশেষ্য, 
“নন্ধব” ন! হইয়।ই পারেন! ! “[সদ্ধব” ছিল, াসন্ু” ছিল 
না, পরে হইয়াছে, ইহা৷ নিতান্তই অগ্রামাণ্য। 

“মহাভারতী” মহাশয়ের নানাভাঁষাজ্ঞানদীপ্ত আলো" 
চনায প্রমাণ হয়। হিন্দু” শব্ধ" “সপ্তসিন্ধব এই 
দেশবাচক আর্য) শব হইতে, জেন্দ ভাষার, পরে হিক 
তাষায়, ভৎপরে শরীক ভাষার ভিতর দিয়া, সহ সহ্ত্র সুগ 
বাছিয়! লামর়। আসিঙ্বাছ্ে, এবং পশু, ও গুরজ্ুশ্খী ভাষায় 
বর্তমান আফার ধারখ করিক্সাচ্ে') 'সংস্কতে “হিন্দু” সামি 
পাওয়। সাঁবািতে পারে, কিন্তু সেই প্রগুলিষয+ দেশবাী- 


দিকেই প্রাচীন জাতিবা, এবং তাঁহাদের সভাতায উন্নত 
আধুনিক বৈদেশিক জাতিবা, ছুননঃ “হিনা+ বা হহন্দ' বা 
হিন্দু” বা ইন্ছ” ললিষ। পবিচিত কবিয়! আসিতেছে ইহ! 
্পা্টই জানা যাঁয়। সিদ্ধুভীবলাসী আর্ধা উপনিবেশিকেব 
বংশধবেরাই “হিন্দু” বলিয। পরিচিত তইতে পাবে, এবং 
হইতেছে , এবং তাহাদেব দেশই বর্তমানে “হন্দুস্থান” 
নাম ধাবণ কবিযাছে | “সন্ধু” ৭ “হিন্দু” নিতাস্ত অসংস্থষ্ট 
নহে, এক অপবেধ বিকৃতি ও পাঁবণতি , ভাষাস্তবেব মধ্য 
দিয়া হইলেই বা, মূল সম্পর্ক কোথায যাইবে ? 
আমাব বোধ হয, ভাবতে মুসলমানেব আবিভাব ৭ 
প্রভাব কালে, ভাবীয ভার্যাগণেব যে গহন্দু নাম পাশ্চাতা 
টৈদেশিক জাঁতিগণেব মঘোই পা্বিচিভ ছিল, ভাঁহা পুনশগ 
পাঁশ্চ।তা মুনলমানগণ কর্তৃক ভাবতে সমধিক গ্রাচলিত ভম ১ 
এবং মুসলমান বাজগণেব দেখাদেখি আমবা৪ আপনা 
দিগকে “হিন্দু” বলিমা সাধাবণ্যে অভহিত কবিতে আনম 
কবিয়াছি | “হিন্দুস্তান” নম, মুসলমান কতৃক প্রদত, তাহা” 
সন্দেহ নাই । মুসলমানেব একপ অনেক দেশেব নাম- 
কবণ কবিযাঁছিল, যখা আফ গানস্তান, বেলুচিস্তান। কু 
স্থান, তুর্কিস্তান ইগাদি। 
শ্রীস্থ 





“চলি চলি পা--পা।” 


ধব্ণী, শ্তা' মল অস্ 

দ।3 দা বিছাউয1__ 
“চলি, চলি, পা-পা” ধাধ 
বাঁছ! হেলিষা ছুলিষা | 


পরশ-ভবষে মনত 

অধীর হ'যোন। দর, 
ফেল'ন! বাছাবে মোর 
কোলেতে লইতে স্বর । 


পড়েছে তোমার কোলে 
ভাভুর ফিরিপ-ঘার! 

সে পো কুড়াতে দেখ 
' ছুটেক্ছে- পাগল পারা + 


গ্রুপ । 
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হোথাষ ডাঁকিছে পাখী-- 
তাবই মত হর্ষ-স্বরে, 
গাছ পাল! হেলি? দুলিঃ 
ডাকিছে কপায়ে কবে। 


চৌদিকে শ্লেহেব ডাঁক, 
চৌপ্িকে গ্রীতিব আখি, 
কোন্‌ দিকে যাবে বাছা ? 
কোথা ভাবে ধবে বাঁখি ? 


এখন হাসিছে যথা 
মাণিকেব চার ধারে, 
চে)ত্যগের ফুল-ব্টযথ-- 
গাথা চুষ্বনের হাবে, 


বযসেব সনে যেন 
কঠিন সংসাব-পথ 
প্রীতি শ্যামাধিত বহে 
পূর্ণ কবি মনোবথ। 
শ্রীর্চিষনাথ দেন । 


মান--অপমান | 


তুমি দিয়াঞ্িলে মান তুমি নিলে কেড়ে-_ 
আমাব কি গ্গেভ ভাহে আছে গে জননি £ 
তোমাব এ বঙগভূমে যা সাঁজাবে মোবে 
অম্নান-বদুনে তাই সার্জিব তখনি । 


“চিব্দিন বজা হব, হব না ভিখারী-. 
একি অপরূপ কথা একি আব দাঁব 
তুমি যাব কেনা দালী এ দাবী তাহাবি-_- 
'আমি কে যে হেন সাদ খাঁটিবে আমার ? 


সকলেই সেনাপতি, কেহ পহে সেনা 
আমার লাগে ন। ভাল এমন নিয়ম :-- 
তোমার কথায় কথ! আঞ্জার সহে না 
আবদার দেখে মোর উপজে সরম ; 


তাইত তোমার পায় দিয়াচি অঞ্জলি-_ 
আমার ফা কিছু আছে মান অপমান; 
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যা করাবে হাসিমুখে করিব সকলি-_ 
কখনো সাজিব রাম-_কতু হনুমান । 


শ্রীবিজয় কুমার সেন। 


পাপােপালাপাতিপীপিপাি | বাকারার 


নির্বাসিত সীতা । 


উত্তরিল রথ যবে ভাগীরঘীপারে, 

লঙ্গ্ণ করুণ কণ্ঠে কহিল! সীতারে 

রামের কঠোর আজ্ঞ! | মুর্চি না সীতা 
সামান্ত! নারীর মত--সাধবী শুচিন্মিতা 
পড়িলা না মহাছঃখে ভাঙ্গিয়া গলিয়া ; 
ক্গণতরে সতী-গর্ষে উঠিল। জলিয়! 
নিরপরাধিনী শুধু! কহিলা লক্ষণে, 
আপনার মণ্দভাগা, জনে! নাহি গণে 
নির্বামিত! সীতা । ভাবিত্তেছি মনে, 

ধর্ম কি সহিবে। হায়, আজি অকারণে 
রাজহন্তে অপমান! সে অমূল্য ধন 
দেবেজ্্রতুর্লভ । নিমিষের অযতন 

নাহি সে তার । বশে নাহি ক্রীত হয়; 
বলে নাহি হারে 1--রাজদণ্ডে তারি ক্ষয় ! 
এত কহি নিরবিলা-_ফিরে এল প্রাণে 
আত্মবিশ্মিতার ভাব। পতিপদ ধ্যানে 
সকলি ডুবিয়া গেল । সন্গেহ নয়নে 
বীণাবিনিন্দিত কণ্ঠে কহিল! লক্ষণে, 
রা্-আত্তা, ভ্রাভৃ-আজ্ঞ!। করেছ,পালন।-- 
ধন্ত তুমি! যাঁও ফিরে রামের সদন 
কর্তবে। রহিও স্থির--করি আশীর্বাদ ! 
কেন লঙ্জানত ? তোমার কি অপরাধ ? 
শব জাত! পৌরজনে গ্রবোধিও, বীর, 
কহিও নাথের কাছে দীন! আনকীর 

এই নিবেদন,-্-রাজ। তিনি, তিনি স্বামী ; 
তার কিছু নাছ দোষ] অভাগ্সিলী আমি, 
তেই মোরে বাম পবে ! মাত। বন্থমতি 
কোলে নাহি দিলা স্থান-_হীয়, কি নিয়তি ! 
শুনেছি অনলে স্বর্ণ ধরে উজ্জ্বলতা, 

স্বর্ণ নহি--নাহি গেল নিন্দা-মলিনত) ! 


প্রদীপ । 


কিন্ত না হইনু ছাই !-_রামের সন্তান 

ধরেছি বে গভে আমি; যদি থাকে প্রাণ, 

পিতৃগুণে বিমগডয়! তুলিব তাহারে | 

রহিব নির্জন বনে শুদ্ধ তপাচারে 

অন্তরে জাগিবে মোর এক মনস্কাম/-- 

জন্মে জন্মে পতি যেন হন মোর রাম। 

এতবলি নিবারিল! রঘ্ুকুলেশ্বরী, 

ছিন্নতন্ত্রী বীণাসম ) শুন্ভ তটোপরি 

অস্ত গেল সন্ধ্যান্র্য্য | মুছি ছুনয়ন 

ফিরিলা পশ্চাতে বাখি' শোকার্ত লক্ষ্মণ)" 

স্তব্ধ বোম, স্থির নদী, উদ্দাস অটবী, 

মাঝে তার জ্যোতিশ্য়ী বিষাদের ছবি ! 
শীস্ুরমানুন্দরী ঘোষ । 


কঙ্গে স,_-সপ্তদশ অধিবেশন 
[ ব্যয় সমর্থন ] 


অনর্থক আঁজ্মবিরোধ, যেদেশের একাল সেফালব্যাপী 
বদ্ধমূল ব্যাধি,_-পৃথথীরাজ জয়চন্দ্রের কাল হইতে, শিশিরবাবু 
সুরেন্দ্র বাবুর সময় পর্য্যস্তও, আত্ম-বিরোধ, যেদেশে, কোন 
অনিষ্টেরই অবধি রাখে নাই-রাখিতেছেন1,_-অধীনতা, 
অসম্ভ,ম, অন্রক্লেশ, সর্ববিধ শারীরিক ও মানসিক অবনতি 
ও ছুর্গতি, এককথায় অধঃপতনের সর্বরকমেরই প্রকার 
ভেদ, যেদেশে একমাত্র আত্ম বিরোধেরই ফল,_-আত্ম- 
বিরোধ যে দেশের স্বাধীন জীবন, বহুকাল পূর্ব, বিনষ্ট 
করিয়া, অধীন জীবনেরও অস্থি মজ্জা, কুরিয়! কুরিয়া খাইয়। 
চলিয়াছে,-_-পরভ্ব, ষেদেশের একটা ক্ষুত্্র পল্লীতেও পাঁচটা 
পৃথক পৃথক দল,--যেদেশে দশজনের অনুষ্ঠিত একটা 
অতি ক্ষুদ্র অুষ্ঠান-__একটা যৎসামান্ত যৌথ বিধান, চিৎ 
জীবিত থাকে,_-“দশে মিলে, করিকাজ, হারি জীতি নাহি 
লাজ”---যেদেশের বন্থপুরাতন ও একান্ত প্রচলিত প্রবচন 
হইয়াও, দেশবাসী কর্তৃক তাহ! পদে পদে উপেক্ষিত 
অগ্রাহ)- সেদেশে, এই “কঙ্গে,স” নামক সমগ্র দেশব্যাপী 
দেশের প্রত্যেক প্রদ্রেশ-স্পর্শী, সমবেতে-ভাক্সতবর্ষের এই 
বিরাট, বিচি, অপূর্ব গ্রজ্লাটনতিক একতাুষ্ঠান- বিপুল 
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প্রদীপ। 


প্রজাশ্বষ” ষোলবৎর কাল সজীব থাকিয়।, সেই সজীবতাব 
িত আজ সপ্তুদণ বর্ষে, পৌছিতে পাবিয়াছে, উহাইযে 
বামাঁদের প্রথমতঃ পবম (সৌভাগা ,_-কেবল ইতাতেই,__ 
ঠহার কৃতকার্যষোব ফলাফল দৃবে বা খযা এবং গণনাব মধ্যে 
না লইয়া,-কেবল মাত্র, ইহাতেই--সজীব-ভাবে এই 
১৭ বসব কাল জীবিত থাকাতেই বে, কঙে,সেব “জযজর় 
পার" | পবস্ত, সপ্টদশ-বর্ষ-বাঁপী উহ্ভাব এই নাতি দীর্ঘ- 
জীবন কালটুকু, নেহাত পুষ্প বাসে ও শ্রীতবসেও কাটে 
বাই । বড়ই পিচ্ছিল, পানঙ্কল ও পদে পদে কণ্টকাকীর্ 
এবং বিদ্র-বিপদ সঙ্চুল পথ পাবাইযা, বছ ঝঙ্কাবাত ও 
বজপাতেব মধাদিয়া॥ উহ্ভাক এই সপ্ুদশে আসিতে 
হইযাঁডে | একদিকে, বাজশক্তিব জকুটি কটাক্ষ--অলক্ষ 
লোহিত লোচন এবং বিপক্ষ পক্ষেব অগ্্রীতিব ও শহেতৃক 
বিদ্বেষেব প্রাখব দংশন এবং বাঙ্গ বিদ্রপেব শিষাক্ত লেহন, 
পবস্ত অপব দিকে, স্বপক্ষ পক্ষে ও স্বজনগণেব উপেক্ষা 
উদাসিন্ত, অবসাদ মনোমালিহ্টা,--শত শত প্রত্তিকুল অবস্থ। 
অতিক্রম কবিষা, শত শত সাংঘাতিক বাঁধা বিপন্তিব সহিত 
গ্রাম কবিতে করিতে “কঙে,স” আজ সপদ্শে উপস্ডিত 
হইয়াছেন! সহ্ৃদয় ভাবত সন্তান 'মাত্রেবত অনাবিল 
আনন্দের বিষয়, সঙজাতীয় সন্ত্রম এবং কিঞ্চিৎ শ্রাঘাব 
বিষষও নয কি? 
কিন্তু, এখন এই উপস্থিত অবস্থায় আব? অধিকতব 
সমর্থন, অধিকতব জস্তর্পণ ও মনোমিলন, অধিকতর 
সতর্কতা ও সম্বেড সহায়তা এবং অচল অটল একভাব 
প্রয়েজন | বঙ্গের,” -বোধহয সমশ্র ভাবতেব সর্ধপুবাতন 
ও প্রবীন প্রাজানৈতিক সমিতি, -বুজ্ধ ও বিশিষ্ট “বুটিশ 
ইয়ান আযাদোসিয়েসনের” কি বিসদৃশ অবস্থা, অস্তঃ 
'পবিজ্ঞপ্তিত ও আত্মবিদ্বেষ-বিক্ষোভিত কি শোচনীয় 9 
হঘাতিক মৃস্ত,_কি অপার ও বিক্রপকর অভিনয়, আমর। 
পক্জ্ররতি সচক্ষে প্রভাক্ষ করিলাম, প্রায় প্রতিদিনই গ্রতাক্ষ 
করিতেছি । এই আত্মকলহ-বিচ্ছিন্ন। আত্ম-বিরোধ বিদগ্ধ 
দেশে, এই বাকি গত প্রাধান্য স্থাপনের এবং আতিমাত্র 
আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রলোতন-্রুষিত জল বান্ৃতে, সমবেত 
সাধারণ ভন্ুষ্ঠান বাতেরই পদে পদে শঙ্কা, ইহ] সর্বদাই 
প্রণীয়। ৭ এবং ছন্ধতং সেই ছুত্রেও জাত্ম সমাজ বা 
সন্প্রদধার গত শ্র্থ। আরস কলে, বরং কিধিতৎি দুবে 


পি পি এটি তাছি বা লাঁট পা পরি 


কামনা, একেবাবে বিলুপ্ত না হউক, অন্ততঃ সম্যকরূপে 
আবৃত ও উপেক্ষিত কবিয়া, কঙ্গে স-ক্ষেত্রে, উহার পবিচালক 
গণেব বিচবণ ও স্বস্ব অংশে নির্দিষ্ট, নিবতিশয় কিন 
সাধাবণ কাধ্য সকল সাধন করা কর্তব্য, ইহা বলা একটু 
অতিথিক্ত হইলেও উদ্ধাৰ কেবল একান্ত ও আদৌ অলঙ্ঘ- 
নীয় আবশ্তকতা নিবন্ধন, নিয়ত স্ববণ কবাইয়! দেওয়া! অতি 
ক্ষুদ € নগন্তেব পক্ষেও অনুপযুক্ত নহে। বেক্ষেত্রে, আত্ম 
তাগ, আত্ম বাক্তিত্বেব বিলোপ, বিসর্জন, বিস্মরণ ও 
বলিদীন একমাত্র কার্ষেণোাপদান, সে ক্ষেত্রে, আত্ম বিস্তাব 
ব1 অণুমাত্রণৎ আত্ম-গ্রভা, প্রতিপন্বিব প্রসাব, নিবতিশয় 
সাংঘাতিক ও সব্ধনাশ বিধায়ক নয় কি? কে ইহা না 
জানেন, না বুঝেন, বিশ্বাস না কবেন? 

নিশ্চ, ককঙ্গেসেব হ্টায়, প্রজানীতিব সাধাবপ সমা- 
লাঁচনা ও মন্ত্রনাগহে, পৃথিবীব প্রা সব্বভ্রত, এমন 
কি সংমম € শিষ্টাচাবেব অপেক্ষাকৃত উচ্চ আদশ--বুটিশ 
পালমেন্টেও অসহিষু্তা, অধীবতা % অটনক্য এবং আত্ম- 
বাক্তিত্বের ও সম্প্রদাঘিক স্বার্গেব অযথ| বিষ্তাব ঘটিত 
বসদ্রশ ব্যাপার এ হীজ্জাকব দৃশ্টেৰ অভাব নাভ, সচরাচরই 
সেন্ধপ--অন্তপধক্ত, অশিষ্ট * অসংষত অভিনয়ের সংবার্ণ 
প্টন! মাহয়। থাকে । কিন্তু তাহাদের অসামান্ত উন্নত € নিত্য 
উন্নতিশীল অবস্থা, * অবস্থিতি, * আমাদের নিরতিশশ্য 
অবনত ৭ একাস্ত দ্ররাবস্থা ও দুর্গতি এ উভয়ের মধ্য 
অপবিসীম শ্রতেদ,__মআকাশ পাতাল ব্যবধান বিদামান । 
সে সকল স্থলে, যে পারপৰ্ক ও চির প্রতিষ্ঠিত সুদ শক্তি 
পরম্পবা সব্ববিধ পার্থক্যের সমাহার ও সামঞ্জন্ত সাধন 
কর্বিষা, পবস্পব বিবোধী ব্যক্তি নিচয়কে, সাধাৰণ কল্যাণে 
একই মহা কেন্দ্রে, মাধাকর্ষণবৎ আক্বষ্ট করে, এবং সেইই 
কল্যাণের একই অব্যাহত, ও অলঙ্যনীয় স্ুপ্রসর পথে, 
সদা পরিগিলিত ও শ্রবাতিত করে, তাহা আমাদের মধ্যে 
কোথায় ? সৌভাগ] ও শুভঙংঘোগে, তাহা যদি কখন স্যষট 
গু গঠিত হয়, হইতে কত কাল লাগিবে? পরস্ধ, সে সকল 
স্থলের বিমানস্পর্শা, সংগঠনশক্ষ্বাজিগত অতুল প্রতিভা, 
অবিচলিত দঁড়তা, অসীম কার্যযশী্তা। পৃরুষ পরষ্পরাগত 
অধ্যাহত উ্সসাহ, উদ্যম. একট অবাধ, উন্ুক্ত প্রবাহে 
প্রবাঞ্চিত। দাই ফন্দীধ খূ্ঁসতেজ “জোয়ারে” পুর্ণ, জাতীয় 
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জীবন, আমাদের অকর্মণা। অবসন্ন। অসংখ্য ভগ্মাংশে 
বিচ্ছিন্ন জাতি নিচযের মধ্যে কোথায় ! কতকালের স্বাধীন 
আবহাওয়ায়, ও. স্বাস্তাকর, স্থুনিয়মিত শিক্ষায়, এ সকল 
শক্তি, অদাকার যুরোপীয় জাতি নিচয়ের মধ্যে অভিবাক্ত এ 
সঞ্চিত হইয়াছে ? এ সোপানে, আমরা আজ? ফাড়াততে 
শিখি নাই, সোজা হঙয়। দীড়াউবাঁর শক্তিই আমাদের হয় 
নাই, পদে পদে পদস্মলন ও পতনের সম্ভাবনা; অতএন 
কত সাবধানতা ও সতর্কতা প্রয়োজন, তাহা চিস্ত/শাল 
চিত্রের অন্ুভবনীয় | 

তবে,--আত্মস্লাঘ! প্রচারার্ে নয়, ষোলআন1 সত্যের 
থাতিরে, ইহা এ গ্সঙ্গে ব্তবা বিবেচনা করি যে, অপরা- 
পর স্বাধীন ও সজীব জাতির তুলনার, আমাদের নিজীব ও 
অনাত্ম শাসনার্ধীন, বনুবর্ণে ও বিভাগে বিভক্ত এ বিবুক্ত 
্াতি নিচয়ের এই সমবেত সমষ্টিতৃক্ত « এক জাতীম 
একতা যুক্ত, জাতীষ আনুষ্ঠান, যতই ক্ষীণ, যন ক্ষুদ্র, যতই 
অঙ্গভীন, অপূর্ণ ও অশেষ অভাব পুর্ণ হউক না কেন, 
ইহার সাধারণ ক্রিয়ায় ও শ্রীক্রষায়। আমাদের ভাবতীয় 
কঙ্ষেতের কোন অধিবেশনেই, কখনও অশিষ্টতা বা 
অসংযততার, অধিরতাঁর বা অভব্যতার বিসদ্বখ গ বিরক্তিকর 
দৃশ্য সংঘটিত হয় নাই । এরূপ বৃহৎ সমাগমের, ও ভিন্ন 
ভিন্ন ভাষী ও ভিন ভিন্ন ধ্্রী বুজন সমবেত তার কার্য। 
নিচয় এতাদৃশ শাস্ত, শৃঙ্খল1__সংযম--শিষ্টাচার সমন্থিত 
ভাবে সমাধা হইতে, প্রায় খুব কমই শুনা যাইয়া! থাকে । 
অন্ততঃ এই একটী বিষয়েও আমাদের এই জাতীয মহা- 
নমিতি অপরাপবের আদর্শ স্থল, স্বাধীন € শৌর্যয-বী্য্যবস্ত 
যুরোপীয় সন্ভাসমতি নিচয়েবও দ্রষ্টব্য দ্রবা। 
'* বিপক্ষ বর্গের ত কথাই নাই,-_কঙ্গেস-বিদ্বেবী ত 
বলেনই,--বলিষেনই ; কিন্তু যাহারা কিয়ৎ পরিমাণে 
কঙ্গে,সের বিপক্ষ-সপক্ষ কোন পক্ষেরই পক্ষাবলম্বী নহেন, 
এমন অল্লাধিক পরিমাণে নিজ্পক্ষ বা নিরপেক্ষ, কোন 
কোনও শ্রেশীস্থ লোকের মৌখিক ও লিপিবদ্ধ সমালোচনায়, 
( বল! আবশ্তক এই স্ব লোক নেহাত নির্কষোধ নহেন ও 
সংখার হিসাবে স্বন্কু ও 'লজেজ) অন্যান্ত অনেক কথার মধ্যে 
সাধারণতঃ এই একটা খুব অবাধ অথচ অল্লাধিক পরিমাণে 
অনির্দিষ্ট অভিযোগ অবগত হওয়া ধীয় যে, কঙে,স এই 
ষোল বঙপর ব্যাপিয়া, বাছু। কিছু করিয়াছেন এবং এখন 


প্রদীপ । 


বৎসরে বৎসরে, সেই বিগতকেই পুনঃ সংঘটিত করিয়া, 
যে ব্যাপাব করিয়! চলিয়াছেন, তাহাতে তাদৃ কোন ইষ্টই 
ত দেখা যায় না, কিন্তু তাহাতে রাজ দ্বারে এবং কর্তৃত্ব 
প্রতুত্ব প্রভাবিত রাজপুরুষ নিচয়ের নিকটে, প্রত্যক্ষে ব' 
পরক্ষে আমাদের বরং শাফ অনিষ্টই হইতেছে ।_-জমিদাঁর 
তালুকদার বা তদন্ুরূপ রুপেয়াদার ও শক্তিধর শ্রেলীস্থ 
লোকদের সন্দেহ ও শঙ্কা বাঁড়িয়াছ, তাঁরা অনেকেই, পুর্ণ 
মাত্রায় কঙ্গেস-নির্খবক্ত এবং কেহ কেহ গ্রচ্ছন্নভাবে কঙ্গেস 
ভক্ত থাকিয়াও আঁধাব দেখিতেছেন; সন্দেহ শঙ্কার 
সর্ষপ পুষ্প সদাই তাদের ন্যন সমক্ষে প্রস্ষ,টিত হইতেছে । 
পবস্ধ,চাকুবীব উমেদারগণের চাকুরী হইতেছে না। এবং 
বহাল চাকুবেষ। কর্তা সাহেবদেব বিষনয়নে পড়িখা, চাকুরী 
বাচান ও চাবুক এড়ান, উভয় দিকেই শক্কটাপন্ন হইয়াছেন। 
কঙ্গেস কতক রাজদ্বাবে, দেশেব অপর'পর অনেক 
অপ্রকাশ্ত লঘু গুরু অনিষ্টেব সংঘটনের মণো, জমিদার দলন 
ও কেরা'তী গীড়ন, এ দুইটা অনিষ্ঠ, নিতাই বেশি বেশি 
ফুটিষ! উঠিতিছে, এবং দণ্ডে দণ্ডে ডাগর হইয়া চাড়াউ- 
তেছে | পক্ষান্তরে, কঙ্গে,সী গণ, কঙ্গেস করিয়া! এই 
দরিদ্র দেশের লক্ষ লক্ষ টাকার অপচর ও অপব্যয় করি- 
তেছেন এবং সেই সঙ্গে আপনাদের মানসিক স্বক্তি 
সামর্থের অনর্থক ক্ষয করিতেছেন1 উত্যাদি। 

বল! বাহল! যে, কঙ্গে সের বিরুদ্ধেৎ আর অনেকাঁনেক 
অভিযোগ বরং অল্লাধিক বুক্তিবুক্ত, € বিশ্লেষণ 9 বিচারের 
যোগ্য এবং তাহাদের কোন কোনও অভিবোগ প্ররূত 
পক্ষেই, কঙ্গে,সের প্রতি গ্রযোধ্য এবং কঙ্গেসের যথার্থ 
অপরাধের পরিচায়ক হইলেও, উপরিউক্ত অভিযোগ ছুই- 
টার একট! অর্থাৎ প্রথমট!, এতই অসার, অকিঞ্চিৎকর ও. 
অপ্রক্কৃত এবং উহ! পুর্ণ বয়স্ক ও জ্ঞান-বুদ্ধিমান ও অল্লাধি 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি ঘুক্ত বৈষয়িক লোক ও লেখকগণের গং 
বা আরোপিত উক্তি বলিয়া পরিচিত হইলেও. এতাধিক 
বালক-বিনিন্দী অনভিজ্ঞতায় পূর্ণ এবং অস্ত্্টির অভাব 
জ্ঞাপক যে, উহ পরীক্ষ! ও প্রতিবাদ উতস্বের অযোগ্য ; 
উপেক্ষাই উহার এক মাত্র প্রাপ্য। উহার অসারতার 


আলোচনায় অবশ্ত কিছু কৌতুক ও হাক রস্রে। অব্তারণ 


ও উদ্দীপনা হইতে পারে ) কিন্তু তক্জন্ত অনাবন্টক 
আরও কতকটা স্থান গ্রহণ-করিতে উৎদ্ছক নহিণ : 


শর । 
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, তবে দ্বিতীয় অভিযোগটা একটু পরীক্ষা কবিলে ও চলে 
হা! সব্বথ| পরীক্ষণীয়ই বটে, কিন্তু সম্যক বিশ্লেষণ 
বচারের স্থল এখানে হইবে ন।। স্বতন্ত্র ভাবে, বিশেষ 
[মালোচনার তীক্ষ 9 সন্গিকট দৃষ্টি নিক্ষেপে, বায “আই- 
টম” নিচযের অস্কপ!ত করিয়!, রীতিমত গণনা! ও বিষয়ের 
মভ্াস্তরস্পশী আলোচনা ছশবাই তাহা সম্ভাবা; তাহাতে 
হসাবের অঙ্ক আবশ্তক, অজ্ঞাত ও অশিপ্দিষ্ট উপাদানের 
টপব বা উপাদ!ন-বিহীনতার উপর নিভর করিষা, এবিষয়ে 
কোনও একটা “ঢালোষা” কথা বল! চলে ন1)--বলা 
ভাল৪ শুনা না, আর বলাও বুখা। সংক্ষেপে, কষেকটী 
কথায আমর! এট সাববান ও যৌক্তিক অভিযোগটা 
অতিক্রম রি যাইতেছি। 
সাবেক অতি তুচ্ছ ?% সামান্য কারা? 
সম্পন্ন হয না । কংগ্েসেব মত বৃহৎ ব্যাথাবে বায়, 
বহু বাষ হয়৷ অবশ্তভ্ভ।বী_অনিবাধা। তবে কিনা, 
কংগ্রেসের বাতৎ্সবিক অধিবেশনের বহিবঙ্গ গগনে ও 
অঙ্গরাগেব প্রসাধনে, যে অর্গরাশি বাষ হইতেছে, পরস্ত 
অনেকানেক অবান্তর অস্ফাধী ও অন্নে-হ্দে ৪-চলে 
এমন সকল বিষয়ে যে বায়, শুনিযাছি, সে বাঘ নাকি 
প্রভূত হইয় থাকে ; তাহা অপেক্ষা অন্ততঃ পাচ সাতগুণ 
কম হইয়া, উদ্বৃত্ত টাকা, উদ্দিষ্ট কারোর উদ্ধারার্থে একান্ত 
আবগ্তুকীয়, এবং একাল পর্যান্ত অল্লািক উপেক্ষিত বা 
একেবাবেই বিশ্বৃত, বিষয়নিচয়ে ব্যয়িত হইলেই উপযুক্ত 
হইত এবং প্রকৃত কার্যা অধিকতর অগ্রসর হইতে পারিত! 
দরিদ্রা। চিরছুঃখিনী বিধবা মাতাব জন্তর্তগণের, বর্ণ 
বৈচিত্র্যে গু বহিঃ চাঁকচীক্যে, বাহাড়ম্বর বা! বিলাসকলাব 
কিছুমাত্র সংস্পৃষ্ট বিষয়ে বহু বায়ের প্রয়োজন কি?--সে ত 
(কবল অপব)য় নয়, অতীব বিসদূশ 9 বৈরিগণেব বিদ্রপো- 
ত্েজক ব্যয়। যে পরিমাণ বয়ে জননীব সম্ত্রস্ততা পৃক্ষা 
হয়, তাহাই শ্রচুর। 

তন্ত্াচ, এই ব্যয়ের সপক্ষে, গুটি ছুই তিন সাংসারিক ৪ 
সামাজিক সামান্ত কথা, এবং কংগ্রেসের মূল উদ্দেম্তগত 
একটী উচ্চতর কথ! অজঙ্কোচে উপস্থিত করা যাইতে 
পারে । প্রতি বৎসর কংগ্রেমের প্রাদেশিক অধিবেশন, 
উচ্ছার অস্তপিছিত সারগর্ড মুখ্য কার্য) সাধনা, শ্বভাবতই , 
িষৎ প্সিমাণে "সামাজিক অনুষ্ঠান হয়! ঈাড়াইয়াছে । 
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দাড়াইবারই কথা! এক এক বৎসর এক এক প্রদেশের 
এক . একটা স্থানে বহু গাঁদেশের, বছতর বিভাগের 
এবং উপবিভাগের নির্দিষ্ট সংখাক লোক-প্রতিনি ধি,- 
অতি সন্ত্রাস্ত অতি উচ্চ পদস্থ বিশিষ্ট বাক্তি কংগ্রেসের 
বাবস্থান্রলারে, আহুত ও আমানত হইয়া উপস্থিত হন; 
এবং উর্ধ। সংখা! ৩।৪ দিন মার, অর্থাৎ কাধ্য সমাপদ 
না হয়া পধাস্ত, তথায় অবস্থিতি করেন। এই কণ্টা 
দিন তাহাদিগকে যথাবিহিত আদর আহ্বান করা, 
সম্মান সৎকার করা, তাহাদের আহার, শয়ন, উপ 
বেশন, শারীবিক স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাস্থা রক্ষার ব্যবস্থা করা, 
(কেবল সাধাৰণ সামাজিক কর্ভন্য নহে,-উহা মনুষ)- 
স্বভাব-প্রণোদিত অনিবার্ধয ক্রিয়া । স্বদেশে সমাগত 
[বদেশীয়দিগকে বিশেষতত স্থদেশে আমন্ত্রিত বিদেশীয় 
বন্ধু বান্ধাবরদিগকে, একই ত্রতে বদ্ধ। একহ সাধারণ 
কার্ম।নুত্রে সংযুক্ত সুহৃদব্বন্দকে, কিরূপে আদর যত্ত 
কবিলে, কোথায় কোন্‌ স্ুখাসনে বসাইয়া সৎকার 
সম্মান করিলে, বাসনা মিটে, বহু বায়ের বাবস্থা করিয়, 
বুকেব উপর রাখিয়া'ও অতৃপ্ত আ[তিথা) অনুষ্ঠানের তৃপ্তি 
হয না, হহা সহদম সামাজিক ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে 
পালেন | পরস্ত, অপরাপর প্রদেশ হইতে, অপধ্্যাপ্ত 
আতিখোধ আদব অভ্যর্থনা উপভোগ করিয়া আপিয়!, 
তাহাণ প্রাতিদান করার ম্পৃহাও স্বাভাবক ! অপিচ, 
আপন আপন প্রাদেশিক নগরের সন্তরাম্ততা,-এএমনকি 
এক মাত্র! অধিক গৌবব গরিমা প্রদশন করার প্রবৃত্তি 
ত মনুষ্য-ন্বভাঝোচিতহ ব্টে। অতএব, এ সকল বিষয়ের 
বাধ বরাদ্দ করিবার সময়ে। অর্থনীতির নিয়ম, স্বভাবতই 
মনে পড়ে না, ছুঃখ দরিদ্রতার শ্রাতিও দৃষ্টি যায় না, 
অ।তিথা সম্পাদন ও স্বস্থানের সম্মান স'রক্ষণের প্রবৃত্তি 
গ্রবলে। হইয়া, “এষ্টিমে ফর্দের, অঙ্ক অবাধে স্ফীত করিয়া 
তুলে । এ কথাটা নিঞ্জের নিজের উপর খাটাইলে, 
থামকাই বুঝ! যাঁয়। যে দেশের অতি দরিদ্র মাতৃ" 
পুণযার্থে বাস্তভিটা বাধা দিয়া, “দানসাগর” করিতে চাহে, 
বা মে দেশের নিশ্বঃ লোকে ভিক্ষা! স্রব্য আনিয়া, দুর্গোৎসব 
করে, সে দেশের ।(লৌককে এ কুথাটা! নিশ্চয়ই বুঝাইতে 
হইবে না । অতএব, ইহা কিছু বিচিত্র গনয় ফে বঙ্ষামাণ 
বিষয়ে বায়াধিক্য হয় ।$ 
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তবুও প্ররূত ও পুর! 'অতিথি সংকার হয় কি? 
জামাদের হিন্দু হিসাবে, তাহার কিছুই হয় না/ কোনও 
আশ্রম ধন্মা ও সমাজ-ধর্দের স্ববন্মানুসারে তাহা! বোধ হয়, 
হয় না, ইহাই বড় আক্ষেপ। কংগ্রেস আধবেশনে, অভ্যাগত 
প্রাদেশিক প্রতিনিধি ও ডিট্রাক্ট ডে'নগেটগণের নিকট 
হইতে, তাঁহাদের আহারের ব্যয় গ্রহণ করা হইয়া থাকে । 
যুগপর্ে ইহ! যাহাই হউক, আমাদের সমাজ-গ্রচলিত 
প্রথানুসারে, ইহা কখনও হতে পারিত না। আমর 
অভ্যাগত্ত ডেলিগেটদিগকে, বরং সামান্ত কম্থলাসনে 
বসাইয়! কয়েক 'দন, বতকিপ্িঃ২ শাকান্নও খাইতাম 7; তথাচ 
আগন্তুকর আহার্ধয ও পেয় যোগাইয়, কখনও তাহার 
মূল্য গ্রহণ করিতাম না| তাহ! আশ্রম ধশ্ম, সমাজ ধশ্ম, 
সদাচার ও মনুষ্য স্বভাবের বিরোরী। চক্ষু লজ্জার ত কথাই 
নাই। হইলই-না-হয়,। তাহারা আসিয়াছেন, সাধারণ 
ব্য, আসিয়াছেন ত আমাদেন আশ্রমে । আমরা কে।ন্‌ 
খ, হোটেলগুলার মণ অগ্রান বদনে, খোরাকির কয়েকটা 
করিয়! মুদ্রা গ্রহণ করি ! 
কংগ্রেস, সবই বিলাতি কেতায় কিতেছেন। 
এটাও করিতেছেন । 


কাষেই 
কিন্ত ইহা এ দেশের প্রথা নয। 
মনে হয় স্বদেশীয় প্রথা সবই আগ! গোড়া বাদ দেওয়াতেই, 
কংগ্রেস আশানুরূপ কৃতকার্য হইতে পারিতেছেন না। 
যাহ! হউক, এখন মনে কর যে স্বদেশী সাবেক প্রথান্ুমারে, 
ডেঃলগেটদিগকে,ষদি আহার দিতে হইত,__সত্য সত্য কিছু 
আর শাকান্ন দেওয়া যাইত না; যিনি সেমন ব্ক্কি, যিনি 
থে গ্ীণালীর আহার্ধ্যে অভ্যন্ত, তাহাকে তাহাই দিতে 
হইত এবং তাহাতে এখন অপেক্ষা আরও কত অধিক 
ব্যয় হইত, বিবেচনা! কর । 

তা, যতই বায় হউক, কঙ্গেসের তাহাই কর! কর্তবা 
ছিল। তাহাতে সাধারণ-তহবিল ক্ষয় হইত না, নিশ্চয়ই 
বর্ধিত হইতে থাকিত। কিরূপে, এখনি অঙ্গপাত করিয়। 
ও প্রচুর নজির ও প্রমাণ উপস্থিত করিয়া, দেখাইয়া দিতে 
পারিতাম! কিন্তু, তাহার প্রয়োজন দেখিতেছিনা। ফলতঃ 
কঙ্গেসকে, কোনও কথা কর্ণে গশুনাইবার, যদি আমাদের 
কিছুমাত্র অধিকার থাকিত, তাহা হইলে উহার 
পরিচালকবৃন্দের“নিকট, অস্ততঃ উহার বঙ্গীয় কর্তৃপক্ষের 
কাছে, ডেলিগেট দিগের আহ্বান সথন্ধে, প্রচলিত বিদেশীয় 


। পরী | 


রর চে পা লাতপাকিরা পািরাদ লিপ এ মলা সনিসিপাসিনরাস্পর্ি 


ও বিসদৃশ প্রথ! পরিবর্তিত করিয়া, তাহা'র স্থলে স্বদে* 
সনাতন রীতি প্রবন্তিত করিবার জন্য সান্ুনয় প্রার্থন 
করিতাম। এবং তজ্জন্ত প্রক্কৃত পক্ষে, ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে 
করিতে হইলে আমরা তাহাতে অসম্মত হইতাম ন| 
স্ববাপ্রেঠ ঝুলিঙ্কন্ধে ঝুলাইতাম( এক কথায়, এখন এই 
“রিসেফ সনের” ব্যবস্থাটা, বে মিশ্রত প্রণালীতে, হওয়া 
কথ। শুনয় ।ছ, তাহা অর্গনাতি ও সমাজ নীতি, উভয়ের 
কাহারও পুরা অনুমোদিত বলিয়া! মনে হয় ন।; কারণ ছুয়ের 
কেহই পুরাপুর্র ভাবে উহাব মধ্যে মাই । 

অতঃপর, এসন্বন্ষে কঙ্গেসের সমর্থক আর একটা 
সামান্ত কথা এই যে, উহার বার্ষিক অধিবেশনে, সন সন 
যে ব্যযটা! হহয়া থাকে, সে টাকাটা সবই, কংগ্রেসের অধাক্ষ 
পরিচালকবুন্দ 9 প্রাদেশিক পৃষ্টপোষকগণ পরস্পরের 
মধ্যে পরত্রঃ সংগ্রহ করিয়া দিয়া থাকেন। 
ছুভাগ্য বশতঃ সমগ্র দেশ হইতে, অর্থ উঠেন, উঠাইবার 
উপবুক্ত তেমন উপায় ও চেষ্টাকর! হয়ন।। সমগ্র দেশ 
হইতে অর্থ উঠিলে কি রক্ষ। থাকিত ? 
“সামাল সামাল” শব উঠিত ৷ 


স্ধৃত5 


এতদিন সবদিকে, 
ংগ্রেসীগণ তাহার কোন? 
পথ করিতে পারেন নাই, সেই খানেই তাহাদের সব্বপ্রধান 
ক্রটি। এখন তার! আপনারই টাকা আপনারা খরচ 
কারতেছেন, তাহাতে ল্বপরের কথ। কাহবার অধিকার কি ?' 
আমর! শ্রমজীবী সামান্ রায়ত, তাহাতে একেবারেই কোন 
কথ। কহিতে পারি না । জমিদারের! 'গ্রকাশো ও গোপনে 
এখন যে টাকাটা, এ তহবিলে দেন, টাকাট! নেহাত কমও 
না হইতে পারে,--সে টাকাট। অবশ্য রায়তেরই টাক! বটে; 
রায়তের ঘরে রায়তের গা-খামান কড়ি বই, তাহ! আর 
কিছুই নয়। তথ/চরায়ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে টাক। দেয় না । 
্ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে, সবই দিয়! থাকে জমিদার বাবুরদগকে । 


“কামেই সব ব্যাপারেই সে নির্বাক। বোঝেই না কিছু, 


তা আর বলিবে কি ! বোঝাই বহিয়া মরে, কিছুই বোঝে 
না। কংগ্রেস যদি কখনও সেই অবোধকে বুঝাইতে 
পারেন, সেই অবাকের মুখে বাক্য দিতে পারেন, রায়তের 
বিন্দু বিন্দু রক্তেযদি কঙ্গেসের দেহ কখনও পুষ্ট হয়, তখনি 
জানা ঘাইবে যে, কমে,স এ দেশে টিকিয়াছে ও তাহার 
উদ্দে্ড দানের শক্তি সামর্থ সঞ্চয় করিয়াছে । সে 
আশ। এখন “আকাশ কুন্গম।” আক শ-কুস্থুমকে 


৫ পাট সা পি শা পা 


(সল  পুম্পে পরিণত করিতে সম্ভবতঃ 
খনকার এই কঙ্গেস__এট শীতল 


আমাদের 


কোমল কুসুম 


শ্ে.স' পারিবেন না। তজ্জন্ত “কুঠার কঙ্ছে,স” 
স্মিবে। কুহ্ুম, কালে পঞ্রিষ্টীলাইজ্ড” হয়া লৌহ 
ওয়া অসম্ভব নয়) অতএব হইতেও পাবে যে, এই 


কুস্থম কংগ্রেস” কুঠার কণগ্রে্” কে উত্থিত করিযাঁ, ৪ 
চাহাকে স্বকীয় আসন দিয। নিজে অবসর গ্রহণ কবিবে | 
লা বাছুলা, তবুণ্ খুলিয1 বলা ভাল যে, একট কটা 
£থ। একটু “আলঙ্কারিক” ও এক বিন্দু আবুত হইলে ৯ 
হাব একটা কথা* “আন্কনষ্টিটউসনল” ৪ “অ 
টউস? নয়। যে 
রণ 


|নকোর- 
“ডেমোগেটিক ফড়াবেশন” উপস্থিত 
)গিয়ান *গাশনাল কংগ্রেসে প্রকাণ্ত বা প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য 
এবং যাহাব সর্বাজীন সিদ্ধি, এ-স্কলে কল্পিত *উথান সম্তাবা 
হবিষ। কংগ্রোসেব করণীয় কার্ধা বলিয়া অনুমিত, তাহা 
সাধুনিক যুবোপীষ বাজ-বাধব বিরোধা নয) প্রভাত তা! 
মাধুনিক যুরোপীয় হিসাবেই “উম্পিরিযালিজমেব” আবশ্য- 
গীয় একটা অকঙ্গেরই মধ্যে। পবস্ত সেৰপ “ডেমোক্রেসী” 
এক দিকে এ দেশের পুরুষ পবম্পরাগত ও স্মবণাতীত কাল 
হইতে প্রচলিত ও নানা সময়ে নানা! আকাবে পবিবর্তিত, 
পুবাতন ৪ পণলত “আরিষ্টোজেসির” দুর্জজষ 
ও ছুর্গন্ধষমষ আপ্ৃহাওযাঁয, এর* অপব দিকে, এ দেশায় 
সামাক্িক ও বৈষযিক বদ্ধমূল দাসত্বের ও দাসত্বের জ্ঞানান্ধ- 
তার গাড় অদন্ধকাঁব, উদ্ভব হয়া অসম্ভব । 


গলিত 


পাঁচ ভূমির 
এই অস্থান্তাকব আবহাণ্যা ও খেধন আলোক বিন্দু বিণ- 
হত অন্ধকাব রাঁশি, সমূলে উত্পাটন করিয়।, তথায় 
পাশ্চাত্য প্রজ্জাণক্তির সতেজ শোগণিত সঞ্চার করা সহজ- 
সাধ্য হইবে না) 
হইবে । উহা পঁ কয়ট! কথার অর্থ । 

বায় সম্বন্ধে শেষ সামান্ত কথাটা! এই যে, রঙ তামাসা নাচ 
মুজর1,ও মজলিস মফেলে এবং তদনুরপ ও তাহারও অপেক্ষা 
সামান্ত ও জঘন্ অকিঞ্চিৎকর ও হেয় ব্যাপারে, পরশ্বর্যাশালী 
ও ইদ্দানী !মধ্যযৃত্তবর্গেরও কত অর্থ উড়িয়া "যাইতেছে । 
এক “বারইয়ারী+১তেই প্রতি বঙ্সর কত কত লক্ষ বিন! 
বাকা-ব্যয়্যবারির মৃত ব্যয় হইয়। যায়। শাফ অমিতাচার 
বাসন ও থাভিচারে, এই নগরে, নিত্য কজনীতে অন্যুন 
পঞ্চাশ হাঁশর টাকা ধ্বংস তই শক্ত শত শরীর ও আত্মার 


প্রর্দাপ। 
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লি উল সি | পাকের সি 


ংস হইয়া থাকে । নিত্য নিয়ামত ভাবে, এই অর্থরাশি ! 
অদৃশ্য হইয়া যায়। পরস্ধ, নৈমিত্তিক নৈশ অনাচারের 
অপব্যয়ে, এই সহরেই, কত কত লক্ষ রাজপথের গ্যাসের বাতি 
না নিবিতে নিবিতেই গলিয়া যায়, তাহ! ও গণনাতীত। শ্রই 
সব অপবায় অপচয়ের-এই সব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড় 
পৰ্ধত অনিবার্ধা, অপরিমিত বর্ধিত ও স্ফীত; দেদীপ্যমান 
সকলেরই সমক্ষে দঞায়মান। পুরোহিত, পদরী, ধর্ম- 
যাজক, নাতি শিক্ষক, সমাজ সংস্কারকাদি থাকিতে হয় 
আছেন; উহারা যেমন আছে, উ"হারাও তেমনি 
আছেন। উহাদের অস্তিত্বে; উহাদের অস্তিত্বের ও 
উন্নতিব এক বিন্দু ব্যাঘাত হয় নাই। উহাদের 
অস্তিত্ব উহাধা একেবারেই আমলে আনে না, গণনার 

সর্দ্যে গ্রহণ কবে না; কিন্তু, উহাদেব অস্তিত্বহেতু, বরং 

উঁাবা বাচিযা আছেন ও বদ্ধিত হইতেছেন | কই কখনও 
ত আমাদেখ কোন অর্থ নৈতিক ও সাধারণের সুখ ছুঃখেখ 
সমালোচক ও দেশের আয় ব্যয় ব্যবস্থার পরিদর্শক, এ 
সকল নিতা নৈমিত্তিক অমিতাটার-জনিত অপরিসীম 
অপব্য়েব বিকদ্ধে বাঙনিম্পাত্ত করেন না। দেশের দুর্ভিক্ষ 
দবিদ্রতা, ছুর্গাতি, কই কখনও তো, উহাদের স্বপ্রসর রান্ধ- 
পথ, এক মুহূর্ত কালও, আটকাইয়। ঈাড়ায় না। অথচ 
&ঁ অপবায়গুল। কিছু আব নেহাত বনের পণুতে করে না। 
প্রধানতঃ সমাজের ধরশ্বর্যাশালী, মান্ত গণ্য বড় বড় লোকে- 
রাই কবেন। আর তাহাদের স্ব স্ব শ্রমলন্ধ অথ তে 
উহা! নহে । অপরেব শোণিত মেধ অস্থিতে গঠিত লক্ষ লক্ষ 
স্বর্ণ, তাহাবা যথেচ্ছাচারে, জলবৎ প্রবাহিত করিয়া দিয়? 
পুনঃ অন্নক্রি্ট শ্রমেরই শোশিত মোক্ষণে জলৌক! প্রয়োগ 
করেন! জলৌকা মুখে মোক্ষণ ও বথেচ্ছাচার-সুখে ব্যয়ভূষণ 
উত্তয় প্রক্রিয়াই যুগপৎ চলিতেছে । অর্থনীতি, ধর্্মনীতি, 
সগাজনীতি, রাজনীতি, সব নীতিই, এ ক্ষেত্রে নির্বাক । 
অনিবৃত্ত অনিবার্ধ্য বলিয়াও নির্বাক, আরও নানা কারণে 
নির্বাক । সর্কধোপরি, উহ] নিবারণ বা ছেদনের জন্ত সম্পূর্ণ 
প্বতন্ত্র ও নূতন হাতিয়ারেরও প্রয়োজন, ষে হাতিয়ার গঠপ- 
সাপেক্ষ, তাহা! এ দেশ গরচলিত অতীত ৬ বর্তমান কোন 
নীতিতেই নাই। কাবেই নীতি বা! নৈতিকগণ নির্বাঞ্ষ। 
বন্ধং পুরোহিত গ্রড়ৃতি পাপ সুখের মামুলী প্রহরী ব! 
পাঞ্চান্ের ধিরুদ্ধে, বংক্য কর্ডি বমালোচকদের হে হয 3 
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কিন্ত দৃঢ় ছুর্গস্থিত সেই নির্কিক্স দ্রব্যনিচয়।_অমিতাচার, 
পশ্র্ষ্যের অপচ'র, সাধারণ ভাগুারের কোটী কোটা স্বর্ণের 
অপবাবহারের বিরুদ্ধে। কে কখ। কহিবে ! কাহার এত 
স্পর্ধা ! আর উহাদের আর সব্ট ত আর অপ্রকাঁশা ও 
নীতি অনস্থমোদিত নয় । 
7. উপরে আমরা যে কয়টা অপবায়েব “হেড” দিয়াছি, 
সকলেই জাঁনেন, তাঁহার দুই একটা মৃক্র কিপিহ শ্তীচ্ছনন, 
কি ন! 01. 5৩০1৩05 আর অবশিষ্ট সব কয়টাষ্ট পুধাতন 
ও নুতন সামাজিক আচার ব্যবহারে ও প্রচলিত নী'ত 
্নুমোদিত ও তাহাদের দ্বারা সদ। সমর্থিত হইয়া থাঁকে। 
যে কোন সময়ে, কোন? একটা দেব'প্রতিমা দালানে ব! 
ময়দানে খাড়া করিয়া, তাহার সমক্ষে বা উদ্দেশে অসমঙ্ে, 
যাহ! খুসি কর, যত পাঁন লুট * লুটাঁও সব মঞ্জুর | সগ্বন্ধ 
সাধারণের হইলে, প্বারউয।রী” | বশ, নিশ্চিন্ত কাব 
এপের সাধা কথা কয়। “বারহমাবী? একে, দায় দেব- 
কার্ধায। ছুনিয়ার মত কিছু দুর্গন্ধ আছে, বারইয়ারা 
তলায় তাহা সবই অবাধ বিধেয়, সবস্ সুগন্ধ অপবাধের 
অন্ধ ঘতই ভাবি, ততই বেশি ব*হাছুরী। পবস্ত, বাপার 
যদ্ধি বড় ছোট ব1 মধ্যবৃত্ত বাঁবু বাড়ীতে হইল, তবে তাঠা 
ব্যক্তিগত বৈভবের বিশেষ অনুষ্ঠান অতএব বাসন কেবল 
মঞ্জু নয়, যশস্কর | পীঁ্ঠ-বস্ত্,-_যৎসামান্য ব্যয়ে, অল্লাধিক 
সংখাক ত্রাক্ষণ ও কাক্জালীকে, কিছু কিছু আহাধ্য ও 
ছুই চ্যরিটা করিয়া পয়সা বিতরণ | ইহ!তেই সর্বপাপক্ষয | 
কিন্ত। এই « পাপক্ষয় কর ” পদ।গত্রয়,-দেব গুতিমা, 
ফামুন ও কাডালীও, ক্রমে “উজে্ট” হইতে বসিয়াছে। 
এসব আধরণ-দান অনুষ্ঠান এখন না হইলে৪ চলে। 
ধিশেধতঃ বাগান পার্ট ও সাহেবি-আনা, গায়রহে কিছু 
লাগেন। | 
সন্্রাস্ত ও পদস্থ সাহেব শুবারাও এলব সকীত্তি-ক্ষেত্রে 
দ্ুভাঁগমন করিয়া ও কৃতী-গণের মুরুব্বি হইয়?" তাহাদের 
'পুরুম্ার্থের প্রসার ও পরামার্থের ভাগার বার্ধীত কিয়! দিয়া 
থাকেন । অমিতাচারে অপবায়ের আর অধিক কি সাঁপোর্ট 
ও সার্টফ্িকেট পিই ? কিন্তু, এসব হইল মঞ্চুরি ও মিশনরি 
প্সাইটেমল” | ইহাতে লুকোচুরি কিছুই নাই । লুফোচুরি 
খাঙছাতে ক্রিছু কিছু এতকাল ছিল, এভ্যতা ও নুরলতার 
উন্নতিতে দ্বাহা হইতেও স্‌ “5 কারি” এখন শাফু সরিযা 
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লন ৯ পঙ্ছি লাশ পাত লী চে পি পাটি পাটি লিষ্ট পি | পিসছিপাসি, সি তসিবাসিলাদ তাথ। পতি পিস তাস আট তস লী কা তি তাক পান গান ভারি নস জজ কি কি 


, দাড়ায়, তাহাকে দিব্য দিবালোকে পীপামন ও গর্শনী, 


হয়৷ সদর্পে আত্ম-স্বরূপ শ্রচার করিবার অবসর দিনেন্ছে 
ইহাদের সমর্গ মুখপত্র, লিপি-কুশল অসংখ্য সমর্থক ও কল! 
প্রিয় গ্রাতিপালক ও “পেট, ন” গণ-দেখা-দিয়াছেন, এব 
অন্পেক্ষনীষ প্রভাবে ইহাদের পক্ষ সমর্থন ও পুষ্টি সংধ? 
করিতেছেন । 

সভাতার এই সদা অভিব্যক্ত অভিনব “স্পীরিট” বে 
কঙ্গে,সের স্পীবিট কি বলিবেন ? শেষে ইতিহাসে ত উঠিবে 
না যে, তাহাবা একত্রে একই জাহাজ ভইতে নামিয় 
ছিলেন৷ 

এখন কথাটা এই নে, গ্রাতিবৎসর এই সকল “আইটেমে 
যদি সমগ্র ভারতবর্ষে পাচসাত ক্রোর করিয়। কা বিন 
বাকাবায়ে মঞ্জুর করা যাঁষ, তবে ব্সরে কঙ্েসের একটা! 
আরধিবেশন ও কনফাবেন্ন কযেকটার এক একটা করিয় 
ত।দবেশনে, মোট ৭51৭৫ হাঁজার টাকা বড়জোর লাঃ 
খানেক টাকা কি খুবই বেশি! তবু৭ আমরা বলি এবং 
কঙ্গেসীগণেবও বোধহয় সকলেরই ইচ্ছা যে, ইহ অপেক্ষ 
আরও কমবায়ে কীর্ধা, নিববাহ হয়। যা্টক এসব অঙ্ঙি 
তুচ্ছ 9 অবাস্তর ক”, যদিও তাহা রলিতে বলিতে স্থান ও 
সময় অবসান হইয়া আসিয়াছে। 

কঙ্গেসেব বছ বু লক্ষা, কর্তৃবা এ মন্তবোর মূল ও বন্ছ 
ভাষা হইতে “সার সঙ্ধকলন” করিষা, এই প্রবন্ধের ক্ষুদ্র 
লেখক--আমর। মোটের উপর উহার দুইটা সর্ববিষয়- 
ব্যাপী উদ্দেশ্য বুঝয়া, ভাহারত সাধন কল্পে কে সের 
কুতকার্ষে;র ও অকুত কার্ষের পরিমাণের একটা সরদর' 
গুল হিসাব কারয়া থাকি। আমাদের এই একট! ণ্ঘরোয় 
হিসাব” এই ষোলবৎসর যাবৎ শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়াই, করিয় 
আসিতেছি। কেন? ঠিক বলিতে পা্পীনা। কঙ্গেস ব 
কঙ্গে সের কোনও বিশেষ নিকটবর্তী লোকের সহিত কোন 
সম্বন্ধ সংশ্পব আমাদের নাই ;--আমরা সরল দিকে; 
প্রকৃতই তাহার অযোগ্য । কিন্ত, কঙে.স হওয়ার টুর 
হইতে, আমাদের তখনকার সেই তরুণ-চিন্তের সৃতৃতজ 
কল্পনায়, কেমনই একটা অনির্ধিষ্ট। অবস্তা, চুর প্রঃ 
মোহের মহা-রাজ্যঙ্িত। অভূত--পুর্বাতর আনিয়া ধবগ 
কারয়াছিল, যাহা, একার্জি এম এই যোল-সখ্ধর জকি 
কজে বকে, উদার নিব ও কআনস্থার গতবিভির আন 


